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INTRODUCTION 


Le  reciieil  de  ces  conférences  devait  être  publié 
au  mois  de  mai  1870.  L'éditeur  qui  me  l'avait 
demandé  crut,  avec  raison,  qu'il  était  convenable 
de  le  faire  précéder  d'une  préface  :  je  cherchai  vai- 
nement une  heure  de  loisir  pour  la  rédiger.  Main- 
tenant que  cette  heure  m'appartient,  est-il  oppor- 
tun d'en  user?  un  intérêt  quelconque  s'attache-t-il 
encore  à.ces  souvenirs  d'hier  dont  nous  séparent  de 
si  tragiques  événements?  Il  est  peut-être  permis  d'en 
douter  et,  cependant,'il  m'a  semblé  qu'il  n'était  pas 
tout  à'  fait  sans  profit  de  les  évoquer,  comme  un  des 
symptômes  du  mouvement  qui  agitait  la  société 
française  à  la  veille  des  terribles  catastrophes  prêtes 
à  fondre  sur  elle.  On  y  trouvera  probablement 
r occasion  de  reprocher  à  certains  hommes  une  dis- 
position incurable  à  de  trop  complaisantes  illusions. 
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Mais  les  esprits  sérieux  et  réfléchis  y  reconnaîtront 
une  manifestation  très-caractérisée  de  l'opinion 
publique,  réclamant  avec  fermeté  une  direction 
nouvelle  dans  la  conduite  des  affaires  du  pays. 

L'empire  avait  cédé  peu  à  peu,  et  malgré  lui,  à 
la  pression  de  cette  opinion.  Ceux  qui  lui  en  font 
un  crime  ne  veulent  pas  se  rendre  compte  des 
causes,  pourtant  faciles  à  apprécier,  qui  le  condam- 
naient à  modifier  ses  procédés  de  gouvernement. 
Le  despotisme,  même  déguisé,  ne  peut  avoir  au- 
jourd'hui une  durée  illimitée.  Quand  il  ne  lui  est 
plus  possible  de  dissimuler  le  mal  qu'il  a  fait,  il  en 
est  réduit  à  préparer  lui-même  sa  chute.  L'auteur 
du  coup  d'État  de  décembre  subissait  fatalement 
cette  destinée.  Sa  domination,  née  de  la  fraude  et 
de  la  violence,  ne  pouvait  être  que  passagère.  Le 
succès  seul  l'expliquait.  Elle  devait  s'évanouir  avec 
les  revers.  Le  Mexique  et  Sadowa  marquaient  inexo- 
rablement sa  fin. 

Car  pour  l'empire,  la  transformation,  c'était  le 
suicide.  En  devenant  parlementaire  et  libéral ,  il 
cessait  d'être  :  il  entrait  en  tutelle  et  perdait 
ainsi  le  fruit  de  vingt  années  de  règne.  Il  ne  faut 
pas,  cependant,  juger  avec  trop  de  sévérité  ceux 
qui  lui  conseillèrent  cette  évolution.  Très-convain- 
cus qu'il  était  impossible  de  remonter  le  courant, 
ils  espérèrent  le  maîtriser  en  s'y  abandonnant,  et 
vraiment,  s'ils  avaient  eu  le  simple  bon  sens  de 
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s'opposer  à  la  guerre,  ils  auraient  pu  adoucir  la 
pente  et  laisser  progressivement  disparaître  celui 
dont  le  brusque  naufrage  entraînait  nécessairement 
la  perte  de  la  France. 

Il  est  donc  aussi  injuste  qu'erroné  d'attribuer 
l'effondrement  du  gouvernement  impérial  aux  essais 
de  liberté,  d'ailleurs  fort  timides,  qui  lui  furent 
proposés  comme  un  moyen  de  salut.  Réalisés  avec 
sincérité,  ils  auraient  prolongé  son  existence  en 
désarmant  beaucoup  d'hostilités.  Un  parti  nombreux 
se  formait,  qui  ne  demandait  que  des  prétextes  et 
qui  en  aurait  vécu  plusieurs  années.  Il  aurait  eu 
pour  auxiliaires  naturels  tous  les  indécis  qui  s'ac- 
commodent volontiers  des  demi-mesures  et  croient 
avoir  remporté  une  grande  victoire  quand  ils  ont 
ajourné  une  solution  inévitable.  Leur  concours  four- 
nissait les  éléments  sérieux  d'une  trêve  qui  frappait 
d'irtapuissance  les  adversaires  systématiques  et  grou- 
pait en  un  solide  faisceau  une  majorité  compacte, 
effrayée  à  bon  droit  par  les  extravagantes  menaces 
de  la  démagogie. 


IL 


Les  esprits  sérieux  auxquels  une  conviction  ferme 
commandait  l'abstention  et  la  défiance,  ne  pou- 
vaient être  ébranlés  par  ces  expédients;  n'obéissant 
ni  à  un  sentiment  personnel,  ni  à  un  mot  d'ordre. 
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ils  accueillaient  avec  satisfation  les  résolutions  libé- 
rales du  nouveau  cabinet,  tout  en  comptant  peu  sur 
leur  loyale  exécution;  prêts  à  en  profiter  pour  les 
consacrer  et  les  étendre ,  ils  cherchaient  le  moyen 
de  servir  la  liberté  sans  troubler  l'État,  et  de  substi- 
tuer à  l'autorité  d'un  seul  celle  du  pays  tout  entier. 
Pour  atteindre  ce  but,  ils  ne  demandaient  que  la 
faculté  de  discuter  sans  entraves  les  vérités  philo- 
sophiques et  morales  qui ,  par  des  voies  diverses, 
mènent  infailliblement  à  la  pratique  de  la  liberté. 
La  presse  avait   recouvré  le  droit  de  débattre  ces 
questions  :  c'était  beaucoup,  ce  n'était  pas  assez. 
11  était  du  plus  haut  intérêt  de  pouvoir  les  exami- 
ner doctrinalement  dans   des  assemblées  graves, 
décentes,  disciplinées.  Les  hommes  réunis  subissent 
involontairement  la  contagion   des  émotions  sin- 
cères.  La  persuasion    les  subjugue  par  le  cœur 
autant  que  par  l'esprit  :  or,  le  cœur  se  donne  sur- 
tout à  la  parole.  Elle  établit  entre  les  âmes  une 
communication  mystérieuse  et  presque  divine,  que 
la  pensée  refroidie  dans  un  écrit  ne  saurait  faire 
naître;  négliger  sa  puissance,  quand  on  peut  la 
mettre  au  service  du  bien,  serait  une  faute  que  les 
hommes  de  foi  n'ont  jamais  commise  ;  ceux  qui,  en 
attaquant  l'Empire  ,  cédaient  à  une  impérieuse  im- 
pulsion de  conscience,  devaient  saisir  avec  empres- 
sement une  occasion  nouvelle  de  lutte  et  de  prosé- 
lytisme. Ils  n'y  manquèrent  point. 
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Avant  la  loi  de  1868  sur  les  réunions  publiques, 
quelques  conférences  avaient  été  faites  sur  des 
sujets  purement  littéraires  ou  scientifiques,  mais 
elles  n'avaient  lieu  qu'en  vertu  d'une  autorisation, 
toujours  révocable,  du  ministre  de  l'instruction 
publique.  Elles  ne  jouissaient,  à  vrai  dire,  que  du 
droit  de  grâce.  La  loi  des  réunions  leur  ouvrait-elle 
une  libre  carrière?  c'était  une  question  douteuse 
sur  laquelle  les  jurisconsultes  furent  divisés,  plu- 
sieurs d'entre  eux  estimant  que  le  législateur  avait 
entendu  permettre  la  discussion  publique,  et  non 
une  sorte  de  cours  fait  aux  assistants  par  une  seule 
personne.  Ce  dernier  exercice  leur  paraissait  relever 
directement  de  l'enseignement  supérieur,  et  par  là 
même,  être  subordonné  à  l'arbitraire  de  l'adminis- 
tration. 

Malgré  ces  objections,  un  petit  groupe  se  forma, 
décidé  à  tenter  l'aventure  d'une  campagne  en  règle, 
entreprise  sous  le  couvert  de  la  loi.  Ce  fut  de  l'Aca- 
démie française  que  partit  le  signal,  et  l'un  de  ses 
membres  les  plus  illustres^  voulut  bien  appeler  dans 
son  salon,  avec  quelques-uns  de  ses  confrères, 
les  hommes  politiques  naturellement  désignés  par 
l'indépendance  de  leurs  opinions.  Les  fractions  di- 
verses de  l'opposition  libérale  y  furent  représentées, 
depuis  M.  Pelletan  et  M.  Jules  Simon  jusqu'au  re- 

1.  M.  Saint-Marc  Girardin. 
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gretté  M.  Cochin  :  elles  se  rapprochèrent,  non  par 
un  étroit  esprit  de  parti,  mais  par  l'honnête  et 
ferme  désir  de  donner  un  exemple  utile  et  d'accli- 
maler  l'usage  d'une  liberté  nouvelle. 

Après  un  examen  approfondi  des  difficultés  que 
notre  dessein  pouvait  soulever,  il  fut  convenu  que, 
sans  avertir  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
nous  nous  contenterions  de  déposer  à  la  préfecture 
de  police  une  déclaration  indiquant  la  composition 
de  notre  bureau,  le  nom  de  l'orateur,  et  le  sujet  de 
son  discours.  L'autorité  nous  fit  d'abord  prévenir 
qu'elle  ne  permettrait  pas  la  réunion  projetée;  puis, 
le  propriétaire  de  la  salle  nous  refusa  le  local  qu'il 
nous  avait  loué.  L'insistance  de  M.  Eugène  Yung  qui 
avait  travaillé  à  notre  œuvre  avec  autant  d'intelli- 
gence que  de  dévouement  triompha  de  ces  obstacles, 
et  notre  premier  essai  put  avoir  lieu  le  dimanche 
10  janvier  1869. 

M.  Laboulaye  avait  bien  voulu  accepter  la  prési- 
dence, où  son  sang-froid,  sa  finesse,  son  bon  sens 
exquis  pouvaient  nous  être  d'un  indispensable  se- 
cours, car  nous  savions  que  dans  la  salle,  où  chacun 
entrait  avec  son  argent,  nous  attendaient  des  adver- 
saires résolus  à  troubler  la  séance  en  demandant  la 
parole,  et  en  invoquant  la  loi  pour  se  mêler  à  la 
discussion.  Dans  un  langage  à  la  fois  net  et  mesuré, 
le  président  alla  lui-même  au-devant  de  cet  incident 
en  traçant  à  l'auditoire  le  programme  qu'il  avait  le 
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droit  et  la  volonté  de  faire  respecter.  Cet  appel  à  la 
raison  fut  entendu,  et  la  conférence,  ainsi  protégée, 
s'acheva  sans  autre  manifestation  que  celle  d'une 
sympathique  bienveillance. 

La  cause  était  gagnée.  Nous  n'avions  plus  à 
craindre  la  résistance  de  l'autorité,  ni  les  attaques 
de  la  malveillance.  Le  public  nous  savait  gré  de 
nos  bonnes  intentions  et  nous  encourageait,  c'était 
à  nous  de  nous  montrer  dignes  de  son  appui.  Nous 
nousyefTorçàmesde  notre  mieux  .-pendant  les  quatre 
mois  de  l'hiver  de  1868-1869,  chacun  de  nous  paya 
de  sa  personne;  le  discours  de  clôture,  prononcé 
par  M.  Saint-Marc  Girardin,  précisa  dans  les  termes 
les  plus  heureux  et  les  plus  brillants  la  nature  et  la 
portée  de  nos  travaux.  Nous  avions  voulu,  en  profi- 
tant d'une  liberté  restituée,  propager  l'habitude  des 
nobles  et  saines  distractions  de  l'esprit,  montrer  le 
légitime  et  puissant  attrait  de  réunions  n'ayant 
d'autre  but  que  le  mutuel  échange  de  sentiments 
élevés,  ouvrir  enfin  la  voie  diflicile,  mais  féconde, 
dans  laquelle  marcheraient  d'un  pas  ferme  tous  ceux 
qui  comprennent  la  nécessité  impérieuse,  de  faire 
de  plus  en  plus  pénétrer  dans  la  société  française 
les  lumières  de  la  morale  et  de  la  science.  L'assis- 
tance ratifia  par  d'unanimes  applaudissements  l'ex- 
pression de  ces  utiles  vérités  ;  —  elle  ne  fut  pas  moins 
prompte  à  favorablement  accueillir  les  fines  et 
mordantes  allusions  par  lesquelles  l'illustre  orateur 
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Stigmatisait  l'abaissement  des  caractères,  énervés 
par  les  pratiques  du  despotisme.  —  Le  succès  fut 
d'autant  plus  complet  qu'en  nous  séparant  pour  la 
lutte  électorale  qui  allait  s'ouvrir,  nous  mettions  en 
commun  nos  patriotiques  espérances.  Nul  ne  dou- 
tait du  triomphe  de  la  liberté.  Mais  hélas!  qui  aurait 
pu  prévoir  à  ces  heures  d'enthousiasme  qu'il  dût 
être  suivi  de  si  épouvantables  catastrophes  ? 


III. 


Après  les  élections  du  mois  de  mai  1869,  notre 
tâche  devenait  plus  facile,  le  mouvement  était  im- 
primé; nous  n'avions  plus  qu'à  l'abandonner  à  lui- 
même.  Nous  crûmes  cependant  de  notre  devoir  de 
nous  y  mêler  encore;  de  décembre  1869  à  la  fin  de 
mars  1870,  chaque  dimanche,  l'un  de  nous  fit  une 
conférence.  Notre  exemple  avait  été  suivi  en  pro- 
vince aussi  bien  qu'à  Paris.  Tous  les  hommes  de 
bonne  volonté  s'empressaient  de  s'associer  à  cette 
propagande  intellectuelle.  L'histoire,  la  morale,  les 
sciences,  la  philosophie,  le  droit  usuel,  l'hygiène, 
fournissaient  la  matière  de  leçons  instructives  et 
attachantes,  que  le  public  recherchait  avec  une  faveur 
croissante.  Sans  doute  il  était  difficile  que  l'émotion 
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extrêoie  communiquée  à  tous  les  esprits  par  les  évé-  ' 
nements  politiques  ne  se  fît  pas  sentir  aux  orateurs;  ^\^^'^ 
Elle  se  révélait  par  des  rapprochements  ingénièi»c, 
par  des  réflexions  générales  que  l'assistance  saisis- 
sait avec  avidité.  La  présence  du  commissaire  de 
police  ajoutait  à  l'attrait  de  ces  manifestations.  Mais 
nulle  part,  à  ma  connaissance  au  moins,  il  n'y  eut 
d'abus  notable  à  signaler,  et  tandis  que  les  réunions 
publiques  furent  promptement  transformées  en 
clubs  où  se  produisirent  audacieusement  les  doc- 
trines les  plus  insensées,  les  excitations  les  plus 
criminelles,  les  conférences  se  maintinrent  dans 
des  limites  de  convenance  et  de  modération  qui 
assuraient  leur  succès  et  leur  autorité.  Je  n'hésite 
pas  à  croire  qu'elles  auraient  exercé  une  heureuse 
influence  sur  les  mœurs  publiques  si  elles  avaient 
pu  paisiblement  se  succéder,  en  recevant  du  temps 
et  de  l'expérience  les  perfectionnements  dont  elles 
étaient  susceptibles. 

Un  sentiment  de  réserve  que  chacun  appréciera 
m'empêche  de.  citer  des  noms  propres  à  l'appui  de 
ce  jugement.  Plusieurs  viendraient  à  la  fois  sous  ma 
plume,  qui  ne  serait  jamais  assez  louangeuse  pour 
être  tout  à  fait  juste.  Cependant  il  en  est  un,  qui, 
dans  l'histoire  des  conférences,  restera  environné 
d'un  éclat  particulier.  Deux  fois  illustré  dans  les 
lettres,  ce  nom  est  porté  par  un  homme  d'un  cœur 
vaillant,  dont  le  talent  souple,  gracieux  et  ferme 
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semble  être  l'expression  la  plus  haute  de  l'honnê- 
teté. Il  n'est  pas  une  ligne  ni  une  parole  de  lui  qui 
ne  soit  marquée  à  cette  empreinte;  elle  est  sur  son 
front;  dans  ses  regards,  sur  ses  lèvres;  elle  donne 
à  tout  ce  qui  émane  de  lui  un  charme  incomparable 
en  même  temps  qu'une  force  irrésistible.  Elle  lui 
permet  de  subjuguer  les  âmes  sans  cesser  un  ins- 
tant d'être  simple  et  vrai.  Par  un  heureux  privilège 
de  son  caractère  et  de  la  cause  à  laquelle  il  s'est 
voué,  pour  être  éloquent,  il  lui  suffit  d'être  sincère. 
Sa  profonde  sensibilité,  son  goût  exquis,  son  in- 
flexible droiture  sont  les  trois  sources  abondantes 
d'où  jaillissent  sans  effort  des  pensées  persuasives 
et  pures  ;  l'effet  en  est  d'autant  plus  puissant  qu'elles 
sont  absolument  exemptes  d'habileté  et  de  recher- 
che. 

Un  des  traits  distinctifs  de  sa  franche  et  noble 
nature,  c'est  une  confiance  inébranlable  dans  le 
bien.  Aussi  n'a-t-il  point  à  lutter  contre  le  doute  et 
les  défaillances.  Il  voit  si  clair  au  fond  de  sa  con- 
science, qu'il  est  inaccessible  à  l'incertitude.  C'est 
ce  qui  explique  cet  entrain  généreux,  cette  belle 
humeur  alerte  intrépide,  presque  guerrière,  cette 
raillerie  acérée  mais  constamment  bienveillante  qui 
font  de  ses  discours  de  vrais  chefs-d'œuvre  de  sen- 
timent, de  grâce  et  de  fortifiante  raison.  On  y  sent 
le  souffle  de  la  foi  passant  à  travers  un  cœur  indul- 
gent et  bbn  iqui  n'a  jamais  cbrind  la  tolère  hi  la 
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haine,  si  ce  n'est  contre  le  mal.  Aussi,  nul  mieux 
que  lui  ne  possède  l'art  excellent  de  consoler,  de 
relever  les  hommes,  d'endormir  leurs  souffrances  et 
de  ranimer  leurs  courages  en  les  obligeant  à  croire 
et  à  espérer. 

Nous  l'avons  vu,  pendant  les  jours  glorieux  du 
siège  de  Paris,  infatigable,  dévoué,  se  prodiguant 
avec  bonheur,  faisant  oublier  à  ceux  qui  pouvaient 
l'entendre  ou  le  lire  les  angoisses  du  présent  et  les 
craintes  de  l'avenir.  Chacun  subissait  le  charme  de 
sa  morale  vivifiante,  chacun  était  fier  de  rencontrer 
en  lui  tant  de  patriotisme  résolu,  rehaussé  par  toutes 
les  délicatesses  de  l'esprit  et  du  langage.  Les  pri- 
vations et  les  misères  n'étaient  pas  diminuées,  mais 
on  les  avait  un  instant  perdues  de  vue,  et  les  souve- 
nirs de  cette  salutaire  épreuve  les  rendait  plus  tolé- 
rables. 


IV. 


En  rappelant  ce  mémorable  exemple  de  l'in- 
fluence que  peuvent  exercer  les  réunions  publiques 
sous  cette  forme  spéciale  qui  a  reçu  le  nom  de  con- 
férences, je  suis  naturellement  conduit  à  poser  la 
question  de  savoir  si  cet  exercice  constitue  dans 
l'ordre  littéraire  un  genre  soumis  à  des  règles 
déterminées.  L'afflrhiative  n'est  pas  douteuse,  si  les 
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conférences  ont  leur  raison  d'être  dans  une  disposi- 
tion particulière  de  la  société  actuelle,  si  elles  cor- 
respondent à  un  besoin  moral,  à  une  nécessité  fon- 
damentale ou  même  de  circonstance. 

Je  reconnais  que  le  mouvement  politique  qui  a 
contribué  à  précipiter  l'empire  n'a  point  été  étran- 
ger à  notre  résolution  d'ouvrir  des  conférences; 
mais  attribuer  leur  succès  seulement  à  une  pensée 
d'opposition  serait  ne  voir  que  superficiellement 
les  choses. 

La  cause  en  est  plus  profonde,  et  c'est  dans  l'état 
général  des  esprits  qu'il  faut  la  chercher.  Qui  peut 
nier  le  travail  progressif  qui  transforme  les  idées 
des  nations  européennes?  presque  partout,  se  pré- 
sente ce  phénomène  inquiétant  d'un  grave  désaccord 
entre  les  institutions  et  les  mœurs.  Les  premières 
demeurent  immobiles,  tandis  que  les  autres  se 
modifient  chaque  jour.  Les  traditions  s'affaiblissent 
en  même  temps  qu'augmentent  les  exigences  de 
l'individualisme.  Les  principes  d'égalité  et  de  jus- 
tice deviennent  le  prétexte  de  revendications  intrai- 
tables dont,  grâce  à  l'ignorance  commune,  quel- 
ques ambitieux  peuvent  faire  un  levier  de  désordre 
et  de  destruction.  Les  hommes  semblent  agités  du 
pressentiment  vague  d'un  monde  nouveau,  et  ils 
s'effraient  quand  ils  mesurent  l'abîme  qui  sépare 
leur  puissance  réelle  de  leurs  confuses  espérances. 
Dég  )ûtés  des  flatteurs  qui  les  ont  abusés.,  ils  vou- 
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(Iraient  renoncer  aux  chimères,  et  plus  que  jamais 
ils  sont  entraînés  vers  un  idéal  qu'ils  ne  peuvent 
ni  définir  ni  comprendre.  C'est  là  ce  que  les  pen- 
seurs et  les  politiques  ont  plusieurs  fois  appelé 
l'anarchie  intellectuelle.  A  vrai  dire,  c'est  le  mouve- 
ment inévitable  des  sociétés,  qui  ne  restent  jamais 
stationnaires.  Seulement,  la  veille  ou  le  lendemain 
des  grandes  catastrophes,  ce  mouvement  est  plus 
violent,  et  son  énergie  s'accroît  de  toute  celle  que  les 
autorités  régulières  perdent  à  ces  heures  troublées. 
Alors  la  parole  officielle  est  discréditée,  et  celle 
qu'on  suppose  indépendante  avidement  recherchée. 
Le  public  demande  à  ses  orateurs  préférés  de 
l'éclairer,  de  le  charmer,  de  le  guider;  il  les  attire 
dans  l'arène,  il  est  heureux  de  les  y  applaudir;  il 
attend  d'eux  l'écho  de  ses  propres  sentiments.  Il 
veut  qu'ils  lui  apportent  la  science  sous  une  forme 
aimable  et  communicative,  mêlée  de  leçons  utiles  et 
de  vives  émotions.  11  désire  qu'on  lui  parle  de  lui- 
même,  de  ses  intérêts,  de  ses  affaires;  qu'on  lui 
enseigne  l'art  de  se  posséder  et  d'user  sagement  de 
la  liberté.  Ce  ne  sont  ni  des  cours,  ils  réclament  un 
trop  grand  effort  intellectuel,  ni  des  sermons,  ils 
enferment  la  morale  dans  un  horizon  trop  étroit, 
qui  peuvent  satisfaire  ces  aspirations,;  ce  sont  des 
expositions  familières  s'appliquant  à  des  sujets  qui 
touchent,  au  moins  par  de  naturelles  analogies,  aux 
préoccupations  du  moment  ;  ce  sont  des  compositions 
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oratoires  unissant  à  l'agrément  d'un  style  élégant  et 
clair  la  démonstration  d'une  grande  vérité  morale, 
philosophique  ou  politique;  c'est  l'éloge  d'un  de 
ces  rares  génies  dont  l'humanité  garde  le  souvenir 
avec  orgueil,  et  qui  a  traversé  la  vie  pour  laisser 
après  lui,  avec  les  traces  de  ses  bienfaits,  le  modèle 
de  salutaires  et  pures  vertus.  En  un  mot,  c'est  l'em- 
ploi d'une  heure  de  loisir  embellie  par  une  noble 
distraction  de  l'esprit,  et  qui,  dans  son  vol  rapide,  a 
doucement  remué  le  cœur,  fortifié  l'intelligence, 
inspiré  le  goût  du  bien  et  rapproché  les  âmes  par 
un  acte  public  de  commun  hommage  à  la  vérité,  un 
droit  à  la  libre  raison. 


V. 


Si  je  n'ai  point  trop  infidèlement  tracé  la  raison 
d'être  et  le  programme  des  conférences,  il  faut  en 
conclure  qu'elles  occupent  une  place  dans  la  littéra- 
ture, et  qu'elles  sont  assujéties  à  des  règles.  Rien  ne 
serait  donc  plus  inexact,  j'ajoute  rien  ne  serait  plus 
dangereux,  que  de  penser  que  le  savoir  et  le  talent 
y  suffisent,  et  qu'elles  peuvent  se  prêter  à  toutes  les 
fantaisies  de  l'imagination.  Destinées  à  instruire  en 
émouvant,  elles  doivent,  avant  tout,  reposer  sur 
une  idée  précise  doht  le  développement  sefa  aidé 
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par  le  jeu  des  passions  qui  s'y  rattachent  naturelle- 
ment. La  classification  académique  rangerait  la  con- 
férence dans  le  genre  démonstratif.  C'est  assez  dire 
qu'elle  doit  avoir  pour  objet  une  proposition  scien- 
tifique ou  morale  à  établir.  Or  le  premier  soin 
de  l'orateur  qui  veut  arriver  à  une  conclusion  juste 
et  satisfaisante  est  de  connaître  aussi  complètement 
que  possible  la  question  qu'il  traite.  A  Dieu  ne 
plaise  qu'il  initie  ses  auditeurs  à  tous  ses  détails, 
mais  il  est  nécessaire  qu'il  les  ait  à  l'avance  étudiés. 

Ce  serait  de  sa  part  une  inexcusable  témérité, 
dont  il  courrait  le  risque  d'être  cruellement  puni, 
que  de  prétendre  s'assimiler  à  la  hâte  le  sujet  sur 
lequel  il  doit  parler;  la  mémoire  ne  saurait  avan- 
tageusement remplacer  la  méditation  et  la  science. 
Il  y  a  longtemps  que  Cicéron  l'a  enseigné,  et  ses 
préceptes  sont  toujours  de  mise. 

«  Qu'on  ne  dise  point,  écrivait-il  dans  son  Dia- 
logue des  Orateurs,  qu'il  suffit  de  se  faire  donner 
pour  le  besoin  du  moment  des  notions  spéciales. 
Car  d'abord  on  use  tout  autrement  de  son  bien 
propre  que  d'un  bien  emprunté  ;  ensuite  cette  pos- 
session de  plusieurs  sciences,  même  ne  concourant 
pas  au  même  but,  orne  notre  intelligence  ;  elle  éclate 
et  se  révèle  au  moment  oîi  nous  y  pensons  le  moins, 
et  non-seulememt  le  public  éclairé,  mais  le  peuple 
lui-même  le  comprend  et  ne  ménage  pas  ses  louainges 
pour  ces  études  consciencieuses  qui  font  pdSsel'  par 
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toutes  les  épreuves  de  l'éloquence  et  font  enfin 
reconnaître  l'orateur  '.  » 

Les  orateurs  de  conférence  doivent  d'autant  plus 
se  pénétrer  de  ces  sages  réflexions,  qu'ils  sont  con- 
damnés à  glisser  légèrement  sur  les  preuves  et  à 
effleurer  les  principales  considérations  qui  appuient 
leur  argumentation;  ils  ne  sont  pas,  comme  les  pro- 
fesseurs, enfermés  dans  les  limites  d'un  cadre  étroit, 
ils  ne  peuvent  instruire  qu'en  intéressant,  et  l'audi- 
toire auquel  ils  s'adressent  est  trop  peu  homogène 
pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  de  le  captiver  par 
l'abondance  et  la  variété  des  moyens;  comme  le 
prédicateur  dans  sa  chaire,  c'est  plutôt  par  la  dis- 
persion que  par  la  concentration  de  la  lumière  qu'ils 
agissent,  il  faut  donc  qu'ils  en  portent  en  eux-mêmes 
un  large  et  puissant  foyer.  Il  semble  à  beaucoup  de 
gens  que  rien  ne  soit  plus  facile  que  de  parler  cor- 
rectement sur  une  question  donnée.  Sans  doute  on 
y  parvient  avec  quelque  travail;  mais  bien  dire  n'est 
point  assez;  des  phrases  artistement  ciselées  peu- 

1.  Nec  prisquam  respondeat  sufficere  ut  ad  tempus  simplex 
quidam  et  uniforme  doceaatur;  primum  enim  aliter  utimur 
propriis,  aliter  commodatis;  longèque  interesse  manifestum 
est  possideat  qaisque  profert,  an  mutuetur.  Deinde  ipsa  mul- 
tarum  artium  scientia,  etiam  aliud  agentes,  nos  ornât,  atque 
ubi  minime  credas  eminet  et  excellit.  Idque  non  doctus  modo 
et  prudens  auditor,  sed  etiam  populus  intelligit;  ac  statim  ita 
laude  prosequitur  ut  légitime  studuisse,  ut  per  omnes  elo- 
quentiae  numéros  isse,  ut  denique  oratorem  etiam  fateatur. 
{De  Oratoribu}!,  n«  24.) 
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vent  plaire;  elles  fatiguent  promptement  si  elles 
sont  vides.  La  pensée  qui  seule  fait  leur  vraie  force 
ne  vient  que  d'une  longue  étude.  On  ne  saurait 
d'ailleurs  honnêtement  s'imposer  au  public  sans 
avoir  à  l'avance  soigneusement  éclairé  la  voie  dans 
laquelle  on  l'engage,  et  même  celle  dont  il  est  bon 
de  ne  pas  lui  ménager  l'accès.  La  plus  grande  mar- 
que de  respect  qu'on  lui  puisse  donner,  c'est  l'habi- 
tude scrupuleuse  de  ne  jamais  l'aborder  sans  avoir 
soigneusement  approfondi  le  sujet  dont  on  a  le  des- 
sein de  l'entretenir. 

Qu'on  ne  me  dise  pas  que  c'est  là  un  conseil 
applicable  à  tous  les  genres  que  l'orateur  est 
appelé  à  traiter;  telle  n'est  pas  mon  opinion.  Dans 
les  assemblées  délibérantes,  à  la  barre  d'un  tribu- 
nal, un  événement  imprévu,  l'explosion  soudaine 
d'une  grande  passion  peuvent  l'obliger  à  prendre  la 
parole  à  l'improviste  et  sans  nulle  préparation.  Quel- 
quefois la  violente  commotion  de  son  esprit  brusque- 
ment arraché  à  lui-même  lui  prête  une  incompa- 
rable éloquence.  Lorsque  César  apporta  au  Sénat  la 
grâce  de  Marcellus,  Cicéron,  vis-à-vis  duquel  le 
secret  avait  été  religieusement  gardé,  dut,  comme  ses 
collègues,  motiver  son  vote  ;  il  le  fit  par  une  harangue 
citée  avec  raison  comme  un  chef-d'œuvre;  elle  doit 
surtout  sa  perfection  à  l'émotion  subite  et  profonde 
qui  l'inspirait.  11  serait  facile  de  trouver  chez  les 
modernes  de  semblables  exemples.  Le  barreau  de 
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Paris  n'a  point  oublié  celui  de  Bethmont  qui,  encore 
stagiaire,  fut  inopinément  forcé  de  remplacer  un 
confrère  chargé  de  défendre  un  jeune  Anglais  qui 
avait  volé  dans  une  maison  de  jeu.  Je  n'affirmerais 
pas  que,  malgré  son  courage  et  le  sentiment  de  son 
devoir,  il  n'ait  été  en  proie  à  un  grand  trouble; 
mais  certainement  ce  trouble  est  devenu  l'un  des 
ressorts  de  sa  puissance.  En  s'emparant  d'une  âme 
douée  d'une  sensibilité  exquise,  il  en  a  fait  jaillir 
toutes  les  ressources  de  l'intelligence  et  du  cœur, 
"Soutenu  à  la  fois  par  la  nécessité  et  par  la  satisfac- 
tion que  cause  un  acte  généreux;  sachant  que,  loin 
de  pouvoir  lui  être  reproché,  son  défaut  de  prépa- 
ration lui  était  une  raison  de  faveur,  l'avocat  pou- 
vait se  livrer  tout  entier.  Sa  plaidoirie  fut  un  triom- 
phe, et  les  jurés  en  larmes  le  récompensèrent  de 
son  dévouement  en  acquittant  l'accusé. 

L'orateur  de  conférence  ne  sera  jamais  exposé  à 
de  pareilles  surprises  ;  il  n'a  point  à  en  redouter 
les  périls,  il  ne  peut  en  invoquer  les  excuses;  c'est 
donc  fort  intentionnellement  que  je  lui  demande 
un  travail  préparatoire  achevé,  et  que  je  fais  de 
cette  condition  l'une  des  règles  principales  du  genre 
d'exercice  littéraire  à  l'honneur  duquel  il  prétend. 

Ce  travail  lui  est  nécessaire  non-seulement  pour 
le  pénétrer  exactement  de  son  sujet,  mais  aussi 
pour  lui  donner  la  sobriété,  la  correction  et  l'élé- 
gance avec  lesquelles  il   captivera  son  auditoire. 
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La  perfection  de  la  forme  a  toujours  été  et  sera 
toujours  un  attrait  puissant.  On  a  quelquefois 
essayé  de  le  contester;  on  a  traité  de  rhéteurs 
ceux  qui  y  attachent  un  haut  prix.  Le  rhéteur  est 
celui  qui,  sans  passion  véritable,  sans  conviction 
sincère,  s'ingénie  à  parer  son  discours  des  vains 
ornements  d'un  langage  affecté.  Mais  celui-là  est 
vraiment  l'orateur  qui,  ayant  le  devoir  de  parler  aux 
hommes,  commence  par  se  replier  sur  lui-même, 
écarte  scrupuleusement  tout  ce  qui  lui  paraît  cho- 
quer la  bienséance,  fortifie  ses  raisonnements  par 
la  simplicité  du  ton,  l'éclat  des  images,  la  propriété 
des  expressions,  la  justesse  des  rapprochements. 
C'est  là  ce  qu'ont  enseigné  tous  les  grands  esprits 
de  l'antiquité.  Tacite  l'a  écrit  dans  son  livre  des 
orateurs:  «  L'orateur  est  celui  qui,  apte  à  parler 
de  toutes  choses  avec  agrément  et  distinction  sait, 
en  charmant  ses  auditeurs,  les  persuader  de  ce 
qui  est  digne  et  utile  ^  »  a  Le  style,  dit  Cicéron, 
est  par  excellence  le  ressort  magistral,  et  le  sou- 
tien suprême  du  discours  -.  »  Enfin  Plutarque 
racontant  la  vie  du  grand  orateur  romain  confirme 
son  opinion  par  ces  simples  et  sages  réflexions  : 


1.  Id  est  orator,  qui  de  otnni  questione  pulchre  et  ornate  et 
ad  persuadendum  apte  dicere,  prodiguitate  reruin  cum  volup- 
tate  audientium  possit.  {Tacite,  Dial.,  n»  30.) 

2.  Stylus  optimus  et  praestantissimus  dicendi  effector  ac 
magister.  (De  Orat.,  lib.  XXXIII.) 
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u  L'éloquence  ajoute  au  plaisir  et  fait  trouver 
doux  ce  qui  est  honnête,  et  le  droit  et  la  raison 
sont  invincibles  quand  on  les  sait  bien  dire  :  il 
faut  que  celui  qui  veut  faire  devoir  d'un  homme 
sage  au  gouvernement  d'une  chose  publique,  vise 
toujours  de  faire  de  préférant  ce  qui  est  utile  à  ce 
qui  flatte  et  chatouille  la  multitude;  mais  de  paro- 
les, qu'il  doit  aussi  chercher  de  faire  que  ce  qui 
est  utile  ne  soit  déplaisante  » 

Ces  préceptes  sont  de  tous  les  temps  :  c'est  la 
science  de  la  nature  humaine  qui  les  a  dictés.  La 
pensée,  et  le  langage  qui  en  est  la  forme  la  plus 
précise,  ont  un  idéal  de  beauté  dont  le  type 
confus  et  voilé  est  au  fond  de  la  conscience  de 
tous.  Plus  ils  s'en  rapprochent,  plus  puissante  est 
l'émotion,  d'abord  de  Torateur,  puis  de  ceux  qui  l'é- 
coutent.  Il  n'est  permis  à  aucun  d'eux  de  s'y  sous- 
traire, pas  plus  qu'il  ne  le  pourrait  à  l'admiration 
arrachée  par  les  grands  spectacles  de  la  nature-, 
peut-être  même  l'effet  produit  par  ceux-ci  est-il 
moins  général.  Cicéron  dans  son  Traité  de  la  nature 
des  Dieux  en  donne  l'une  des  raisons  :  «  Notre  âme, 
dit-il,  s'accoutume  à  ce  qui  frappe  nos  yeux,  nous 
admirons  moins  les  choses  que  nous  voyons  tous 
les  jours,  et  nous  sommes  moins  disposés  à  en 
rechercher  les  causes,  nous  semblons  y  être  excités 


1.  Vie  de  Cicéron,  t.  Vj.  p.  461. 
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plus  par  la  nouveauté  des  objets  que  par  leur  gran- 
deur ^  » 

Il  faut  ajouter  que,  placé  en  face  des  œuvres  de 
Dieu,  l'homme,  qu'il  le  sache  ou  qu'il  Tignore,  est 
dominé  par  le  sentiment  de  sa  faiblesse.  Ce  n'est 
pas  en  lui-même  qu'il  puise  les  points  de  compa- 
raison pour  apprécier  les  merveilles  qui  l'entou- 
rent; et  la  puissance  qu'elles  révèlent  est  tellement 
au-dessus  de  lui,  que  son  action,  quelle  qu'elle 
soit,  ne  saurait  le  surprendre.  Il  en  est  tout  autre- 
ment de  celle  qui  émane  de  son  semblable;  si  cette 
action  le  remue  jusque  dans  les  profondeurs  de  son 
être,  si  l'effort  dnuie  créature  bornée  comme  lui, 
l'entraîne  et  le  ravit  ,'dans  une  région  supérieure, 
à  l'ineffable  et  pure  jouissance  qui  l'enchante  se 
joignent  l'étonnement  et  le  secret  orgueil  de  décou- 
vrir un  pouvoir  privilégié  dans  une  intelligence  à 
laquelle,  après  tout,  la  sienne  est  égale.  Puis,  il  y 
a  dans  les  plaisirs  de  l'esprit  une  saveur  à  la  fois 
subtile  et  forte,  dégagée  de  tout  principe  matériel, 
ébranlant  les  fibres  les  plus  fines  et  les  plus  exqui- 
ses de  notre  sensibilité.  Je  ne  nie  pas  que  l'éduca- 
tion ne  nous  dispose  mieux  à  ce  charme.  Néanmoins 
il  en  est  indépendant,  et  les  natures  les  moins  pré- 

1.  Oculorum  assuescunt  animi  :  ncque  admirantur  neque 
requirunt  rationes  earum  rerum  quas  semper  vident.  Proinde 
quasi  novitas  nos  magis  quam  magnitudo  rerum  debeat  ad 
exqui-endas  causas  excitare. 
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parées  à  le  subir  n'y  sauraient  échapper.  Ceux  qui 
ont  assisté  aux  représentations  gratuites  ont  pu  le 
vérifier;  elles  offrent  le  contraste  le  plus  piquant 
et  le  plus  instructif  entre  le  tumulte  de  l'auditoire 
à  son  irruption  dans  la  salle  et  son  silence  religieux 
dès  le  lever  du  rideau.  J'ai  souvent  entendu  dire 
aux  comédiens  du  Théâtre-Français,  que  ce  public 
des  grands  jours  de  fête  leur  inspirait  autant  de 
crainte  que  de  confiance.  Ces  inimitables  artistes, 
dont  l'interprétation  achevée  met  en  relief  chacune 
des  beautés  de  nos  chefs-d'œuvre,  tiennent  alors  à 
honneur  de  redoubler  de  zèle  et  d'habileté;  ils 
savent  qu'ils  en  seront  récompensés,  et  ils  le  sont 
en  effet.  Écoutés  avec  une  attention  avide,  devinés 
dans  leurs  moindres  intentions,  soutenus  par  un  fais- 
ceau de  regards  charmés  et  bienveillants,  ils  entrent 
tout  de  suite  en  possession  de  leurs  auditeurs;  ils 
les  maîtrisent,  les  passionnent,  les  attendrissent; 
ils  leur  arrachent  d'unanimes  applaudissements, 
éclatant  avec  autant  d'à-propos  que  si  un  profes- 
seur d'éloquence  en  donnait  le  signal. 

Il  est  donc  vrai  que  l'âme  humaine  est  subjuguée 
par  la  beauté  de  la  forme;  celui  qui  en  possède  le 
magique  talisman  exercera  toujours  un  ascendant 
irrésistible.  Mais  cette  beauté  n'est  point  artificielle  ; 
elle  n'est  ni  l'emphase,  ni  la  mièvrerie,  elle  est 
l'expression  la  plus  exacte  et  la  plus  élevée  des  vé- 
rités scientifiques  et  morales  renfermées  dans  le 
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sujet  qu'il  s'agit  de  traiter.  Sans  doute  elle  com- 
porte en  elle-même  tant  de  détails  et  de  nuances 
variables  qu'il  est  plus  facile  de  la  sentir  que  d'en 
déterminer  les  caractères  ;  mais  de  même  qu'on 
n'hésite  pas  à  la  proclamer  en  présence  d'un  édi- 
fice, d'une  statue,  d'un  tableau  sur  lesquels  l'archi- 
tecte, le  sculpteur,  le  peintre  ont  su  en  déposer  la 
divine  empreinte,  on  la  saisit  sur  les  lèvres  de 
l'orateur,  on  se  pénètre  de  son  essence,  on  s'aban- 
donne à  son  prestige,  et  c'est  en  lui  livrant  son  âme 
tout  entière  qu'on  rend  hommage  à  son  souverain 
pouvoir. 


VI. 


La  conclusion  de  ce  qui  précède  se  déduit  natu- 
rellement. Quiconque  veut  faire  un  discours,  une 
leçon,  une  conférence  est  engagé  d'honneur  à  s'y 
appliquer  de  son  mieux.  Or  chaque  genre  a  sa  per- 
fection essentielle  que  l'homme  ne  peut  atteindre, 
mais  dont  il  doit  s'inspirer.  S'il  a  l'obligation  étroite 
de  rester  toujours  et  rigoureusement  vrai,  de  cher- 
cher consciencieusement  ce  qui  peut  instruire,  il 
ne  lui  est  pas  moins  utile  de  plaire,  puisque  par  là 
il  persuade  plus  efficacement.  Plaire  est  quelque- 
fois un  don  inné,  don  rare  et  précieux  qui  souvent 
a  été  la  source  des  plus  brillantes  fortunes  et  qui  a 
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couronné  d'immortalité  des  figures  privilégiées  dont 
Périclès  et  Alcibiade  sont  restés  dans  le  monde 
grec  l'attrayante  personnification.  On  se  tromperait 
toutefois  étrangement  si  l'on  supposait  que  ces 
charmeurs  célèbres  s'en  fiassent  exclusivement  à 
leurs  qualités  naturelles  :  ils  ne  manquaient  jamais 
de  les  approprier  aux  conditions  spéciales  du 
milieu  où  ils  paraissaient  :  différents  en  cela  des 
rhéteurs  qui  n'ont  qu'un  moule  et  l'imposent  de 
force  à  leur  auditoire,  au  lieu  de  se  conformer  à 
sa  propre  pensée.  Le  premier  et  le  plus  sûr  moyen 
de  plaire  est  donc  de  prendre,  dès  le  début,  le  ton 
le  plus  en  rapport  avec  la  situation  d'esprit  de  ceux 
qui  vous  écoutent.  Et  c'est,  pour  le  dire  en  passant, 
ce  qui  nous  explique  la  majestueuse  enflure  de  cer- 
tains exordes,  comme  ceux  de  sermons,  d'éloges, 
d'oraisons  funèbres,  très-légitimement  admirés  de 
leur  temps.  L'orateur  qui  les  prononçait,  ordinaire- 
ment revêtu  d'un  caractère  sacré,  devait  affirmer 
son  autorité  en  s' élevant  tout  de  suite  au-dessus 
d'une  assemblée  préparée  à  s'incliner  sous  sa  pa- 
role. La  pompe  du  langage  lui  était  donc  nécessaire, 
elle  l'enveloppait  comme  une  sorte  de  nuage  au  sein 
duquel,  tour  à  tour  voilée  ou  agrandie,  sa  pensée 
semblait  acquérir  des  proportions  surhumaines.  Sa 
tâche  étant  d'éblouir  et  d'émouvoir  plus  que  de 
convaincre,  il  s'attachait  peu  au  raisonnement  que 
la  foi  dominait  de  son  incommensurable  hauteur. 
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et,  marchant  à  son  but  sans  dévier,  il  avait  réussi 
quand  il  y  touchait  sans  être  un  instant  descendu 
vers  les  régions  moyennes,  si  ce  n'est  pour  illumi- 
ner leur  néant. 

Tout  autre  est  le  rôle  de  celui  qui  aborde  ses 
égaux  avec  le  dessein  de  discourir  près  d'eux  de 
choses  utiles,  et  d'éveiller  dans  leurs  âmes  de  bons 
sentiments.  11  faut  d'abord  qu'il  se  fasse  accepter  : 
pour  cela  il  doit  être  modeste  et  simple,  et  dès  ses 
premières  paroles,  précis  et  net  dans  son  exposition, 
donner  une  idée  complète  du  sujet  qu'il  veut  trai- 
ter et  de  la  manière  dont  il  l'envisagera.  L'orateur 
ne  peut,  à  mon  sens,  avoir  aucune  force  véritable 
si  à  chaque  minute  de  son  discours  il  ne  sait  pas 
d'où  il  vient,  où  il  est,  où  il  va.  Mais  ce  n'est  pas 
assez  qu'il  le  sache  lui-même,  si  les  auditeurs  ne  le 
savent  pas  comme  lui.  Il  faut  donc  qu'il  les  tienne 
sans  cesse  en  haleine,  leur  montrant  le  fil  conduc- 
teur qu'il  a  dans  la  main.  11  faut  qu'en  passant  d'un 
point  à  un  autre,  il  les  unisse  par  des  transitions 
habilement  ménagées;  il  faut  que  les  détails  ne 
fassent  jamais  oublier  Fensemble,  et  que  sur  toute 
la  route  qu'il  parcourt  se  dégage  une  même  lumière, 
celle  qui  jaillit  sans  effort  d'une  argumentation  con- 
sciencieuse inspirée  par  l'étude  des  faits  et  l'amour 
de  la  vérité. 

Ces  règles  de  bon  sens  et  d'expérience  se  conci- 
lieront dans  l'application  avec  l'infinie  variété  des 
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sujets  à  examiner  et  des  intelligences  qui  se  les  ap- 
proprieront. Quand  j'ai  parlé  plus  haut  de  la  beauté 
de  la  forme  et  de  son  type  idéal,  je  n'ai  point  en- 
tendu les  séparer  de  l'élément  individuel  dont  l'ori- 
ginalité met  son  sceau  à  toutes  les  manifestations 
humaines.  C'est  le  prodige  perpétuel  que  nous 
voyons  se  continuer  en  remontant  aussi  haut  que 
nous  mènent  nos  plus  anciennes  traditions,  et  au- 
quel, suivant  la  remarque  de  Cicéron,  l'habitude 
seule  nous  rend  moins  attentifs  ;  les  mêmes  idées, 
les  mêmes  sentiments  se  reproduisent  sans  cesse 
avec  des  nuances  qui  donnent  à  chacune  de  ces 
reproductions  un  caractère  qui  leur  est  propre.  Ainsi 
tout  s'enchaîne  et  se  renouvelle,  tout  se  copie  en  se 
diversifiant,  sans  jamais  se  briser  ni  se  confondre, 
et  la  cause  infinie  d'où  émane  ce  mouvement  tou- 
jours uniforme,  toujours  divers,  laissant  échapper 
de  sa  substance  ces  innombrables  créations  qui 
révèlent  sa  grandeur  et  ne  sauraient  l'épuiser, 
demeure  au-dessus  de  nous  comme  la  source  mys- 
térieuse de  l'éternelle  vérité,  de  l'éternelle  justice, 
de  l'éternelle  beauté  ! 

Quelque  humble  qu'il  soit,  l'effort  de  l'homme 
correspond  à  cette  double  impulsion  ;  il  est  marqué 
de  ce  double  caractère.  Nous  les  retrouverons  à 
l'école  du  village,  dans  la  chaire  du  savant,  dans  la 
harangue  politique,  dans  la  conférence  qui  réunit 
autour  d'un  citoyen  de  bonne  volonté  un  auditoire 
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bienveillant  ne  demandant  qu'à  être  instruit  et  inté- 
ressé. J'ai  essayé  d'indiquer  comment  on  y  pouvait 
parvenir,  je  voudrais  ajouter  quelques  mots  encore  : 
le  ton  d'une  conférence  varie  nécessairement  avec 
le  sujet  qu'il  s'agit  de  traiter,  avec  la  disposition 
des  assistants  appelés  à  l'écouter.  Il  peut  être  fami- 
lier, il  est  même  quelquefois  indispensable  qu'il  le 
soit.  Mais  la  familiarité  n'exclut  pas  la  distinction, 
et  si  quelques  grands  esprits  y  excellent,  c'est  qu'ils 
savent,  par  un  tact  vigilant,  se  tenir  constamment 
au-dessus  de  ce  qui  est  vulgaire,  à  plus  forte  raison 
de  ce  qui  est  trivial  et  bas.  C'est  ainsi  qu'ils  con- 
servent et  accroissent  leur  autorité,  que  compromet- 
traient infailliblement  des  concessions  faites  aux 
instincts  grossiers  de  la  foule.  Cette  foule  elle-même 
ne  s'y  trompe  point  :  elle  paye  de  ses  mépris  ceux 
qui  la  flattent  en  imitant  ses  travers.  Elle  a  d'ail- 
leurs la  vague  intuition  du  bien  et  sent  à  mer- 
veille ce  qui  en  choque  la  notion  :  or,  comme  le  dit 
Chateaubriand  ^  «  le  mauvais  goût  est  une  faus- 
seté de  jugement,  un  biais  naturel  dans  les  idées; 
et  comme  l'esprit  agit  sur  le  cœur,  il  est  difficile 
que  les  voies  du  second  soient  droites  quand  celles 
du  premier  ne  le  sont  pas.  Celui  qui  aime  la  lai- 
deur, dans  un  temps  où  mille  chefs-d'œuvre  peu- 
vent avertir  et  redresser  son  goût,  n'est  pas  loin 

1.  Génie  du  Christianisme,  t.  I,  p.  158. 
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d'aimer  le  vice.  Quiconque  est  insensible  à  la  beauté 
pourrait  bien  méconnaître  la  vertu,  » 

La  familiarité  n'est  pas  davantage  incompatible 
avec  l'élgquence  qui  peut  naturellement  jaillir  du 
mouvement  des  idées  et  du  cboc  des  passions 
qu'amène  la  suite  d'un  discours  commencé  sans 
apprêt.  Quand  l'orateur  et  son  auditoire,  mis  en 
étroite  communication  par  une  même  pensée,  sont 
prêts  à  s'abandonner  ensemble  à  l'attendrissement, 
à  l'indignation,  à  l'enthousiasme,  ne  cherchez  point 
à  comprimer  les  élans  de  votre  âme,  laissez-lui  au 
contraire  sa  libre  et  généreuse  expansion.  On  la 
devine,  on  l'espère,  on  la  sollicite.  Tous  ces  visages 
tendus  vers  vous,  tous  ces  regards  émus  qui  cher- 
chent le  vôtre,  sont  autant  de  foyers  d'oi^i  rayonne 
la  flamme  qui  vient  se  concentrer  dans  votre  sein. 
Alors  votre  esprit  peut  s'élever ,  votre  langage 
s'ennoblir,  votre  action  déborder;  nul  ne  se  plaindra 
de  l'impétuosité  de  vos  raisonnements,  de  l'éclat 
de  vos  images,  de  la  chaleur  ou  des  délicatesses  de 
votre  sensibilité,  et  comme  pour  reposer  de  ces  fié- 
vreuses inspirations,  vous  reviendrez  sans  effort  au- 
calme,  à  la  simplicité,  à  la  grâce  dont  le  charme 
paraîtra  plus  doux  après  ces  violentes  agitations 
de  l'âme. 

11  ne  m'est  pas  difficile  de  trouver  le  modèle 
achevé  de  cette  admirable  méthode  qui  unit  la  pré- 
cision à  l'attrait,  l'abondance  à  la  clarté,  la  gran- 
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(leur  et  la  force  au  naturel  et  à  la  bonhomie.  Ce  rm>-A^ 
dèle  existe,  et  si  haut  que  l'ait  placé  sa  légitime  for-r  ^ 
tune,  il  me  paraît  plus  haut  encore  par  son  incompa-  ' 
rable  talent.  Je  n'en  connais  pas  qui  réalise  d'une 
manière  plus  souveraine  l'idéal  que  je  me  suis 
formé  d'un  orateur  de  conférence,  ce  qui,  bien 
entendu,  ne  diminue  en  rien  les  mérites  éminents 
qui  en  font  un  orateur  politique  sans  égal.  Nul  ne 
saurait  approcher  de  son  art  merveilleux  d'exposi- 
sition,  nul  ne  saisit,  ne  captive,  ne  subjugue  par  des 
moyens  en  apparence  plus  ordinaires,  en  réalité 
plus  puissants:  il  connaît  cette  maxime  de  Cicéron: 
«  que  le  plus  grand  vice  d'un  discours  est  de  s'éloi- 
gner de  la  façon  commune  de  parler  »;  et  il  la  met 
en  pratique;  à  peine  on  l'écoute,  on  est  à  son  aise 
et  en  sécurité.  Il  explique  son  dessein  et  on  le  com- 
prend, il  en  indique  les  difficultés,  on  sent  qu'elles 
ne  l'arrêteront  pas;  c'est  le  capitaine  d'un  navire 
qui,  en  quittant  le  rivage,  inspire  une  confiance  sans 
bornes  aux  passagers,  certains  avec  lui  de  toucher 
le  port.  Le  voici  en  route,  et  nous  à  sa  suite. 
Quelles  précautions  infinies,  que  desoins  minutieux, 
que  d'ingénieuses  ressources  n'emploie-t-il  pas  pour 
nous  convaincre  que  la  vérité  ne  saurait  lui  échapper! 
Il  la  tient  et  pourrait  nous  la  montrer,  mais  il  ne  veut 
rien  laisser  à  la  surprise  ni  au  hasard.  Il  prendra 
les  choses  à  leur  point  de  départ,  et  nous  initiera 
à  leur  développement  successif  et  complet.  Peut- 
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être  craindrez-voLis  qu'il  n'abuse  :  écoutez-le  tou- 
jours, et  vous  serez  rassuré.  Il  sait  combien  il  im- 
porte d'éclairer  toutes  les  parties  du  chemin,  et  il 
aime  mieux  les  redites  que  l'obscurité.  Et,  en  effet,  il 
projette  autour  de  lui  une  si  vive  lumière,  que  lors- 
qu'il revient  sur  ses  pas,  on  jouit  encore  de  son 
inimitable  lucidité.  C'est  ainsi  qu'il  avance,  peu  à 
peu,  serrant  le  tissu  de  son  argumentation  et  y 
semant  à  pleines  mains  mille  finesses  charmantes 
dont  ses  auditeurs  se  délectent  tout  en  s'abandon- 
nant  à  leur  vainqueur.  Quant  à  lui ,  opiniâtre  dans 
sa  résolution  de  convaincre,  il  n'enchante  que 
pour  séduire,  et  lorsque  des  âmes  échauffées  se 
dégage  l'émotion  contagieuse  que  l'orateur  voit 
naître  et  grandir,  il  déploie  ses  ailes,  il  s'élève 
sans  effort  vers  les  plus  nobles  hauteurs  de  la  pen- 
sée. Alors  éclatent  en  lui  des  qualités  d'un  ordre 
supérieur,  que  la  simplicité  de  son  action  ne 
permettait  pas  tout  d'abord  de  soupçonner.  La 
fierté,  la  hardiesse,  l'harmonie  des  tons,  la  pitto- 
resque beauté  de  l'expression, .  la  majesté  de  la 
philosophie,  la  sagesse  de  l'homme  d'État,  le  cou- 
rage, le  désintéressement  et  par-dessus  tout  la  sin- 
cère révélation  d'une  libre  conscience,  donnent  à 
ses  accents  une  puissance  devant  laquelle  tout  s'in- 
cline ;  —  c'est  le  triomphe  de  l'intelligence  :  —  le 
plus  légitime,  le  plus  redoutable  aussi,  car  en  y 
applaudissant  on  ne  peut  s'empêcher  de  frémir  sî 
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on  songe  que  cette  nature  privilégiée  n'est  point  à 
l'abri  de  l'erreur. 

Mais  en  la  considérant  dans  sa  perfection  singu- 
lière, j'ai  cru  y  rencontrer  la  réunion  éminente  de 
toutes  les  qualités  qui  feraient  un  orateur  de  con- 
férence touchant  aux  dernières  limites  de  l'art. 
Aussi  je  ne  crains  pas  de  la  proposer  comme  le 
meilleur  sujet  d'étude  à  cette  vaillante  cohorte  de 
jeunes  hommes,  qui,  pleins  de  patriotisme  et  de 
dévouement,  abordent  la  vie  sérieuse  avec  le  ferme 
dessein  d'y  défendre  et  d'y  propager  la  vérité.  Il  ne 
me  reste  plus  qu'à  leur  prouver  que  les  occasions 
de  servir  utilement  sa  cause  ne  leur  manqueront 
pas  :  non,  la  tâche  imposée  par  les  malheurs  de  la 
patrie  exige  plus  que  jamais  des  esprits  indépen- 
dants, exercés,  façonnés  par  le  rude  labeur  de  la 
science,  des  cœurs  dévorés  par  le  désir  du  bien, 
inaccessibles  à  la  crainte  et  pénétrés  d'un  saint 
amour  de  Thumanité. 


VII. 


J"ai  la  conviction  qu'en  se  générahsant  la  pra- 
tique des  conférences  produira  d'excellents  fruits. 
Elle  rapprochera  les  hommes,  elle  vulgarisera  parmi 
eux  les  éléments  des  sciences,  des  arts,  de  lalitté- 
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rature,  de  la  philosophie.  Elle  sera  un  instrument 
d'éducation  ;  à  un  moment  donné,  elle  pourra  con- 
courir en  éclairant  l'opinion  publique  à  faire  pré- 
valoir une  idée  juste  :  dirigées  avec  ensemble,  les 
conférences  exerceront  donc  une  influence  réelle, 
qu'il  dépend  de  notre  sagesse  de  faire  tourner  à 
l'avantage  du  pays.  C'est  principalement  sous  ce 
dernier  aspect  que  je  veux  les  envisager. 

En  Amérique  et  en  Angleterre,  toutes  les  fois 
qu'une  question  est  agitée,  soit  dans  les  assemblées, 
soit  dans  la  presse,  les  citoyens  se  réunissent  pour 
l'examiner  et  la  résoudre.  La  longue  possession  de 
la  liberté  y  diminue  les  inconvénients  que  de  telles 
discussions  peuvent  entraîner;  les  votes  qui  les 
accompagnent  n'ont  qu'une  autorité  morale  :  ils 
n'en  préparent  pas  moins  dans  certaines  circon- 
stances de  grandes  et  fécondes  réformes.  On  n'a 
pas  oublié  la  persévérance  passionnée  avec  laquelle 
les  conférences  et  les  meetings  furent  orga- 
nisés sur  toute  la  surface  de  l'Union  pour  l'abo- 
lition de  l'esclavage.  Les  persécutions  et  les  sup- 
plices n'arrêtèrent  pas  le  zèle  des  courageux  apôtres 
de  cette  noble  cause.  Leur  parole  et  leur  sang 
furent  la  généreuse  semence  qui  plus  tard  fit  lever 
les  patriotiques  légions  de  Grant  et  de  Shermann. 

La  France  n'a  point,  grâce  à  Dieu,  une  semblable 
iniquité  à  extirper  de  son  sein.  Mais  il  serait  aussi 
puéril  que  dangereux  de  ne  pas  reconnaître  qu'après 
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les  désastres  qui  l'ont  accablée,  elle  doit  faire  un 
paissant  effort,  si  elle  veut  guérir  ses  maux  et 
reprendre  son  rang  dans  le  monde.  Foudroyée  en 
pleine  prospérité,  elle  a  pu  voir  la  profondeur 
de  l'abîme  qu'elle  côtoyait  sans  le  soupçonner  ;  et 
ce  serait  de  sa  part  une  illusion  funeste  de  croire 
qu'elle  ne  puisse  pas  être  précipitée  plus  avant  sur 
la  pente  où  elle  a  été  si  inopinément  renversée. 
Nous  avons  échappé  par  les  plus  cruels  sacrifices 
à  la  domination  étrangère  et  à  la  tyrannie  démago- 
gique :  nous  pouvons  les  subir  l'une  et  l'autre  si 
nous  ne  savons  pas  nous  conduire  nous-mêmes. 
Notre  destinée  est  dans  nos  mains,  notre  honneur 
et  notre  intérêt  nous  commandent  de  travailler  sans 
relâche  à  la  rendre  digne  d'un  peuple  libre. 

Pour  cela,  il  est  d'abord  indispensable  de  préci- 
ser les  causes  de  notre  chute.  Elles  sont  complexes 
et  cependant  elles  me  paraissent  se  rattacher  à  un 
fait  général  qui  les  domine  :  c'est  l'affaiblissement, 
on  pourrait  dire  l'anéantissement  de  l'esprit  civique 
dans  la  nation.  C'est  l'ancienne  et  dissolvante  ha- 
bitude d'accepter,  sans  la  contrôler,  l'autorité  du 
pouvoir  central  ou  des  partis  qui  cherchent  à  le 
renverser.  De  là,  le  dédain  des  principes  et  le  culte 
de  laforce.  De  là,  l'indifférence  de  la  chose  publique 
et  l'ignorance  absolue  des  sciences  économiques  et 
politiques,  le  détachement  graduel  de  toute  règle 
élevée,  le  succès  croissant  du  pharisaïsme  et  du 
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matértalisme,  ramollissement  des  mœurs,  la  soif 
insatiable  du  bien-être,  le  progrès  du  luxe,  le  relâ- 
chement des  liens  sociaux,  et  comme  complément 
de  cette  décomposition  morale,  une  sécurité  aveugle 
poussée  jusqu'à  l'infatuation,  un  parti  pris  de  ne 
voir  que  le  bien,  une  invincible  répugnance  à 
regarder  en  avant  ou  autour  de  soi,  de  peur  de 
perdre  une  heure  de  jouissance. 

C'est  là  le  spectacle  que  pendant  ces  dernières 
années  nous  a  offert  l'élite  de  la  société  française,  et 
nous  le  verrions  promptement  reparaître  si  elle 
n'était  énergiquement  décidée  à  secouer  le  linceul 
de  cette  fatale  torpeur.  Elle  a  pu  voir,  du  reste,  que 
pendant  qu'elle  s'y  engourdissait,  d'autres  veillaient 
prêts  à  profiter  de  ses  fautes.  Elle  ne  veut  plus  s'ex- 
poser à  ces  terribles  chances. 

Si  après  avoir  indiqué  la  cause  du  mal,  j'essayais 
d'en  suivre  le  développement  historique,  peut-être 
le  ferais-je  sans  trop  de  difficulté.  En  ouvrant  les 
annales  de  l'Europe,  je  rencontre  une  date  mémo- 
rable, marquant  le  point  de  partage  de  deux  cour- 
rants opposés  qui  entraînent  les  peuples,  l'un  vers  la 
servitude,  l'autre  vers  la  liberté.  Que  serait-il  arrivé, 
si,  vainqueur  de  ses  rivaux  grâce  à  sa  valeur  et  au 
poignard  d'un  moine  fanatique,  le  Béarnais  n'eût 
pas  sacrifié  sa  conscience  à  son  intérêt,  en  pronon- 
çant son  fameux  blasphème  «  Paris  vaut  bien  une 
messe?  »  On  peut  le  pressentir,  quand  on  voit  d'un 
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côté  la  royauté  et  Rome,  unies  en  dépit  de  leurs  ap- 
parentes querelles,  asseoir  sur  les  ruines  de  la  féo- 
dalité le  pouvoir  le  plus  despotique  qui  ait  jamais 
existé  en  France;  de  l'autre  l'Angleterre,  l'Alle- 
magne, la  Hollande,  la  Suède,  conserver  et  accroî- 
tre les  franchises  nationales,  encourager  le  libre 
examen,  et  fonder  leur  puissance  sur  l'indépen- 
dance et  Tinitiative  des  citoyens.  On  a  beau  répéter 
que  le  génie  de  la  France  ne  se  prêtait  pas  à  cette 
révolution  religieuse  et  morale;  qu'elle  doit  à  ses 
pontifes  et  à  ses  monarques  sa  glorieuse  et  brillante 
unité;  je  ne  crois  pas  un  mot  de  ces  commodes 
aphorismes  à  l'usage  des  historiens  qui  excusent  tout 
ou  des  hommes  d'État  qui  tirent  parti  de  tout;  et, 
recherchant  dans  l'essence  même  de  notre  nature 
la  raison  des  faits  que  j'étudie,  je  demeure  con- 
vaincu que  si  la  France  avait  embrassé  la  cause  de 
la  liberté,  loin  de  s'amoindrir,  elle  serait  devenue 
sinon  par  la  force  matérielle,  au  moins  par  les  idées, 
et  les  institutions,  la  dominatrice  et  le  modèle  de 
l'Europe. 

Ce  qui  en  est  au  surplus  la  preuve  victorieuse, 
c'est  qu'après  la  longue  expérience  qu'elle  en  a  faite, 
elle  rejette  le  pouvoir  absolu  et  demande  son  salut 
à  un  régime  libre.  Le  consacrera-t-elle  par  l'établis- 
sement régulier  et  définitif  de  la  République?  Tout 
porte  à  le  penser,  et  l'on  cherche  vainement  à 
quelle  combinaison  différente  elle  s'arrêterait.  Il  se 
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peut  que  la  majorité  de  la  nation  n'ait  qu'un  mé- 
diocre pencliant  pour  la  République.  Mais  si  elle 
veut  une  monarchie,  il  faut  qu'elle  choisisse  un  roi; 
or  elle  en  a  trois;  ne  les  pouvant  fusionner,  elle  se 
trouve  n'en  avoir  aucun,  et  la  voilà  bon  gré  malgré 
contrainte  de  s'en  passer,  c'est-à-dire  de  vivre  en 
République,  ce  qui  depuis  deux  ans  ne  lui  a  pas 
trop  mal  réussi. 

Je  sais  bien  que  quelques  personnes  ne  sont  pas 
de  cet  avis.  Je  n'ai  point  oublié  qu'un  de  mes  hono- 
rables collègues,  partisan  soumis  du  pape  et  de 
Monsieur  de  Chambord,  déclarait  un  jour  que  parmi 
les  crimes  dont  ne  se  laveraient  jamais  les  dépu- 
tés qui  ont  commis  le  forfait  d'aller  le  h  septembre 
à  l'Hôtel  de  Ville,  se  mettre  en  travers  de  la  Com- 
mune et  se  dévouer  à  la  défense  de  la  patrie,  se 
trouvait,  en  première  ligne,  la  proclamation  de  la 
république.  J'aurais  bien  voulu  l'y  voir,  et  savoir 
ce  qu'il  aurait  proclamé  !  Croit-il  qu'en  déployant 
son  drapeau  blanc,  fleurdelisé,  il  eût  contenu  et 
entraîné  la  population  de  Paris  ?  Lui  aurait-il,  au 
nom  des  principes,  conseillé  un  philosophique 
ajournement  ?  En  de  telles  crises,  il  faut  frapper 
les  imaginations,  électriser  les  cœurs  par  un  sym- 
bole vivant.  Et  lequel  pouvait  dompter  les  passions 
hostiles,  rallier  les  volontés  divergentes,  mieux  que 
l'image  de  la  France  se  ressaisissant  elle-même 
dans  l'excès  do  son  infortune  et  signifiant  à  l'en- 
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nemi  qu'elle  ne  périssait  pas  avec  la  monarchie  qui 
s'écroulait,  qu'il  allait  rencontrer  la  nation  debout 
et  prête  à  combattre!  C'était  la  chose  publique,  le 
pouvoir  de  tous,  l'âme  du  peuple  entier  succédant 
au  despotisme  d'un  seul.  A  ce  grand  fait,  un  nom 
était  nécessaire  ;  il  n'y  en  avait  qu'un,  acclamé  dans 
plusieurs  villes  avant  de  l'être  au  siège  même  du 
gouvernement  et  qui,  répété  d'un  bout  à  l'autre  du 
territoire,  devait  être  accueilli  sans  crainte,  car  il 
était  le  signal  de  la  résistance  contre  l'envahisseur. 
Aussi  fut-il  accepté  pendant  cette  période  san- 
glante où  des  soldats  improvisés,  manquant  de  tout, 
disputèrent  pied  à  pied  notre  sol  à  des  armées 
nombreuses  et  aguerries.  Plus  juste  que  nous,  l'his- 
toire rendra  hommage  à  leur  héroïsme,  ainsi  qu'à 
celui  de  Paris,  qui  n'a  déposé  son  épée  qu'après 
cinq  mois  de  luttes  et  de  souffrances,  quand  sa 
population  allait  mourir  de  faim  :  c'est  sous  le  dra- 
peau de  la  Piépublique  qu'ont  été  accomplies  ces 
grandes  choses,  et  si  l'Assemblée  de  Bordeaux  avait 
eu  la  sagesse  politique  de  la  consacrer  par  son  vote, 
elle  aurait  désarmé  du  même  coup  l'insurrection 
démagogique  et  la  conspiration  des  Bonaparte.  Elle 
n'a  pas  cru  le  pouvoir,  et  les  factions  en  ont  conclu 
qu'elle  préparait  le  retour  de  la  royauté.  C'était 
une  calomnie;  elle  n'en  n'a  pas  moins  porté  ses 
fruits,  et  le  pays  a  été  mis  à  deux  doigts  de  sa  perte 
par  la  plus  formidable,  la  plus  criminelle  des  sédi- 


Ii\TRODUCTIOi\. 


tions.  Eh  biaii ,  le  grand  patriote  qui  l'a  vaincue 
n'a  pu  maintenir  le  règne  légal  dans  un  grand  nom- 
bre d'autres  cités  importantes  que  par  l'assurance 
formelle  que  la  République  serait  conservée.  C'est 
donc  encore  à  son  prestige  qu'a  été  due  la  fidélité 
des  départements,  dont  la  révolte  eût  peut-être 
rendus  inutiles  les  sacrifices  et  la  valeur  de  nos 
troupes. 

Deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  commencement 
de  ce  régime  ;  voué  à  des  causes  de  destruction  de 
toute  nature,  il  s'est  consolidé  par  tout  ce  qui  devait 
le  renverser.  Jamais  semblable  liberté  d'attaque  ne 
fut  laissée  aux  partis  et  jamais  elle  ne  tourna  davan- 
tage à  la  constatation  de  leur  impuissance.  Et  pen- 
dant qu'ils  s'agitaient  dans  le  vide,  la  pacification 
opérée,  la  reprise  du  travail,  le  rétablissement  des 
relations  diplomatiques,  deux  emprunts  contractés 
dans  des  conditions  inconnues  jusque-là,  attestaient 
que  la  République,  en  dépit  de  l'indécision  de  ses 
chefs,  inspirait  la  confiance  et  commandait  le  res- 
pect. Il  n'est  donc  ni  déraisonnable  ni  téméraire 
de  supposer  qu'elle  deviendra  le  gouvernement  de 
la  France.  Il  y  a  plus  de  trente  ans  que  le  génie  de 
Chateaubriand  l'avait  pressenti,  quand  il  écrivait  : 
a  La  France  est  sous  la  domination  d'une  idée  hos- 
tile aux  trônes;  un  diadème,  dont  on  reconnaît 
d'abord  l'autorité,  puis  que  Ton  foule  aux  pieds,  que 
l'on  reprend  ensuite  pour  le  fouler  aux  pieds  de  nou- 
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veau,  n'est  qu'une  inutile  tentation  et  un  symbole 
de  désordre.  »  11  est  difficile  à  mon  sens  de  résu- 
mer plus  exactement  notre  situation  actuelle,  et 
pour  moi,  quand  j'envisage  les  redoutables  éventua- 
lités de  l'avenir,  les  problèmes  dont  la  solution  ne 
peut-être  évitée,  les  redressements  que  le  devoir 
nous  impose,  j'applique  au  gouvernement  de  tous 
le  mot  si  juste  et  si  profond  qu'un  magistrat  éminent 
prononçait  à  propos  du  jury  :  Lui  seul  est  assez  fort 
pour  supporter  le  fardeau  que  nous  réservent 
d'inexorables  nécessités. 

Au  surplus,  quel  que  soit  le  système  décrété  par 
la  souveraineté  nationale,  on  peut  affirmer  qu'il  ne 
sera  viable  qu'à  la  condition  de  pratiquer  la  liberté, 
et  particulièrement  la  liberté  de  discussion.  Je  ne 
me  dissimule  pas  les  abus  qu'elle  comporte.  Je 
comprends  fort  bien  que  de  bons  esprits  s'indignent 
et  en  appellent  à  la  répression  en  présence  du 
cynisme  impuni  de  certaines  feuilles  publiques, 
faisant  métier  de  scandale,  inventant  audacieuse- 
ment  de  fausses  nouvelles,  poursuivant  de  leurs 
calomnies  et  de  leurs  injures  quiconque  est  désigné 
à  leurs  outrages,  et  jetant  le  trouble  dans  les  familles 
comme  dans  l'État.  Je  ne  nie  pas  ce  mal,  il  est 
profond;  mais  ce  sont  surtout  les  journalistes  qui 
en  souffrent,  car  il  tend  à  leur  enlever  tout  crédit. 
C'est  à  ceux  d'entre  eux  qui  se  respectent  qu'il 
appartient  de  le  combattre  et  de  protester,  par  le 
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sérieux  et  la  gravité  de  leur  polémique,  contre  ces 
tristes  excès. 

D'ailleurs ,  quelque  regrettables  qu'ils  soient , 
ces  inconvénients  sont  inévitables,  et  il  faut  savoir 
les  accepter.  Nos  lois  punissent  la  diffamation,  elles 
devraient  peut-être  prévoir  et  atteindre  plus  sévè- 
rement la  calomnie.  Aller  plus  loin,  serait  tout 
compromettre.  Les  gouvernements  modernes  ne 
vivent  que  par  l'opinion  ;  le  jour  où  ils  se  mettent 
au-dessus  d'elle  en  l'empêchant  de  les  censurer 
librement,  ils  s'affaiblissent  et  se  perdent.  J'en 
dirai  autant  des  hommes  publics  :  forcément  soumis 
au  jugement  de  leurs  concitoyens,  ils  s'exposent  à 
la  critique  de  chacun.  Ils  peuvent  souffrir  de  ce 
qu'ils  considèrent  comme  une  injuste  appréciation 
de  leur  conduite,  et  peut-être  notre  penchant  à  bien 
penser  de  nous-mêmes  rend-il  chez  eux  cette  dis- 
position assez  fréquente.  Pour  peu  qu'ils  soient 
sages  et  réfléchis,  ils  comprennent  bien  vite  qu'il  est 
impossible  qu'il  en  soit  autrement,  et  que  vouloir 
bannir  de  la  discussion  l'exagération,  l'erreur  et  la 
passion,  ce  serait  supprimer  la  discussion  elle-même, 
c'est-à-dire  briser  le  ressort  des  gouvernements 
puissants  et  libres. 

t*r  Chose  remarquable  !  cette  liberté  de  la  presse 
tant  de  fois  dénoncée  à  la  haine  des  gens  de  bien 
par  les  hommes  d'État,  les  moralistes,  les  docteurs 
dv.  l'Église,  chargée  par  eux  de  toutes  les  iniquités, 
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foyer  de  pestilence,  arsenal  de  tous  les  crimes,  elle 
a  pris  peu  à  peu  possession  du  monde,  qu'elle  est 
en  train  de  dominer.  Ceux-là  mêmes  qui  l'insul- 
taient davantage,  et  qui  la  traitent  encore  fort 
durement,  sont  les  premiers  à  s'en  servir  et  à  en 
revendiquer  les  franchises  ;  elle  fait  irruption  dans 
les  gouvernements  les  plus  absolus,  dont  les  chefs  ne 
dédaignent  pas  son  secours.  Et  comment  s'opposer 
à  son  action,  quand  les  chemins  de  fer  et  les  télé- 
graphes ont  changé  les  conditions  de  l'existence 
intellectuelle  plus  encore  que  celles  de  l'existence 
physique  ?  Qu'a  de  commun  le  temps  où  nous  vivons 
avec  celui  de  Louis  XIV  ou  même  de  Napoléon  P''? 
N'en  n'est-il  pas  séparé  par  une  révolution  radicale? 
Entraîné  par  les  conquêtes  de  la  science,  l'esprit 
humain  ne  peut  revenir  en  arrière,  il  ne  peut 
davantage  se  soustraire  aux  conséquences  morales 
de  cette  transformation.  La  liberté  s'impose  à  lui 
comme  une  loi  de  salut;  il  l'aimera  d'abord  pour 
les  avantages  qu'il  en  retirera,  puis  par  sa  pratique 
même  il  s'élèvera  jusqu'à  sa  notion  pure,  et  alors 
il  la  conservera  avec  un  soin  d'autant  plus  jaloux, 
il  la  défendra  avec  d'autant  plus  d'énergie  qu'il 
découvrira  en  elle  une  source  certaine  de  perfection 
aussi  bien  que  de  prospérité.  C'est  ce  qu'écrivait,  il 
y  a  douze  ans,  M.  de  Tocqueville,  dans  son  beau 
livre:  V Ancien  Régime  et  la  Révolution.  Le  lecteur 
me  saura  gré  d'en  mettre  sous  ses  yeux  le  remar- 
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quable  passage  qui  résume  exactement  ma  pensée. 

«  Je  ne  crois  pas  que  le  véritable  amour  de  la 
liberté  soit  jamais  né  des  seuls  biens  matériels 
qu'elle  procure,  car  cette  vue  vient  souvent  à  s'obs- 
curcir. Il  est  bien  vrai  qu'à  la  longue  la  liberté 
amène  toujours  à  ceux  qui  savent  la  retenir  l'ai- 
sance, le  bien-être  et  souvent  la  richesse.  Mais  il  y 
a  des  temps  où  elle  trouble  momentanément  l'usage 
de  pareils  biens,  il  y  en  a  d'autres  où  le  despotisme 
seul  peut  en  donner  la  jouissance  passagère.  Les 
hommes  qui  ne  puisent  que  ces  biens-là  en  elle  ne 
l'ont  jamais  conservée  longtemps. 

u  Ce  qui  dans  tous  les  temps  lui  a  attaché  si  for- 
tement les  cœurs  de  certains  hommes,  ce  sont  ses 
attraits  mêmes,  son  charme  propre,  indépendam- 
ment de  ses  bienfaits.  C'est  le  plaisir  de  pouvoir 
parler,  agir,  respirer  sans  contrainte,  sous  le  seul 
gouvernement  de  Dieu  et  des  lois.  Qui  cherche  dans 
la  liberté  autre  chose  qu'elle-même  est  fait  pour 
servir  ^  » 


VIII. 

Admettant  donc  comme  une  certitude  le  maintien 
et  l'extension  de   la  libeité  d'examen,    ceux  qui 


1.  Loc.  cit.,  p.  247. 
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aiment  leur  pays  et  veulent  fortement  le  voir  se 
relever  et  grandir  doivent  rechercher  consciencieu- 
sement les  moyens  les  plus  rapides  et  les  plus  effi- 
caces de  combattre  le  mal  sous  le  poids  duquel  il  a 
plié.  Je  reconnais  qu'il  lui  faut  un  armement  capable 
de  suffire  à  toutes  les  éventualités.  Mes  amis  de 
l'opposition  et  moi,  nous  l'avons  toujours  demandé. 
Ce  qui  n'empêche  pas  les  gagistes  de  l'Empire  d'af- 
firmer, et  beaucoup  de  gens  irréfléchis  de  répéter 
après  eux,  que  nous  sommes  responsables  des  dé- 
sastres de  la  campagne  parce  que  nous  avons  crili- 
Q'ié  l'accroissement  de  nos  forces  militaires.  Les 
éditeurs  de  cette  accusation  savent  bien  qu'elle  est 
calomnieuse,  par  cette  double  et  décisive  raison  : 
d'abord  la  majorité  du  Corps  Législatif  a  toujours 
enregistré  docilement  les  projets  officiels,  ensuite 
nous  avons  constamment  revendiqué  l'abolition  du 
remplacement  et  l'appel  de  toute  la  nation  sous  le 
drapeau.  C'est  l'Empire  qui,  pour  avoir  une  armée 
à  sa  dévotion,  s'est  obstinément  refusé  à  l'adoption 
d'un  système  avec  l'application  duquel  il  n'y  avait 
pas  d'invasion  possible.  Il  n"a  pas  même  voulu  exé- 
cuter sa  propre  loi  :  redoutant  l'esprit  de  la  jeunesse 
française,  il  n'a  pas  organisé  la  garde  nationale 
mobile.  L'ennemi  était  déjà  au  cœur  de  notre  terri- 
toire, et  nos  braves  enfants  n'avaient  pas  de  fusils; 
au  camp  de  Châlons,  au  poste  avancé  du  péril,  ils 
en  étaient  réduits  à  faire  l'exercice  avec  des  bâtons. 
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Voilà  le  honteux  spectacle  que  nous  a  oiïert  le  gou- 
vernement dont  les  créatures  osent  aujourd'hui 
relever  la  tête  et  insulter  ceux  dont  les  conseils 
auraient  sauvé. la  France,  s'ils  avaient  été  suivis  ; 
car,  tout  en  réclamant  l'armement  de  la  nation, 
l'opposition  n'a  cessé  jusqu'au  dernier  jour  de 
s'élever  énergiquement  contre  la  guerre;  elle  a 
bravé  les  injures,  compromis  sa  popularité,  pour 
démontrer  la  vanité  et  le  mensonge  des  prétextes 
donnés  aux  folles  et  criminelles  résolutions  qui  nous 
ont  perdus.  C'est  donc  une  incomparable  audace  de 
lui  imputer  des  actes  absolument  démentis  par  ses 
discours,  ses  votes,  sa  politique;  et  la  triste  habi- 
leté des  écrivains  de  mauvaise  foi  qui  s'y  étudient 
ne  pourra  longtemps  prévaloir  contre  la  simple  vé- 
rité des  faits. 

Seulement,  je  le  reconnais,  tout  est  changé.  La 
tempête  déchaînée  sur  le  pays  par  ceux  qui  avaient 
gaspillé  ses  ressources  et  détruit  ses  moyens  de 
défense  a  dissipé  les  espérances  pacifiques  dont  une 
conduite  prudente  et  sensée  aurait  amené  la  réali- 
sation. La  France  a  de  nouveaux  devoirs  —  l'hon- 
neur et  l'intérêt  les  lui  dictent.  Il  faut  qu'elle  soit 
prête  quand  l'heure  sonnera.  Mais  dût-on  me  repro- 
cher un  aveuglement  opiniâtre,  je  crois  encore 
qu'elle  trouvera  son  levier  surtout  dans  les  idées, 
sans  le  secours  desquelles  la  force  matérielle  serait 
impuissante.  Il  est  donc  important  de  déterminer 
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celles  qui  nous  viendront  en  aide,  et  le  développe- 
ment qu'auront  à  leur  donner  les  hommes  d'intel- 
ligence et  de  cœur  qui  se  voueront  à  leur  propaga- 
tion. 

Si,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  il  est  incontes- 
table que  nos  catastrophes  sont  dues  principalement 
au  relâchement  des  liens  civiques,  je  pourrais  dire 
des  liens  sociaux,  notre  première  tâche  devra  être 
de  rendre,  leur  crédit  légitime  aux  vérités  et  aux 
institutions  qui  rapprochent  les  hommes  et  les  obli- 
gent à  vivre  les  uns  pour  les  autres.  C'est  leur  frac- 
tionnement qui  a  fait  leur  faiblesse  et  leur  malheur, 
en  créant  parmi  eux  Tindividualisme,  l'indifférence, 
le  culte  exclusif  des  intérêts  matériels.  Il  faut  à 
tout  prix  réagir  contre  cette  disposition  fatale,  aussi 
contraire  au  bonheur  qu'au  devoir.  Malheureuse- 
ment elle  est  ancienne  et  profondément  enracinée 
dans  nos  mœurs.  Le  despotisme  de  nos  rois  l'a  fait 
naître  et  favorisée,  la  liberté  seule  peut  l'effacer. 
M.  de  Tocqueville,  dans  le  livre  que  j'ai  déjà  cité, 
ne  dissimule  pas  les  difficultés  de  cette  entreprise  : 
«  Ce  fut,  dit-il,  le  désir  d'empêcher  que  la  nation 
à  laquelle  on  demandait  son  argent  ne  redemandât 
sa  liberté  qui  fit  veiller  sans  cesse  à  ce  que  les 
classes  restassent  à  part  les  unes  des  autres  afin 
qu'elles  ne  pussent  s'entendre  dans  une  résistance 
commune  ^  »  Et  plus  loin  : 

1.  L'Ancien  Régime  et  la  dévolution,  p.  1.^5. 
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((  La  division  des  classes  fut  le  crime  de  l'an- 
cienne royauté  et  devint  plus  tard  son  excuse  :  car, 
quand  tous  ceux  qui  composent  la  partie  riche  et 
éclairée  delà  nation  ne  peuvent  plus  s'entendre  ni 
s'entr'aider  dans  le  gouvernement,  l'administration 
du  pays  par  lui-même  est  comme  impossible,  il  faut 
qu'un  maître  intervienne  *...  »  Et  enfin  : 

«  Ce  n'est  pas  une  petite  entreprise  que  de  rap- 
procher des  concitoyens  qui  ont  ainsi  vécu  pendant 
des  siècles  ou  étrangers  ou  ennemis,  et  de  leur  ap- 
prendre à  conduire  en  commun  leurs  propres  affaires. 
Il  a  été  bien  plus  facile  de  les  diviser  qu'il  ne  l'est 
alors  de  les  réunir.  Nous  en  avons  fourni  au  monde 
un  mémorable  exemple.  Quand  les  différentes 
classes  qui  partageaient  la  société  de  l'ancienne 
France  rentrèrent  en  contact,  il  y  a  soixante  ans, 
après  avoir  été  isolées  si  longtemps  par  tant  de 
barrières,  elles  ne  se  touchèrent  d'abord  que  par 
leurs  endroits  douloureux,  et  ne  se  retrouvèrent 
que  pour  s'entre-déchirer.  Même  de  nos  jours,  leurs 
jalousies  et  leurs  haines  leur  survivent  -.  » 

De  terribles  enseignements  viennent  de  démon- 
trer la  justesse  de  ces  observations,  en  même  temps 
la  coupable  légèreté  avec  laquelle  nous  avons  jus- 
qu'ici négligé  de  rechercher  un  remède  à  cette  plaie 


1.  L'Ancien  Régime  et  la  Révolution,  p.  158. 

2.  Ibid. 
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qui  nous  ronge  et  surtout  de  l'appliquer  résolu- 
ment. Sans  doute  ce  serait  une  injustice  de  ne  pas 
tenir  compte  des  nobles  exemples  de  charité,  des 
actes  de  dévouement,  des  tentatives  intelligentes 
et  généreuses  qui  ont  honoré  notre  génération.  Un 
mouvement  réel  en  faveur  des  classes  laborieuses 
a  éié  imprimé  par  les  littérateurs,  par  les  savants, 
par  les  grands  industriels,  dont  quelques-uns  ont 
amélioré  le  sort  de  leurs  ouvriers  par  des  combi- 
naisons aussi  ingénieuses  qu'utiles.  Ce  sont  là  des 
motifs  sérieux  de  consolation  et  d'espoir.  Seule- 
ment ces  faits  sont  isolés,  individuels,  et  la  légis- 
lation les  contrarie  plus  qu'elle  ne  les  encourage. 
Il  faut  les  relier  entre  eux,  trouver  leur  loi  morale 
et  économique ,  les  dégager  de  toute  entrave  et  les 
rattacher  au  système  politique  sous  l'empire  duquel 
la  nation  entend  placer  ses  destinées.  Telle  doit 
être  l'œuvre  de  la  science  et  de  la  libre  discus- 
sion. 

Mais,  au  début  même  de  ce  travail,  se  présente 
une  question  redoutable,  qui  s'impose  à  l'examen 
du  critique  comme  aux  méditations  de  l'homme 
d'État  et  du  philosophe,  et  qu'il  serait  aussi  puéril 
que  dangereux  de  prétendre  éluder.  Au  sein  de 
notre  société  inquiète  et  troublée,  de  nombreuses 
voix  s'élèvent,  dénonçant  l'irréligion  et  le  matéria- 
lisme comme  la  cause  première  de  tous  nos  maux. 
Elles  en  demandent  l'extirpation  par  la  répression 
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et  par  l'éducation.  Il  faut  d'urgence  introduire 
dans  nos  lois  des  pénalités  sévères  contre  les  pro- 
pagateurs de  l'impiété,  et  confier  l'enfance  à  la 
direction  de  l'autorité  ecclésiastique;  c'est  là  le 
moyen  unique  d'échapper  aux  périls  qui  nous  me- 
nacent. 

Je  mets  d'autant  moins  en  doute  la  bonne  foi  de 
ceux  qui  tiennent  ce  langage  que  je  suis  d'accord 
avec  eux  sur  leur  point  de  départ.  Je  ne  saurais 
comprendre  une  société  dans  laquelle  serait  effacée 
l'idée  d'un  Dieu  infini  d'où  tout  émane,  et  auquel 
tout  retourne.  Si  cette  idée  est  détruite,  avec  elle 
périt  nécessairement  celle  de  la  justice,  du  droit,  de 
la  fraternité  humaine.  Le  hasard  et  la  force  régnent 
seuls,  et  l'homme,  dominé  par  les  désirs  de  la 
jouissance,  ne  voit  plus  dans  son  semblable  qu'un 
rival  à  abattre  ou  un  être  inférieur  à  exploiter.  La 
vérité  et  la  morale  disparaissent  pour  faire  place  à 
la  barbarie. 

Telle  a  toujours  été  ma  conviction  profonde  : 
j'ajoute  que  le  perfectionnement  moral  d'un  peuple, 
la  plupart  du  temps  sa  prospérité,  me  semblent 
pouvoir  se  mesurer  à  la  pureté  de  la  notion  qu'il 
s'est  faite  du  principe  religieux.  11  est  donc  certain 
à  mes  yeux  que  l'affaiblissement,  à  plus  forte  raison 
la  destruction  de  la  croyance  en  Dieu  est  une  cause 
directe  de  désordre  social.  Il  n'est  pas  moins  cer- 
tain que  cette  croyance  peut  et  doit  revivre  dans 
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les  âmes  dont  elle  s'est  éloignée,  que  c'est  affaire 
de  salut  de  travailler  à  la  faire  renaître,  que  c'est 
là  la  tâche  des  hommes  éclairés,  et  même  des  pou- 
voirs publics.  Je  ne  diffère  que  sur  les  moyens  à 
employer,  et  c'est  encore  par  l'étude  indépendante 
des  faits  que  je  cherche  à  découvrir  les  plus  effi- 
caces. 

Or,  en  observant  ce  qui  se  passe  dans  quelques 
parties  de  l'Europe  et  particulièrement  en  France, 
il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  l'anar- 
chie véritable  qui  y  règne  en  matière  de  religion. 
Une  grande  quantité  d'hommes  instruits,  honnêtes, 
réguliers,  ne  se  rattachent  à  leur  culte  originel  que 
par  les  cérémonies  de  la  naissance,  du  mariage  et 
de  la  mort.  En  dehors  de  ces  actes  de  soumission, 
ils  ne  pratiquent  ni  ne  discutent.  Ils  témoignent 
leur  respect  enyers  les  choses  saintes  en  les  mettant 
au-dessus  de  toute  controverse.  Ils  les  acceptent , 
tout  en  conservant  la  liberté  de  leur  conduite  et 
de  leurs  jugements.  D'ailleurs  réservés  et  circon- 
spects, ils  évitent  soigneusement  d'expliquer  pour- 
quoi ils  n'estiment  pas  nécessaire  de  fortifier  leurs 
scrupules  de  droiture  morale  par  l'observance  d'une 
discipline  dogmatique. 

A  côté  d'eux,  beaucoup  d'autres,  moins  protégés 
parle  savoir  et  le  sentiment  des  bienséances,  affichent 
hautement  une  indifférence  absolue  sur  ces  ques- 
tions. Ils  n'ont  pas  d'opinion ,  ils  n'en  veulent  pas 
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avoir.  Quelques-uns  se  croient  des  modèles  de  tolé- 
rance parce  qu'ils  ne  gênent  pas  la  liberté  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  filles.  En  revanche,  ils  ne  les 
ménagent  point  dans  l'intimité  du  foyer,  oij  ils  les 
gourmandent  de  leur  simplicité.  Ils  ne  font  pas 
précisément  profession  de  foi  d'athéisme,  ils  ne 
prennent  pas  la  peine  de  s'arrêter  au  semblant  d'une 
doctrine  et  pensent  que  la  plus  grande  sagesse  con- 
siste à  s'occuper  de  ses  affaires  et  de  ses  plaisirs. 

Je  n'ose  pas  dire  que  cette  manière  d'être  soit 
celle  de  la  majorité  de  mes  concitoyens,  je  crois 
pouvoir  cependant  affirmer  qu'elle  s'applique  à  un 
grand  nombre  d'entre  eux.  Dans  plusieurs  dépar- 
tements elle  a  gagné  les  populations  rurales  oii,  au 
moins  de  la  part  des  hommes,  les  pratiques  reli- 
gieuses sont  à  peu  près  purement  nominales.  Et 
quant  à  la  partie  de  ces  populations  qui  reste  sou- 
mise au  pasteur  'spirituel,  son  instruction  est  si 
faible  que,  sauf  de  rares  exceptions,  elle  se  réduit 
à  quelques  règles  mystiques,  à  des  idées  de  morale 
vagues  et  confuses  trop  souvent  altérées  par  les 
plus  affligeantes  superstilions. 

Enfin,  dans  les  grandes  villes,  l'athéisme  est 
devenu  le  mot  d'ordre  de  certaines  factions,  la 
mode  privilégiée  qu'adoptent  avec  affectation  tous 
ceux  qui  tiennent  à  être  considérés  comme  des  es- 
prit forts.  Descendu  des  sommets  de  la  science  où  il 
a  toujours   eu  des  adeptes  convaincus,  mais  trop 
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éclairés  pour  être  logiques,  il  pénètre  les  couches 
inférieures  de  la  société  où  il  séduit,  par  son  audace 
même,  les  âmes  ignorantes  et  naïves  ;  il  leur  appa- 
raît comme  la  plus  hardie  des  révoltes  et  la  plus 
radicale  des  émancipations  ;  sur  ce  terrain  profon- 
dément remué  par  les  passions,  par  les  souffrances 
et  les  illusions,  ses  funestes  semences  germent  rapi- 
dement et  produisent  des  fruits  abondants.  L'orgueil, 
l'impuissance,  la  perversité  se  hâtent  de  les  recueil- 
lir et  de  les  répandre  :  si  Dieu  n'existe  pas,  il  n'y 
a  d'autre  règle  que  celle  des  appétits,  d'autre  frein 
que  celui  de  la  force.  Le  monde  appartient  donc  à 
la  violence,  et  le  règne  de  la  doctrine  nouvelle  doit 
s'inaugurer  par  l'extermination  ou  l'abaissement  de 
tous  ceux  qui  s'élèvent  par  leurs  richesses,  leurs 
talents  ou  leurs  vertus;  telle  est  la  conclusion  infail- 
lible de  l'athéisme  :  elle  est,  je  le  sais,  hautement 
désavouée  par  des  hommes  irréprochables  et  très- 
justement  honorés,  qui  cependant  ne  croient  pas  en 
Dieu,  mais  elle  a  été  enseignée,  elle  a  été  appliquée 
avec  un  trop  déplorable  succès  pour  qu'il  soit  en- 
core permis  de  la  contester.  Les  crimes  d'hier  se 
renouvelleraient  demain  si  la  société  s'abandonnait 
elle-même.  Elle  a  vu  à  l'œuvre  ceux  qui  se  glori- 
fient de  n'être  qu'une  matière  agissante,  elle  repousse 
avec  horreur  leur  sanglante  domination. 

Seulement,   loin    de  diminuer    les    chances   de 
la  voir  reparaître,  elle  les  accroîtrait  singulièrement 
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si  par  une  impardonnable  imprudence  elle  cher- 
chait son  secours  dans  les  systèmes  qui  l'ont  ren- 
due possible.  Ces  systèmes,  je  les  résume  en  trois 
mots  :  l'asservissement  intellectuel,  le  défaut  de 
sincérité  dans  l'examen  des  questions  religieuses, 
l'union  de  l'Église  et  de  l'État.  Si  l'on  veut  rendre 
leur  légitime  empire  aux  vérités  primordiales  à  la 
lumière  desquelles  l'athéisme  s'évanouira,  il  faut 
maintenir  la  liberté  absolue  de  discussion,  opérer  par 
des  études  consciencieuses  et  surtout  par  le  respect 
et  la  pratique  du  vrai  la  réconciliation  de  la  science 
et  de  la  religion,  enfin  asseoir  l'autorité  des  pouvoirs 
spirituels  et  politiques  sur  leur  indépendance  réci- 
proque. 


IX. 


Vainement  les  chefs  du  catholicisme  ont-ils  entre- 
pris de  restaurer  et  même  d'aggraver  le  despotisme 
dogmatique  du  sacerdoce.  Cette  tentative  les  a  con- 
duits à  se  séparer  violemment  du  monde  moderne, 
qui  ne  consentira  pas  à  se  suicider  pour  faire  place 
à  la  résurrection  du  passé.  L'antagonisme  est 
déclaré,  la  lutte  engagée  :  c'est  à  la  vérité  qu'ap- 
partiendra la  victoire.  Mais  cette  vérité  ne  peut  être 
mise  à  jour  que  si  elle  est  recherchée  avec  bonne 
foi,  courage  et  désintéressement,  elle  ne  peut  régner 


INTRODUCTION. 


sur  les  àmcs  qu'après  avoir  subi  l'épreuve  d'une  libre 
contradiction.  Le  temps  des  oracles  n'est  plus  et  la 
parole  sortie  du  sanctuaire  restera  sans  valeur,  si 
elle  est  en  désaccord  avec  les  conquêtes  et  les  pro- 
grès de  la  raison  humaine. 

Jusqu'ici,  il  le  faut  dire,  les  choses  religieuses 
n'ont  subi  qu'un  contrôle  superficiel.  La  critique  diri- 
gée contre  elles  a  trop  souvent  été  dictée  par  la  pas- 
sion ou  l'ignorance.  D'un  autre  côté,  leur  défense  a 
rarement  porté  l'empreinte  de  la  modération  et 
de  la  gravité  nécessaires  aune  telle  cause.  C'est  en 
entrant  plus  franchement  dans  l'examen  des  faits 
qu'on  évitera  ce  double  écueil  :  leur  vérification  mé- 
thodique permettra  de  les  apprécier  avec  impartia- 
lité, en  même  temps  elle  dissipera  les  erreurs  nom- 
breuses que  les  âges  précédents  ont  accréditées  et 
desquelles  il  est  indispensable  de  faire  justice  si  on 
veut  conserver  le  respect  aux  traditions  que  le  savoir 
et  la  conscience  peuvent  accepter. 

Dans  ces  limites  mêmes,  quel  champ  presque 
infini  ouvert  aux  investigations  et  aux  fécondes  con- 
troverses! quel  labeur  immense  et  profond  offert 
au  penseur!  quelle  mine  inépuisable  mise  à  la  dis- 
position de  l'orateur!  Prendre  comme  point  de 
départ  ce  qui  nous  est  irrécusablement  attesté  par 
nos  sens  et  notre  raison,  l'homme  et  la  nature, 
déterminer  les  rapports  qui  les  unissent,  pénétrer 
ainsi  les  mystères  d'une  création  aussi  merveilleuse 
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dans  ses  détails  que  grandiose  dans  la  sublime 
harmonie  de  son  ensemble,  s'élever  sans  effort  de- 
ces  révélations  certaines  jusqu'à  celle  d'une  cause 
suprême,  sans  laquelle  rien  de  ce  que  nous  voyons, 
de  ce  que  nous  affirmons,  de  ce  que  nous  sommes, 
n'est  possible,  n'est-ce  pas  poser  la  base  inébran- 
lable sur  laquelle  est  assise  la  notion  de  Dieu, 
n'est-ce  pas  y  ramener  par  l'autorité  d'une  démons- 
tration sans  réplique  ceux  qui,  éblouis  un  instant 
par  les  splendeurs  de  la  science,  tentés  de  voir  la 
source  de  tous  les  êtres  dans  la  vie  qui  les  anime-, 
oublient  l'idée  de  la  divinité  pour  la  trop  adorer 
dans  l'admirable  contemplation  de  ses  conceptions 
éternelles? 

Ces  réflexions  me  remettent  en  mémoire  une 
anecdote  que  je  puis,  je  le  crois,  raconter  ici  sans 
indiscrétion ,  bien  qu'elle  touche  à  l'intimité  de 
l'histoire  de  l'Académie  française.  Dans  une  de  ses 
réunions  ordinaires,  il  était  question  du  remplace- 
ment de  notre  regretté  collègue  M.  Flourens;  le 
savant  illustre  que  d'unanimes  suffrages  devaient 
appeller  à  son  fauteuil  avait  adressé  au  bureau  une 
lettre  assez  longue  dans  laquelle  il  avait  pris  la 
peine  d'expliquer  sa  pensée  sur  l'origine  des  choses. 
Analysant  le  phénomène  de  l'existence  avec  autant 
d'éloquence  ingénieuse  que  d'élévation  scientifique, 
il  remontait  par  l'enchaînement  des  faits  aux  causes 
premières,  et  de  celles-ci  à  la  cause  des  causes; 
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plusieurs  fois  ce  dernier  mot  était  revenu  sous  sa 
plume  dans  le  cours  de  sa  brillante  argumentation. 
Les  assistants  suivaient  avec  autant  d'intérêt  que 
de  respect  la  lecture  qui  était  faite  par  M.  Villemain, 
dont  la  voix  pleine  et  retentissante  accentuait  nette- 
ment chaque  passage.  Tout  près  de  lui,  et  les  mains 
appliquées  à  ses  oreilles,  en  guise  de  cornet,  s'était 
placé  le  vénérable  M.  Viennet,  qui,  malgré  sa  sur- 
dité, ne  voulait  rien  perdre  de  cette  communication, 
11  s'agitait  en  entendant  plusieurs  fois  répéter  la 
formule  :  cause  des  causes.  Soudain  il  n'y  tient  plus 
et.  s'écrie  en  interrompant  M.  Villemain  :  Cause 
des  causes!  cause  des  causes!  et  pourquoi  pas  le 
bon  Dieu?  L'assemblée  accueillit  par  un  sourire 
l'échappée  de  l'impétueux  et  sincère  vieillard,  .le  la 
retiens  aujourd'hui  comme  une  leçon  à  la  fois  naïve 
et  profonde,  de  laquelle  ressort  l'impossibilité  de 
trouver  une  raison  d'être  à  la  vie  universelle,  en 
dehors  d'une  cause  créatrice,  source  éternelle  de 
puissance,  de  sagesse  et  de  justice. 

On  peut  donc  affirmer  sans  crainte  de  se  tromper 
que  la  libre  discussion  de  tout  ce  qui  a  trait  à  notre 
origine,  aux  lois  qui  nous  gouvernent,  à  nos  devoirs 
et  à  notre  destinée  en  ce  monde,  renouera  forcé- 
ment le  lien  qui  nous  unit  à  Dieu,  et  prouvera  à 
tous  les  hommes  de  bonne  foi  la  nécessité  d'accep- 
ter ce  principe  comme  le  fondement  des  règles  mo- 
rales auxquelles  les  sociétés  doivent  obéir.  S'il  en 
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est  ainsi,  pourquoi  tous  ceux  qui  partagent  cette 
conviction  ne  mettraient-ils  pas  à  son  service  les 
talents  dont-ils  sont  doués,  les  lumières  qu'il  ont 
pu  acquérir,  le  zèle  que  leur  inspire  le  sentiment 
du  bien?  Pourquoi  ne  se  dévoueraient-ils  pas  de 
suite,  et  sans  plus  tarder,  à  la  propagation  des  véri- 
tés utiles  qui  peu  à  peu  s'empareront  des  esprits 
et  les  régénéreront?  Reconnaissons,  pour  nous  en 
corriger,  que  notre  principal  défaut  a  été  jusqu'ici 
le  manque  d'initiative.  Nous  nous  plaignons  très- 
fort,  nous  n'agissons  pas;  que  sert  de  blâmer  les 
mœurs  de  son  temps  ?  Mieux  vaut  essayer  de  .les 
réformer.  Abaissons  résolument  les  barrières  qui 
divisent  les  différentes  classes.  Ne  craignons  pas 
d'entrer  le  plus  possible  en  rapport  avec  nos  conci- 
toyens, obtenons  leur  confiance  en  leur  rendant 
service,  en  leur  apprenant  ce  que  nous  savons,  et 
surtout  en  leur  disant  toujours  la  véi'ité.  Le  savoir 
comme  la  richesse  est  un  dépôt  qu'il  est  d'obliga- 
tion de  répandre  autour  de  soi.  Ce  n'est  pas  une 
entreprise  d'une  exécution  impossible  ni  même  bien 
difRcile  pour  un  homme  de  bonne  volonté,  de  réu- 
nir quelques  auditeurs  et  de  les  initier  aux  con- 
Daissances  que  sa  profession,  ses  études,  les  inci- 
dents de  sa  vie  lui  ont  permis  de  recueillir.  Déjà 
ces  exemples  ont  été  donnés  et  les  résultats  en  ont 
été  excellents.  L'action  individuelle  peut  d'ailleurs 
se  fortifier  par  celle  d'un  groupe  agissant  d'après 
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une  vue  commune,  avec  ensemble  et  méthode.  On 
peut  alors  aborder  des  sujets  différents,  se  reliant 
les  uns  aux  autres  par  des  doctrines  et  des  opinions 
générales  identiques.  L'histoire  et  la  philosophie, 
les  sciences  naturelles  et  l'économie  politique  tour 
à  tour  interrogées  fourniront  toutes  le  même  ensei- 
gnement moral.  Toutes  montreront  une  loi  supé- 
rieure dont  l'homme  ne  peut  s'affranchir  sans  com- 
promettre son  bonheur  et  sa  dignité;  toutes  lui 
prouveront  que  l'amour  de  son  semblable  et  de  sa 
patrie,  le  respect  de  la  justice,  le  commandement 
de  soi-même,  la  pratique  du  travail,  ont  été  et 
seront  toujours  les  moyens  les  plus  sûrs  d'être  en 
paix  avec  sa  conscience  et  d'améliorer  son  sort;  que 
ce  qui  est  vrai  pour  un  de  nous,  le  plus  humble, 
l'est  également  pour  le  plus  élevé,  pour  tous,  pour 
les  sociétés,  pour  les  nations  ;  qu'enfin,  si  des  iné- 
galités nécessaires  subsistent  au  sein  de  l'humanité, 
la  religion  et  la  liberté  les  effacent,  l'une  devant 
Dieu,  l'autre  devant  la  loi;  les  mœurs  civiques  et 
les  lumières  de  la  civilisation  en  diminuent  chaque 
jour  les  inconvénients. 

Je  suppose  un  instant  que  sur  tous  les  points  du 
territoire  fussent  établis  ces  foyers  de  rayonnement 
intellectuel  et  moral,  ne  devine-t-on  pas  l'heureuse 
transformation  qui  s'opérerait  en  peu  de  temps? 
Les  fausses  doctrines  ne  résisteraient  pas  à  l'expan- 
sion de  la  vérité  ;  les  nombreux  adeptes  des  théories 
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insensées  qui  n'ont  dû  leur  succès  qu'à  l'ignorance 
et  à  la  crédulité,  reconnaîtraient  qu'ils  ont  été  abu- 
sés par  des  ambitieux  et  des  charlatans.  Beaucoup 
de  défiances  se  dissiperaient  avec  les  erreurs  qui 
les  avaient  enfantées.  Rapprochés  les  uns  des  autres, 
les  hommes  apprendraient  à  s'aimer  et  à  s'entr'aider; 
adoucis,  pacifiés,  ils  supporteraient  avec  plus  de 
courage  les  misères  inévitables  de  l'existence;  éclai- 
rés sur  leurs  droits,  habitués  à  les  défendre  et  à 
les  faire  prévaloir  par  les  voies  légales,  ils  renon- 
ceraient à  la  violence,  qui  n'a  jamais  été  qu'une 
source  de  souffrance  et  d'appauvrissement. 

Certes,  en  traçant  ce  tableau,  je  n'ai  pas  la  sim- 
plicité de  croire  à  la  libre  discussion  cette  vertu 
singulière  de  produire  seule  de  pareils  bienfaits. 
Mais  je  suis  fermement  convaincu  que  sans  elle  nous 
attendrions  vainement  les  progrès  qui  doivent  les 
réaliser.  C'est  elle  qui  préparera  et  imposera  les 
réformes  que  doivent  inévitablement  subir  la  légis- 
lation civile,  les'impôts,  l'administration,  la  justice, 
l'enseignement.  11  est  teuips  que,  profitant  d'une 
expérience  douleureusement  acquise,  nous  songions 
à  réorganiser  ces  forces  vives  de  la  société,  en  les 
mettant  en  harmonie  avec  les  notions  scientifiques, 
morales  et  politiques  que  l'étude  et  l'exemple  de 
nos  voisins  nous  fournissent.  Seulement  les  ques- 
tions soulevées  par  ces  changements  sont  graves, 
leur  solution  exige  une  grande  prudence,  et  au 
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préalable,  un  examen  indépendant  et  approfondi  ; 
il  faut  donc  que,  sur  chacune  d'elles,  l'opinion  publi- 
que puisse  librement  se  manifester,  et  que  la  dis- 
cussion, sous  toutes  ses  formes,  jouisse  d'une  entière 
franchise. 

11  est  facile  de  pressentir  quelle  vie  nouvelle  ces 
habitudes  feront  circuler  dans  la  nation.  Aux  hési- 
tations actuelles  succédera  la  confiance,  à  la  tiédeur 
l'ardeur  de  connaître,  au  scepticisme  et  à  l'indiffé- 
rence la  foi  et  l'esprit  de  prosélytisme  ;  entraînée  par 
ce  mouvement  irrésistible,  la  religion  se  transfor- 
mera. Elle  éliminera  de  sa  doctrine  et  de  ses  dogmes 
tout  ce  qui  est  en  contradiction  avec  les  données 
de  la  science  et  de  l'histoire.  En  montrant  à  l'homme 
ses  hautes  destinées,  elle  ne  lui  demandera  plus  le 
sacrifice  de  sa  raison;  plaçant  le  fondement  de  ses 
croyances  dans  sa  liberté,  elle  en  fera  un  citoyen 
spirituel,  et  obtiendra  de  lui  une  obéissance  d'au- 
tant plus  entière,  qu'elle  sera  le  fruit  d'une  convic- 
tion enchaînée  par  l'évidence  de  la  vérité. 

Je  sais  que  cette  heureuse  révolution  est  consi- 
dérée par  quelques  esprits  inflexibles  comme  une 
dan^'ereuse  chimère.  Suivant  eux,  toucher  à  la  reli- 
gion, c'est  l'anéantir;  la  discuter,  c'est  se  rendre  cou- 
pable d'impiété;  elle  s'impose  et  commande,  sans 
pouvoir  être  ni  examinée  ni  modifiée.  Les  institu- 
tions et  les  peuples  relèvent  d'elle,  la  science  lui 
est  subordonnée,  ses  pontifes,  représentant  Dieu 
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sur  la  terre,  sont  les  maîtres  suprêmes  du  droit 
divin  et  du  droit  humain;  élevés  au-dessus  de 
l'erreur,  ils  renferment  en  eux  l'idéal  de  la  sa- 
gesse, et  la  soumission  absolue  à  leurs  décrets  est 
l'unique  voie  de  salut  que  conseillent  l'intérêt  et  le 
devoir. 

Telle  est  la  thèse  soutenue  par  les  docteurs 
catholiques,  par  ceux  qui  représentent  l'orthodoxie, 
à  laquelle  tout  fidèle  est  tenu  de  se  ranger  sous 
peine  de  damnation  éternelle.  Eh  bien,  j'adjure 
le  lecteur  de  bonne  foi  qui  jettera  les  yeux  sur  cette 
page,  quels  que  soient  son  rang,  son  éducation,  sa 
confession  ;  philosophe  ou  ferme  catholique,  en  est-il 
un  seul  qui  admette,  autrement  que  pour  la  dis- 
cussion, l'autorité  infaillible  d'un  seul  homme?  En 
est-il  un  seul  qui  voulût  y  soumettre  le  gouverne- 
ment de  son  pays  ou  même  la  direction  de 
ses  affaires  personnelles?  A  celui  qui  me  répondrait 
affirmativement,  je  répliquerais  avec  un  écrivain 
religieux  qui,  au  mois  de  décembre  dernier,  gour- 
mandait  les  députés  de  l'Assemblée  nationale  en 
leur  disant  :  A  quoi  bon  vos  agitations  et  vos  dispu- 
tes? Vous  êtes  à  la  recherche  d'une  solution?  Votre 
confesseur  est  là.  Il  ne  vous  est  pas  permis  d'avoir 
une  autre  volonté  que  la  sienne. 

C'est  là  en  effet  le  dernier  mot  de  cette  contro- 
verse. Si  la  reUgion  ne  peut  suivre  le  progrès,  il 
faut  qu'elle  l'arrête;  si  elle  échappe  au  contrôle  de 
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l'opinion,  il  faut  qu'elle  l'étoaffe;  ses  ordres  seront 
exécutés  en  silence  et  la  puissance  séculière  n'aura 
d'autre  mission  que  de  réduire  par  le  glaive  les 
rebelles  qui  les  transgresseront.  Cette  conclusion 
est  aussi  logique,  aussi  inexorable  que  celle  que 
tout  à  l'heure  nous  fournissait  l'athéisme. 

Ceux  qui  la  repoussent  ne  sont  pas  catholi- 
ques dans  le  sens  de  l'orthodoxie  actuelle  :  en  recu- 
lant devant  les  conséqences  forcées  de  leur  doctrine, 
ils  la  désavouent  et  la  condamnent. 

Or,  qui  ne  sent  à  cette  répulsion  violente  de  la 
raison  et  du  cœur,  que  l'inflexibilité  de  l'ÉgUse  est 
la  cause  directe  du  désordre  profond  auquel 
notre  société  est  en  proie  en  ce  qui  touche  les  idées 
religieuses?  Je  l'entends  souvent  attribuer  à  la  per- 
nicieuse influence  de  la  liberté,  à  la  contagion  de 
l'enseignement  universitaire  et  laïque,  à  l'esprit 
révolutionnaire.  Mais  les  encyclopédistes  ne  vivaient 
pas,  que  je  ne  sache,  sous  un  régime  politique  fort 
tolérant,  ils  sortaient  tous  des  écoles  ecclésiastiques, 
et  beaucoup  étaient  plus  théologiens  que  philoso- 
phes; ils  ont  été  cependant  de  redoutables  adver- 
saires, leurs  coups  ont  rudement  porté;  et  pour- 
quoi attaquaient-ils  ainsi  le  catholicisme  d'où  ils 
sortaient?  parce  qu'ils  le  voyaient  aboutir  fatale- 
ment à  l'asservissement  des  âmes  et  à  la  domina- 
tion universelle.  Ils  l'ont  pris  corps  à  corps  comme 
l'ennemi  systématique  de  l'esprit  nouveau,  comme 
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l'obstacle  qu'il  fallait  à  tout  prix  écarter,  si  on  ne 
voulait  pas  voir  le  monde  retourner  vers  lî  passé. 
Leur  visée  a  été  juste;  elle  est  encore  la  nôtre,  en 
face  de  prétentions  qui  n'ont  pas  changé.  La  société 
française  est  décidée  à  ne  pas  subir  le  despotisme 
que  le  catholicisme  cache  sous  son  dogme,  et  comme 
jusqu'ici  la  législation  lui  a  refusé  tout  autre  secours 
religieux  en  lui  interdisant  la  faculté  de  discuter  et 
de  s'associer  librement,  les  âmes  faibles,  et  c'est  le 
grand  nombre,  se  sont  réfugiées  dans  l'indifférence. 
L'athéisme  est  devenu  la  formule  du  défi  adopté 
par  les  irréconciliable'^. 

Cette  situation  à  la  fois  fausse  et  violente  ne  sau- 
rait durer.  Elle  est  pour  la  nation  une  souffrance 
et  un  danger.  Elle  a  pu  affaiblir  le  sentiment  reli- 
gieux, elle  ne  l'a  pas  détruit.  Inhérent  à  l'homme, 
élément  intime  de  sa  substance  spirituelle,  ce  sen- 
timent S3  restreint  ou  se  développe  au  gré  des  cir- 
constances extérieures,  il  ne  périt  jamais.  Outre  le 
témoignage  universel  de  tous  les  peuples  qui  nous 
ont  précédés  sur  ce  globe  ou  qui  l'habitent  en  même 
temps  que  nous,  notre  conscience  nous  l'atteste, 
notre  nature  nous  le  révèle  avec  une  évidence 
contre  laquelle  toute  révolte  sérieuse  est  impossible. 
Quel  est,  en  effet,  celui  d'entre  nous  qui,  aux  pre- 
mières lueurs  de  sa  raison  naissante,  n'a  pas  aperçu 
les  signes  irrécusables  de  notre  faiblesse  et  de  la 
puissance  qui  nous  domine?  Invisible  et  toujours 
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présente,  séparée  de  nous  par  des  distances  incom- 
mensurables, et  cependant  associée  au  moindre 
acte  de  notre  existence,  elle  s'affirme  à  nos  sens,  à 
notre  intelligence,  à  nos  instincts  par  la  grandeur 
et  surtout  par  la  fixité  de  ses  lois.  Elle-même  a 
voulu  y  être  soumise.  Semeljussil,  semperparet.  «  Elle 
a  ordonné  une  fois  pour  obéir  toujours.  »  Parole 
sublime  d'un  des  philosophes  les  plus  justement 
célèbres  de  l'antiquité,  et  qui  résume  avec  une 
admirable  simplicité  toute  l'ordonnance  de  l'uni- 
vers, devant  la  mystérieuse  harmonie  de  laquelle 
l'homme  ne  peut  se  soustraire  à  la  croyance  d'un 
être  supérieur.  Cette  croyance  se  fortifie  à  mesure 
qu'il  traverse  les  épreuves  de  la  vie.  Condamné  à 
la  lutte,  à  la  douleur,  à  l'illusion  et  à  l'emporte- 
ment des  passions,  obligé  de  combattre  contre  tous 
et  contre  lui-même,  il  a  sans  cesse  besoin  d'appui  : 
et,  quand  tout  l'accable,  son  cœur  se  soulève  sous 
l'élan  d'aspirations  qui  le  transportent  plus  haut 
que  tout  ce  qui  l'entoure;  c'est  vers  cet  idéal  de 
bonté  et  de  justice  qu'il  cherche  une  consolation 
aux  iniquités  qui  Fécrasent  ou  le  blessent  ;  c'est  en 
remontant  à  lui  qu'il  essaie  de  percer  le  voile  de 
l'avenir  et  de  deviner  le  secret  de  nos  destinées 
futures;  ainsi,  toutes  les  conditions  de  son  déve- 
loppement dans  le  temps  le  rattachent  à  l'infini  : 
il  le  trouve  aux  deux  extrémités  de  sa  courte  car- 
rière, à  l'une  comme  un  flambeau  qui  doit  l'éclai- 
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rer  pendant  la  route ,  à  Taiitre  comme  un  rayon 
d'immortalité  qui  le  sauve  du  néant. 

Ce  serait  une  erreur  capitale  de  supposer  notre 
société  actuelle  étrangère  à  ces  sentiments.  Ils 
existent  profondément  en  elle.  J'ai  essayé  d'expli- 
quer pourquoi  ils  y  sont  dénaturés.  Tôt  ou  tard  ils 
reprendront  leur  essor  naturel;  —  si  je  ne  me 
trompe,  ce  mouvement  est  commencé.  J'ai  toujours 
cru  que  le  siècle  ne  s'achèverait  pas  sans  l'éclosion 
d'un  génie  puissant  qui,  révisant  les  travaux  phi- 
losophiques des  âges  antérieurs,  les  pénétrant  de 
la  lumière  des  sciences  modernes,  déterminerait 
par  une  vaste  et  forte  synthèse  les  principes  qui 
doivent  diriger  les  nations  dans  la  phase  nouvelle 
qui  s'ouvre  à  leur  libre  activité.  Peut-être  cette 
tâche  ne  sera  pas  celle  d'un  seul  homme  :  —  quel 
que  soit  l'ouvrier,  qu'il  se  détache  de  la  foule  et 
laisse  un  nom  salué  par  la  reconnaissance  publi- 
que, ou  qu'il  s'appelle  légion,  porté  et  perdu  dans 
le  flot  toujours  montant  de  la  démocratie,  l'œuvre 
sera  exécutée  —  et  l'on  peut  prédire  que  l'une  de 
ses  gloires  sera  la  réconciliation  du  sentiment  reli- 
gieux et  du  rationalisme  —  et  par  là  le  rétablisse- 
ment de  l'équilibre  social  que  leur  antagonisme  a 
détruit. 

Certains  signes  éclatants  peuvent  faire  augurer 
que  cette  inévitable  réforme  sortira  de  l'Église  elle- 
même.  Les  dernières  crises  qui  l'ont  agitée  y  ont 
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suscité  une  émotion  que  les  solutions  officielles 
n'ont  fait  qu'accroître.  L'obéissance  est  à  la  surface, 
elle  n'apaise  ni  les  inquiétudes  ni  les  mécontente- 
ments. L'âme  de  ce  grand  corps  est  envahie  :  Mens 
agitât  molem.  Les  idées  libérales  l'ont  ébranlée.  On 
peut  encore  compter  sur  sa  soumission,  demain 
peut-être  elle  sera  moins  sûre;  chaque  jour  qui 
s'écoule  en  sape  le  fondement. 

Quoi  qu'il  arrive,  le  pouvoir  spirituel  ne  peut 
longtemps  continuer  à  s'épuiser  dans  son  union 
avec  le  pouvoir  politique  ;  —  sa  complète  indépen- 
dance est  une  condition  indispensable  de  sa  réno- 
vation. Quand  on  étudie ,  l'histoire  à  la  main ,  la 
série  des  faits  qui  ont  amené  l'alliance  de  l'État  et 
de  l'Église,  il  n'est  pas  difficile  d'y  découvrir  le 
commun  désir  d'exercer  la  toute-puissance.  Dans  les 
sociétés  antiques,  la  religion  n'était  qu'un  instru- 
ment de  règne  entre  les  mains  du  souverain,  qu'il 
s'appelât  pontife ,  monarque  ou  république.  Le 
christianisme  l'affranchit  et  plaça  son  domaine  dans 
une  sphère  plus  haute  que  les  temples  bâtis  par  la 
main  des  hommes.  Tant  qu'elle  fut  militante  et 
persécutée,  elle  fut  libre;  —  sans  autre  appui  que 
la  force  morale,  sans  autre  clientèle  que  celle  des 
faibles  et  des  opprimés,  elle  grandit  rapidement  et 
vit  bientôt,  à  la  suite  des  populations  de  l'Orient  au 
milieu  desquelles  elle  était  née,  accourir  à  elle  une 
grande  partie  de  l'Europe  occidentale.  Alors  elle 
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se  mêla  au  flot  des  Barbares  qui  submergeait  l'em- 
pire romaiu  et  s'empressa  de  saisir  la  direction  des 
affaires  humaines  ;  législateurs,  ministres,  quelque- 
fois guerriers,  ses  chefs  furent  avant  tout  des 
hommes  de  gouvernement,  faisant  servir  l'autorité 
et  la  discipline  spirituelles  au  succès  de  leurs  des- 
seins temporels.  Peu  à  peu  leur  domination  s'éten- 
dit et  se  régularisa,  la  plupart  du  temps  justifiée 
par  leurs  lumières  et  leurs  vertus.  Mais  quand,  avec' 
le  temps  et  le  travail  de  ses  docteurs,  elle  forma 
une  vaste  association  homogène,  cimentée  par  une 
foi  commune,  obéissant  à  une  même  règle,  quand 
surtout  elle  eut  son  centre  à  Rome  et  le  despotisme 
théocratique  à  son  sommet,  elle  renia  l'esprit  de 
son  berceau  et  ne  songea  plus  qu'à  l'asservisse- 
ment universel.  A  partir  de  ce  moment,  la  lutte  de 
l'Église  et  de  la  souveraineté  séculière  remplit  le 
monde  :  -elle  se  continua  pendant  huit  siècles  avec 
des  chances  diverses,  en  suscitant  des  guerres  san- 
glantes, des  désordres  et  des  calamités  de  toute 
nature.  Elle  provoqua  le  déchirement  de  la  Réforme, 
le  schisme  de  l'Angleterre ,  les  résistances  du  galli- 
canisme et  la  croisade  de  la  philosophie.  —  Après 
les  terribles  secousses  de  la  Révolution  française, 
l'Église,  qui  avait  largement  payé  sa  dette  à  la  per- 
sécution, pouvait  garder  la  liberté  comme  la  com- 
pensation de  ses  malheurs;  elle  aima  mieux  l'aliéner 
en  signant  avec  Napoléon  !*■■  un  traité  où  chaque 
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partie  contractante  eut  l'intention  de  duper  l'autre. 
Elle  sacrifia  l'indépendance  de  son  clergé  à  l'auto- 
cratie absolue  des  évêques,  placés  eux-mêmes  dans 
la  main  de  l'Empereur.  Ce  qui  permit  à  celui-ci  de 
dire  :  J'ai  complété  ma  police  en  y  adjoignant  la 
religion.  Il  est  vrai  qu'en  échange  de  sa  soumission 
elle  reçut  des  privilèges  considérables.  Indépen- 
damment du  sort  matériel  assuré  à  ses  ministres  et 
des  honneurs  décernés  à  son  culte,  elle  obtint  dans 
la  plus  large  mesure  le  droit  d'association,  de  réu- 
nion, d'enseignement,  refusé  aux  autres  citoyens. 
L'inviolabilité  de  son  dogme  et  de  sa  discipline  fut 
garantie  par  les  rigueurs  de  la  loi.  C'étaient  là  de 
grands  avantages.  En  réalité,  ils  n'ont  été  pour 
l'Église  qu'une  condition  d'affaiblissement.  En  main- 
tenant l'éclat  apparent  de  sa  puissance  comme  corps 
constitué,  ils  l'ont  sourdement  minée,  parce  qu'ils 
l'ont  séparée  de  plus  en  plus  de  la  nation.  Ils  l'ont 
endormie  dans  une  fausse  sécurité.  Les  richesses 
et  les  respects  qui  lui  ont  été  prodigués  sont  deve- 
nus pour  elle  une  source  d'illusions.  Elle  a  cru  à  des 
prosélytes,  tandis  que  trop  souvent  elle  ne  ralliait 
que  des  ambitieux;  en  y  regardant  de  près  il  est 
facile  de  voir  que  les  âmes  qu'elle  se  flatte  d'avoir 
conquises  n'ont  suivi  que  sa  fortune.  Le  jour  où. 
les  hommes  n'auront  plus  un  intérêt  matériel  à  se 
donner  à  elle,  on  ne  doutera  plus  de  leur  sincérité. 
Jusque-là,  il  sera  prudent  desuspendre  son  jugement. 
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La  religion  ne  reprendra  donc  sa  véritable  force, 
elle  ne  pourra  s'unir  à  l'esprit  nouveau,  qu'en  bri- 
sant le  lien  qui  l'enchaîne  au  pouvoir  civil.  Jusque- 
là  elle  conservera  forcément  un  caractère  et  des 
aspirations  politiques.  Elle  sera  le  symbole  d'un 
parti,  et  par  cela  seul  l'objet  des  défiances,  quel- 
quefois des  haines.  M.  de  Tocqueville,  que  j'ai  déjà 
cité  dans  le  cours  de  ce  travail,  explique  fort  bien 
comment  elle  a  été  le  point  de  mire  de  toutes  les 
violences  au  moment  où  a  éclaté  la  Révolution  : 
«  L'Église,  dit-il,  était  alors  le  premier  des  pouvoirs 
politiques  et  le  plus  détesté  de  tous,  quoiqu'il  n'en 
fût  pas  le  plus  oppressif,  car  elle  était  venue  se 
mêler  à  eux  sans  y  être  appelée  par  sa  vocation  et 
sa  nature  ;  elle  consacrait  souvent  chez  eux  des  vices 
qu'elle  blâmait  ailleurs,  les  couvrait  de  son  inviola- 
bilité sacrée  et  semblait  vouloir  les  rendre  immor- 
tels comme  elle-même  :  en  l'attaquant,  on  était 
sûr  d'entrer  tout  d'abord  dans  la  passion  du  pu- 
blic ^  » 


Si  les  réformes  dont  j'ai  essayé  de  préciser  le 
caractère  et  la  portée  doivent  avoir  ce  mérite  sin- 

1.  L'Ancien  Eégime  el  la  Révulutiou.  p.  223. 
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gulier  d'éveiller  le  sentiment  civique  dans  la  nation 
en  élevant,  unissant  et  disciplinant  les  âmes,  je 
reconnais  qu'elles  ne  peuvent  s'accomplir  que  pro- 
gressivement par  la  diffusion  des  lumières  pénétrant 
par  degrés  toutes  les  couches  sociales.  Cette  néces- 
sité ne  peut  être  qu'un  motif  de  plus  d'exciter  le 
zèle  des  hommes  vraiment  convaincus,  dont  les 
efforts  se  proportionneront  à  la  grandeur  de  la  tâche; 
qu'ils  ne  négligent  aucun  moyen  de  propagande, 
qu'ils  multiplient  les  centres  d'initiation  destinés  à 
répandre  partout  l'enseignement  scientifique  et 
moral.  Mais,  avant  tout,  qu'ils  saisissent  comme  le 
plus  puissant  des  leviers  la  grande  question  de  l'ins- 
truction populaire  qui  réclame  une  solution  prompte 
et  radicale.  En  la  traitant  ils  ne  courront  pas  le  ris- 
que de  s'égarer  dans  les  hauteurs  de  la  métaphysique 
ou  du  mysticisme.  Appuyés  sur  l'opinion,  je  pour- 
rais dire  sur  la  passion  de  la  partie  éclairée  de  la 
population,  ils  démontreront  sans  peine  que  le  sa- 
lut public  exige  une  action  immédiate.  L'avenir  de 
la  patrie  en  dépend.  Renvoyer  à  demain  ce  qu'il 
est  possible  de  réaliser  aujourd'hui,  serait  un  crime 
impardonnable.  C'est  donc  à  constater  ce  qui  peut 
être  fait,  et  à  trouver  les  ressources  nécessaires, 
que  doivent  se  consacrer  tous  ceux  qui  ont  quelque 
autorité  dans  le  pays  et  qui  désirent  sincèrement 
lui  venir  en  aide. 
L'instruction  de  la  nation  c'est  le  fondement  de 
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sa  moralité,  de  son  intelligence,  de  sa  richesse. 
C'est  l'ordre  et  la  paix,  la  liberté  et  le  respect  des 
lois,  le  gouvernement  régulier  à  Fintérieur,  puis- 
sant à  l'extérieur,  c'est-à-dire  la  plus  profonde  et 
la  plus  bienfaisante  des  révolutions.  Turgot  la  pré-  ' 
disait  à  Louis  XVI,  lorsque,  dans  un  mémoiie  où  il 
avait  tracé  le  plan  d'une  éducation  commune  à  don- 
ner à  tous  les  citoyens,  il  écrivait  :  «  Sire,  j'ose 
vous  répondre  que  dans  dix  ans  votre  peuple  ne 
sera  plus  reconnaissable,  et  que,  par  les  lumières, 
les  bonnes  mœurs,  le  zèle  éclairé  pour  votre  ser- 
vice et  celui  de  la  patrie,  il  sera  infiniment  au-dessus 
de  tous  les  autres.  Les.  enfants  qui  ont  maintenant 
dix  ans  se  trouveront  alors  des  hommes  préparés 
pour  l'État,  affectionnés  à  leur  pays,  soumis  non 
par  crainte,  mais  par  raison  à  l'autorité,  secourables 
envers  leurs  concitoyens,  accoutumés  à  reconnaître 
et  à  respecter  la  justice.  » 

Ces  nobles  paroles  s'appliquent  exactement  à 
notre  situation  actuelle.  Victimes  de  notre  ignorance, 
nous  ne  pouvons  réparer  nos  malheurs  qu'en  travail- 
lant sans  relâche  à  nous  initier  aux  connaissances 
qui  nous  manquent.  II  faut  partout  créer  des  éco- 
les, améliorer  le  sort  des  instituteurs,  modifier  pro- 
fondément les  méthodes  et  les  programmes,  songer 
à  faire  des  hommes  et  des  citoyens;  pour  cela, 
développer  de  préférence  le  jugement  et  la  raison, 
prendre  à  la  science  tout  ce  qui  élève  l'intelligence. 
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tout  ce  qui  doit  devenir  un  secours  pratique  dans 
la  vie. 

Ces  vérités  de  bon  sens  ne  rencontrent  nulle 
part  de  contestations  sérieuses,  les  difficultés  ne 
commencent  que  lorsqu'il  s'agit  de  les  mettre  en 
pratique.  Ces  difficultés  sont  de  deux  ordres  :  elles 
touchent  aux  principes  sur  lesquels  doit  reposer 
l'enseignement,  et  aux  charges  financières  qu'il  im- 
poserait au  pays  s'il  était  complet  et  uni.ersel. 

Je  n'examine  pas  le  système  qui  consisterait  à 
laisser  Tinstruction  publique  entièrement  en  dehors 
de  l'action  de  l'État.  Il  n'a  été  conçu  que  par  un 
corps  puissant,  dont  le  but  était  de  s'emparer  ex- 
clusivement de  l'éducation.  Je  ne  crois  pas  qu'un 
esprit  droit  et  libéral  s'y  arrête  un  instant.  Aucune 
nation,  à  ma  connaissance  du  moins,  ne  l'a  appliqué, 
car  si,  aux  États-Unis,  le  pouvoir  central  est  désin- 
téressé dans  la  question  de  l'instruction,  il  n'en 
n'est  pas  de  même  des  États  et  des  communes,  qui 
exercent  dans  toute  son  étendue  le  droit  d'initiative 
et  de  contrôle,  tout  en  les  conciliant  avec  une  très- 
large  liberté.  On  ne  peut  demander  moins  :  l'ensei- 
gnement public  se  lie  trop  étroitement  aux  mœurs 
d'un  pays  pour  que  ceux  qui  gouvernent  n'en  pren- 
nent pas  la  direction,  à  la  condition,  bien  entendu, 
de  n'en  pas  faire  un  monopole  à  leur  profit,  et  de  ne 
pas  porter  atteinte  à  la  liberté  de  conscience. 
Ces  points  établis,  reste  à  savoir  si  l'État  peut 
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obliger  le  père  de  famille  à  donner  rinstriiction  à 
son  fils  ;  s'il  doit  la  répandre  gratuitement  et  dans 
quelle  mesure;  enfin  s'il  lui  est  permis  de  séparer 
dans  ses  écoles  l'enseignement  proprement  dit  de 
l'enseignement  religieux. 

Si  je  voulais  examiner  ces  trois  questions  avec 
le  soin  et  le  développement  qu'elles  méritent,  je 
devrais  leur  consacrer  de  longues  pages  et  j'ai  hâte 
de  terminer  ce  travail.  Je  me  contente  de  dire,  en 
m'appuyant  sur  l'exemple  des  nations  qui  nous 
ont  précédés  dans  cette  voie,  que  la  question  de  l'en- 
seignement est  une  de  celles  qui  ne  se  résolvent  pas 
par  des  demi-mesures.  Si  nous  voulons  que  l'instruc- 
tion, et  avec  elle  la  vie  morale,  pénètre  dans  toutes 
les  parties  de  la  population,  il  ne  faut  sous  aucun 
prétexte  souffrir  qu'une  seule  d'entre  elles  échappe 
à  son  action.  Il  ne  peut  s'agir  ici  d'une  affaire  de 
simple  conseil.  Le  devoir  du  père  est  aussi  net 
quand  il  s'agit  de  donner  de  l'instruction  à  son  en- 
fant que  lorsqu'il  s'agit  de  lui  donner  de  la  nourri- 
ture. La  loi,  qui  le  punirait  s'il  refusait  la  substance 
du  corps,  ne  peut  l'épargner  s'il  laisse  l'âme  sans 
aliment.  De  son  côté  l'État  ne  saurait  être  taxé  de 
tyrannie  envers  la  famille  ;  il  lui  enlève  le  jeune 
soldat  pendant  plusieurs  années,  il  peut  bien  lui 
prendre  l'écolier  pendant  quelques  heures. 

Au  surplus,  le  principe  d'où  naissent  l'obligation 
et  le  droit  de  contrainte  est  celui  sur  lequel  repo- 


IMRODUCTION. 


sent  toutes  ces  sociétés  humaines,  c'est-à-dire  la 
nécessité,  le  devoir  de  développer  toutes  les  riches- 
ses intellectuelles  et  morales  dont  elles  contiennent 
le  germe.  Un  surintendahd  de  l'instruction  publi- 
que américaine,  M.  Léonard  Bacon,  le  fait  com- 
prendre en  quelques  paroles  pleines  de  justesse  : 
«  Il  est  d'une  administration  sage  de  faire  en  sorte 
qu'aucun  enfant  ne  soit  privé  de  hante  éducation. 
L'État  n'a  pas  moins  besoin  d'établir  et  de  soutenir 
un  système  d'écoles  publiques  que  de  se  défendre 
contre  les  sauvages  dont  l'existence  met  en  danger 
la  société.  L'enfant  pauvre,  le  fils  d'une  pauvre  veuve 
peut,  par  suite  de  son  éducation,  ajouter  quelque 
chose  au  bien-être  et  à  la  puissance  de  l'État.  Si 
ses  talents,  faute  d'une  occasion  de  se  produire,  se 
perdent  comme  une  pierre  précieuse  dans  l'Océan, 
l'État  subit  une  véritable  perte.  » 

Fortement  convaincus  de  la  sagesse  de  ces  idées, 
les  citoyens  des  États-Unis  ont  considéré  l'instruc- 
tion publique  comme  le  suprême  intérêt,  celui 
auquel.il  fallait  tout  sacrifier.  Le  congrès,  qui  n'a  au- 
cune part  à  son  administration,  s'en  occupe  cepen- 
dant pour  mettre  à  la  disposition  de  chaque  État 
une  portion  du  fonds  commun  territorial  qui  com- 
prend encore  ^  à  5  millions  d'hectares.  Lorsqu'une 
commune  se  crée,  elle  est  tenue  d'affecter  à  l'école 
un  16*  des  terres  qui  lui  sont  allouées  par  l'État. 
Ce  16*  est  souvent  fort  important  et  fournit  un  re- 
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venu  que  complètent  les  taxes  locales  et  les  dons 
volontaires.  Ces  différentes  ressources  ont  permis 
d'établir  partout  des  écoles.  Leur  nombre  dépasse 
200,000  fréqu'entées  par  plus  de  7  millions  d'en- 
fants, tandis  qu'avec  une  population  à  peu  près 
égale,  la  France  n'en  a  pas  plus  de  70,000 \  qui 
en  1866  recevaient  3,/i77,5/j2  enfants.  A  cette  épo- 
que 694  communes  étaient  encore  dépourvues  de 
tout  moyen  d'instruction. 

La  disproportion  est  encore  plus  affligeante  quand 
on  compare  le  budget  de  l'instruction  primaire  des 
deux  pays  :  en  France  il  atteint  à  peine  le  chiffre 
de  53  millions,  dans  lesquels  TÉtat  figure  pour 
9,988,300  francs-;  aux  États-Unis  il  s'élève  à  plus 
de  450  millions. 

Ces  rapprochements  en  disent  plus  que  toutes  les 
paroles:  ils  nous  montrent  à  quelle  opiniâtreté 
d'efforts,  de  sacrifices,  de  volonté  nous  devons  nous 
résoudre  si  nous  voulons  suivre  le  grand  peuple 
qui  nous  donne  ces  décisives  bçons;  mais  ce  qu'il 
importe  particulièrement  d'imiter  en  lui,  c'est  le 
courageux  esprit  d'initiative  de  ses  citoyens;  c'est 

1.  53,250  écoles  communales  et  16,349  écoles  libres. 

2.  L'instruction  primaire  reçoit  : 

De  l'État 9,988,300  fr 

Des  communes 3C,34'.t,9'J0 

Des  départements 0,503,033 

Total 52,841,323  Ir. 
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la  confiance  de  chacun  d'eux  en  sa  valeur  person- 
nelle quand  elle  est   mise  au  service  du  devoir; 
c'est  enfin,  et  particulièrement,  le  sentiment  élevé 
que  tous,  le  plus  humble  comme  le  plus  considé- 
rable, se  font  de  l'influence  de  l'instruction  sur  la 
prospérité  et  la  puissance  de  leur  pays.   L'opinion 
sur  ce  point  est  unanime;  faire  partie  d'un  comité 
d'instruction  est  un  honneur  recherché  par  les  pre- 
miers personnages.  M.  Hippeau,  dans  son  remar- 
quable livre  sur  l'instruction  publique  aux  États- 
Unis,  évalue  à  plus  de  cinq  cent  mille  le  nombre 
de  ceux   qui   s'y   intéressent  directement  et   lui 
donnent  un  concours  actif.  Tous  rivalisent  de  zèle 
et  de  dévouement,  et  le  plus  bel  emploi  que  puis- 
sent faire  de  leur  richesse  ceux  qui  ont  réussi  dans 
leurs  affaires,  est  de  la  consacrer  à  l'enseignement. 
C'est  par  millions  qu'il  faut  compter  ces  libéralités. 
En  huit  ans  l'université  d'Yole  en  a  reçu  de  diffé- 
rents donateurs  plus  de  huit.  M.  Hippeau,  auquel 
j'emprunte  ce  renseignement,  ajoute  :  «  Ce  fait,  loin 
d'être  particulier  à  l'université  d'Yole,  se  produit 
chaque  jour  dans  toutes  les  parties  de  l'Union  amé- 
ricaine. Je  pourrais  y  signaler,  avec  un  égal  dévoue- 
ment au  progrès  des  hautes  études,  le  même  élan 
de  la  part  de  négociants,  d'industriels,  faisant  un 
aussi  noble  usage  de  leur  fortune.  Certes  on  ne 
peut  qu'éprouver  une  vive  admiration  pour  un  peu- 
ple qui  donne  ainsi  aux  nations  demandant  tout  à 
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l'initiative  de  leurs  gouvernements  l'exemple  de 
ce  que  peuvent  faire  celles  qui  doivent  tout  à  l'ini- 
tiative de  leurs  citoyens.  » 

Grâce  à  cette  généreuse  et  puissante  impulsion, 
presque  tous  les  États  de  l'Union  ont  pu  établir 
chez  eux  la  gratuité,  sur  les  inestimables  avantages 
de  laquelle    tous  les  bons   esprits  sont  d'accord. 
Elle  est  en  effet  le  seul  moyen  véritable  de  triom- 
pher des  résistances;  elle  a  un  résultat  bien  plus 
utile  encore;  elle  efface  les  inégalités  sociales  à  ce 
moment  de  l'existence  où  les  impressions  sont  les 
plus  fortes  et  les  plus  vivaces.  En  mélangeant  les 
enfants  des  différentes  classes,  elle  diminue  l'or- 
gueil des  uns  et  la  défiance  des  autres;  ce  contact 
réciproque  est    une    sorte   d'enseignement  moral 
mutuel,  apprenant  aux  écoliers  riches  ou  aisés  que 
la  fortune  n'est  rien  sans  le  mérite,  aux  pauvres 
qu'avec  le  travail  ils  peuvent  arriver  à  tout.  Les 
premiers  y  perdent  leur  morgue,  les  seconds  leur 
rudesse,  et  la  moyenne  qui  se  fait  entre  eux  est 
une  excellente  initiation  à  la  vie  civique  sous  le 
niveau  de  laquelle  ils  sont  appelés  à  se  ranger. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  répandre  l'instruction, 
c'est  à  la  rendre  profitable  et  pratique,  c'est  à  faci- 
liter à  tous  l'accès  des  plus  hautes  sphères  que 
s'appliquent,  avec  une  une  ardeur  croissante,  les 
citoyens  des  États-Unis.  11  ne  viendrait  à  l'idée 
d'aucun  d'eux  que  la  possession  des  connaissances 
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humaines  fût  le  privilège  d'un  petit  nombre.  C'est 
l'aptitude  et  non  le  rang  que  consultent  les  maî- 
tres, quand  il  s'agit  de  guider  un  enfant  sur  la 
route  de  la  science.  Ils  réservent  d'ailleurs  à  ceux 
qui  n'aspirent  point  au  premier  rang  une  nourri- 
ture intellectuelle  qui  suffit  amplement  à  en  faire 
des  hommes  éclairés,  de  jugement  sain,  capables, 
de  se  tirer  toujours  d'affaire,  admirateurs  passion- 
nés de  leur  pays  et  de  ses  institutions.  Un  Français 
est  humilié  quand  il  met  en  regard  nos  program- 
mes d'instruction  primaire  et  ceux  des  États-Unis, 
Ces  derniers  dépassent  de  beaucoup  les  limites  de 
notre  enseignement  secondaire.  Ils  ont  ce  caractère 
distinctif  d'exercer  dès  le  début  l'esprit  d'initiative 
de  l'élève,  d'en  appeler  à  sa  libre  réflexion,  de  lui 
donner  aussi  souvent  que  possible  l'occasion  de  se 
décider  par  lui-même.  Cette  tendance  si  importante, 
conforme,  je  le  reconnais,  aux  mœurs  et  au  génie 
politique  de  l'Amérique  du  Nord,  avait  été  depuis 
longtemps  préconisée  par  nos  plus  illustres  pen- 
seurs, et  la  France  peut  en  revendiquer  l'honneur, 
bien  qu'elle  ait  glissé  sur  la  pente  opposée  en  se 
laissant  asservir  par  la  routine  scolastique.  C'est 
notre  Vauvenargues  qui  a  écrit  :  «  Si  l'on  pouvait 
donner  aux  enfants  des  maîtres  de  jugement  et 
d'éloquence,  comme  on  leur  donne  des  maîtres  de 
langue,  si  on  exerçait  moins  leur  mémoire  que  leur 
activité  et  leur  génie,  si  au  lieu  d'émousser  comme 
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on  le  fait  la  vivacité  de  leur  esprit,  on  tâchait  d'éle- 
ver l'essor  et  le  mouvement  de  leur  âme,  que  n'au- 
rait-on pas  lieu  d'attendre  de  leur  beau  naturel  ! 
Mais  on  ne  pense  pas  que  la  hardiesse  ou  l'amour 
de  la  vérité  et  de  la  gloire  soient  des  vertus  qui 
importent  à  leur  jeunesse.  On  ne  s'attache  au  con- 
traire qu'à  les  subjuguer,  afin  de  leur  apprendre 
que  la  dépendance  et  la  souplesse  sont  les  premiè- 
res lois  de  leur  fortune.  » 

Bien  avant  lui,  Montaigne  avait  fait  justice  de 
cette  servitude  pédantesque  et  malsaine,  bien  plus 
propre  à  abâtardir  qu'à  développer  l'intelligence. 
«  La  sagesse  française,  dit-il,  a  été  anciennement 
en  proverbe  pour  une  sagesse  qui  prenait  de  bonne 
heure  et  n'avait  guère  de  tenue.  A  la  vérité,  nous 
voyons  encore  qu'il  n'est  rien  de  si  gentil  que  les 
petits  enfants  en  France;  mais  ordinairement  ils 
trompent  l'espérance  qu'on  en  a  conçue,  et  hommes 
faits,  on  n'y  voit  aucune  excellence.  J'ai  ouy  dire  à 
gens  d'entendement,  que  ces  collèges  où  on  les 
envoie,  de  quoi  ils  ont  foison,  les  abrutissent 
ainsi  K  » 

Il  demande  qu'au  lieu  de  les  accabler  d'exercices 
de  pure  forme,  on  s'adresse  directement  à  leur 
raison,  en  mettant  à  leur  portée  les  préceptes  de 
la  philosophi-e. 

1.  Essais,  liv.  I",  chap.  xx\,  p.  225. 
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«  Puisqu'elle  est,  dit-il,  la  science  qui  nous  ins- 
truit à  vivre,  que  l'enfance  y  ait  sa  leçon  comme 
les  autres  âges.  Pourquoi  ne  la  lui  communique- 
i-on  pas?  On  nous  apprend  à  vivre  quand  la  vie  est 
passée....  Otez  toutes  les  subtilités  épineuses  de 
quoi  notre  vie  ne  se  peut  amender;  prenez  les  sim- 
ples discours  de  la  philosophie  ;  sachez  les  choisir 
et  traiter  à  point.  Ils  sont  plus  aisés  à  concevoir 
qu'un  conte  de  Boccace:  un  enfant  en  est  capable  au 
partir  delà  nourrice  beaucoup  mieux  que  d'appren- 
dre à  lire  et  à  écrire.  La  philosophie  a  des  discours 
pour  la  naissance  des  hommes  comme  pour  la 
décrépitude  ^  » 

Ne  semble-t-il  pas  avoir  exactement  deviné  les 
règles  de  cette  méthode,  appliquée  aux  États-Unis 
et  en  Suisse  avec  tant  de  succès  sous  le  nom  de 
Leçons  de  choses,  quand  il  écrit  ces  lignes  aussi 
charmantes  que  sensées  : 

«  Fâcheuse  suffisance  qu'une  suffisance  purement 
livresque;  je  m'attends  qu'elle  serve  d'ornement, 
non  de  fondement,...  Ceux-ci  veulent  nous  appren- 
dre à  bien  parler  et  à  bien  juger,  sans  nous  exer- 
cer ny  à  parler,  ny  à  juger.  Or,  à  cet  apprentissage 
tout  ce  qui  se  présente  à  nos  yeux  est  livre  suffi- 
sant; la  malice  d'un  page,  la  sottise  d'un  valet,  un 
propos  de  table,  ce  sont  autant  de  nouvelles  matiè- 
res.... » 

1.  lbid.,p.  225. 
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Et  plus  loin  :  «  Qu'on  lui  mette  (à  l'enfant)  en 
fantaisie  une  honnête  curiosité  de  toutes  choses. 
Tout  ce  qu'il  y  aura  de  singulier  autour  de  lui  il  le 
verra  ;  un  bâtiment,  une  fontaine,  un  homme,  le 
lieu  d'une  bataille  ancienne,  le  passage  de  César 
ou  de  Gharlemagne  '.  » 

Nous  ne  ferons  donc  que  reprendre  les  traditions 
de  ces  grands  esprits  en  travaillant  à  dégager  l'ins- 
truction élémentaire  et  supérieure  des  procédés 
qui  l'embarrassent  et  l'atrophient.  Par  là  nous  lui 
restituerons  sa  véritable  valeur  morale.  Sans  doute 
la  lecture  et  l'écriture  sont  la  base  de  tout  ensei- 
gnement et  l'on  a  raison  de  les  considérer  comme 
un  critérium  de  culture  intellectuelle.  S'y  arrêter 
serait  cependant  n'avoir  rien  fait,  si  ce  n'est  mettre 
un  outil  dans  des  mains  qui  ne  peuvent  s'en  ser- 
vir et  qui  quelquefois  risquent  de  s'y  blesser.  11 
faut  donc  que,  même  à  l'école  primaire,  elles  con- 
duisent l'élève  aux  sciences  usuelles,  à  la  géogra- 
phie, à  l'histoire  de  son  pays,  à  la  connaissance  et 
au  respect  de  ses  institutions  et  surtout  à  cette  phi- 
losophie dont  parle  si  bien  Montaigne,  qui  cache 
ses  leçons  dans  le  moindre  objet,  une  fleur,  un 
animal,  un  instrument  d'agriculture,  et  qui,  ralliant 
toutes  ces  choses  par  leur  origine,  par  leur  desti- 
nation, par  leurs  résultats  à  l'effort  humain  et  à  sa 
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portée,  morale,  permet  d'initier  doucement  Ten- 
fance  aux  principes  les  plus  élevés  et  les  plus 
salutaires. 

Mais  n'est-il  pas  nécessaire  et  d'étroite  obligation 
de  donner  à  ces  notions  la  base  fixe  d'une  règle 
dogmatique?  Introduire  à  l'école  la  science  et  la 
philosophie  sans  la  sauvegarde  de  l'orthodoxie  ne 
serait-cetpas  s'exposer  à  dessécher  le  cœur  de  l'en- 
fance au  souffle  du  scepticisme  et  de  l'incrédulité? 
Les  Américains  du  Nord  ne  l'ont  pas  cru  :  et  cepen- 
dant on  sait  l'importance  qu'ils  attachent  à  la  con- 
servation de  leur  foi  et  au  respect  des  choses 
saintes.  M.  Hippeau  nous  apprend  comment  ils  ont 
résolu  cette  délicate  dilTiculté. 

«  Le  pays,  dit-il,  où  le  sentiment  religieux  paraît 
encore  le  plus  vivace  a  compris  la  nécessité  de 
tenir  les  écoles  en  dehors  des  influences  que  l'es- 
prit de  prosélytisme  pourrait  exercer  sur  elles. 
C'est  dans  les  temples  et  dans  les  éjilises,  c'est  sous 
la  surveillance  des  ministres  des  différents  cultes 
que  doit  se  donner  exclusivement  l'enseignement 
religieux  proprement  dit  et  que  s'expliquent  et  se 
commentent  les  dogmes  positifs.  Dans  la  crainte  de 
voir  imprimer  à  l'instruction  publique  une  tendance 
sectaire,  la  loi  exclut  les  ministres  du  culte,  à  quel- 
que dénomination  qu'ils  appartiennent,  de  tous  les 
comités  dirigeant  ou  inspectant  les  écoles  tenues 
par  l'État.  Et  quoique  les  instituteurs  -n'ouvrent 
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jamais  leurs  classes  sans  faire  faire  à  leurs  élèves 
une  prière  commune  et  leur  lire  un  chapitre  de  la 
Bible,  il  leur  est  expressément  défendu  de  faire 
mention  des  dogmes  d'aucune  religion  chrétienne 
particulière  et  d'aucune  religion  positive  ^  » 

On  chercherait  en  vain  comment  une  règle  diffé- 
rente pourrait  être  équitablement  appliquée  dans 
un  pays  qui  reconnaît  la  liberté  et  la  diversité  des 
cultes.  Si  l'instruction  publique  y  était  placée  sous 
les  auspices  de  la  religion,  il  faudrait  nécessaire- 
ment, ou  que  l'une  des  confessions  fût  déclarée 
dominante  et  qu'on  lui  permît  d'opprimer  les  autres, 
ou  qu'on  créât  autant  d'écoles  que  de  confessions 
existantes.  C'est  à  ce  dernier  parti  que  se  sont  arrê- 
tés les  auteurs  du  projet  de  loi  sur  l'instruction  pri- 
maire qui  va  être  présenté  à  l'Assemblée  nationale. 
Ils  y  étaient  poussés  par  une  irrésistible  logique  — 
seulement  il  leur  sera  difficile  de  répondre  à  deux 
graves  objections  qui  condamnent  leur  système  et 
le  feront,  je  l'espère,  rejeter.  D'une  part,  en  fai- 
sant de  l'esprit  de  secte  le  principe  de  l'enseigne- 
ment, ils  divisent  la  nation  en  fractions  d'autant 
plus  irréconciliables  que  supérieurs  à  toute  discus- 
sion les  motifs  de  leur  antagonisme  rendront  une 
transaction  quelconque  impossible.  D'autre  part, 
des  individualités  isolées  qui,  dans  les  communes 

1.  L'Instruction  publique  aux  États-Unis. 
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OÙ  le  nombre  de  leurs  coreligionnaires  ne  sera 
pas  assez  grand  pour  qu'une  école  spéciale  y  soit 
autorisée,  seront  forcées  de  subir  les  leçons  d'une 
secte  ennemie,  ce  qui  peut  exposer  de  jeunes  catho- 
liques à  être  catéchisés  par  un  rabbin  ou  un  pas- 
teur protestant.  Dans  le  premier  cas,  ils  préparent 
la  guerre  civile  et  la  plus  terrible  de  toutes.  Dans 
le  second,  ils  violentent  les  consciences. 

Le  seul  remède  à  ce  double  mal  est  la  sage  ré- 
serve imposée  à  l'enseignement  de  l'État  au  profit 
de  la  liberté  religieuse.  Elle  respecte  les  droits  de 
tous  et  particulièrement  ceux  du  prêtre,  sur  le  do- 
maine duquel  nulle  rivalité  profane  ne  s'étend,  et 
l'enfant  qui  ne  reçoit  que  de  lui  l'instruction  reli- 
gieuse s'accoutume  de  bonne  heure  à  révérer  le 
caractère  sacré  dont  il  est  revêtu  —  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que  les  leçons  de  l'institateur  laïque  soient 
dépourvus  du  secours  et  de  la  lumière  que  fournit  le 
sentiment  religieux  pris  dans  son  acception  géné- 
rale. 11  le  rencontre  à  chaque  pas  devant  lui,  et 
chaque  explication  qui  s'élève  au-dessus  d'un  fait 
technique  l'y  ramène. 

Ainsi,  en  conservant  à  la  morale  sa  base  éter- 
nelle et  sa  pureté  originelle,  l'enseignement  public, 
affranchi  de  toute  préoccupation  confessionnelle, 
s'appliquera  exclusivement  à  répandre  la  science, 
à  perfectionner  les  méthodes  et  surtout  à  fortifier 
la   raison,    à   former   des   caractères,  à  faire  des 
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hommes,  des  citoyens  dignes  de  la  liberté.  Mais 
pour  que  le  mouvement  vers  lequel  le  poussent 
les  nécessités  de  notre  situation  et  les  légitimes 
exigences  de  l'opinion  publique  trop  longtemps  in- 
différente, ait  la  profondeur,  la  puissance,  la  fécon- 
dité que  nous  pouvons  espérer,  il  ne  faut  pas  qu'il 
laisse  en  dehors  de  son  action  le  sexe  que,  par  une 
contradiction  singulière,  nos  mœurs  déifient  et  nos 
lois  asservissent.  Une  révolution  morale  à  laquelle 
les  femmes  ne  sont  pas  associées  est  condamnée  à 
l'avortement.  La  France  ne  sera  réellement  grande 
que  lorsqu'au  point  de  vue  civil,  intellectuel  et 
social,  elles  auront  repris  le  rang  que  la  justice  et 
la  raison  leurs  assignent. 

Qui  ne  comprend,  en  effet,  que  créée  pour  être 
la  compagne  de  l'homme,  pour  lui  donner  des  en- 
fants et  jeter  dans  leur  cœur  les  premières  semences 
de  savoir  et  de  moralité,  la  femme  doit  recevoir 
une  éducation  qui  lui  permette  de  remplir  les 
grands  devoirs  que  ce  double  rôle  lui  impose?  Je 
vais  plus  loin  :  destinée  à  être  épouse  et  mère,  elle 
n'en  puise  pas  moins  dans  son  intelligence  et  dans 
sa  liberté  le  droit  imprescriptible  qui  appartient  à 
tout  être  humain  d'user  de  ses  facultés  et  de  les 
perfectionner.  Or,  il  est  de  l'intérêt  public  que  sous 
l'un  et  l'autre  de  ces  aspects  sa  valeur  individuelle 
s'accroisse  de  tout  ce  que  l'instruction  peut  y  ajou- 
ter. On  peut  dire  de  l'ignorance  des  femmes  ce  que 
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Montesquieu  a  écrit  avec  tant  de  raison  du  désordre 
de  leurs  mœurs  :  «  Il  y  a  tant  d'inconvénients  atta- 
chés à  la  perte  de  la  vertu  dans  les  femmes,  toute 
leur  nature  en  est  si  fort  dégradée,  ce  point  prin- 
cipal ôté  en  fait  tomber  tant  d'autres,  que  Ton  peut 
regarder,  dans  un  état  populaire,  l'incontinence 
publique  comme  le  dernier  des  malheurs,  et  la  cer- 
titude d'un  changement  dans  la  constitution  ^  » 

Tout  de  même,  leur  ignorance  est  absolument 
inconciliable  avec  la  pratique  de  la  liberté,  car  elle 
engendre  fatalement  la  faiblesse  d'esprit,  la  frivo- 
lité, le  goût  de  la  servitude,  l'amour  de  la  supers- 
tition. L'enfant  suce  ces  vices  avec  le  lait  de  sa 
mère;  devenu  homme,  il  en  conserve  toujours 
quelque  empreinte.  L'ignorance  est  donc  aussi  dan- 
gereuse que  les  mauvaises  mœurs  et  doit  être  com- 
battue comme  elles,  et  ce  serait  une  fausse  et  dé- 
sastreuse conception  d'établir  sur  ce  point  entre  les 
deux  sexes  une  différence  autre  que  celle  qui  ré- 
sulte de  la  fonction  diverse  à  laquelle  chacun  d'eux 
est  destiné. 

C'est  là  ce  qui  n'a  point  échappé  au  sens  droit  et 
positif  des  libres  citoyens  Je  TAmérique  du  Nord, 
non  plus  qu'à  la  ferme  raison  de  la  Suisse  républi- 
caine. Dans  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  pays,  l'édu- 
cation des  femmes  est  regardée  comme  un  élément 
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essentiel  de  l'indépendance  et  de  la  prospérité  de 
l'État,  tout  aussi  bien  que  du  bonheur  et  de  l'union 
des  familles.  Elle  y  est  une  affaire  de  premier  or- 
dre, et  le  zèle  intelligent  qui  y  est  déployé  ne  peut 
être  comparé  qu'à  l'importance  des  résultats  obte- 
nus. L'expérience  y  a  bien  vite  démontré  que,  con- 
trairement à  une  opinion  trop  souvent  soutenue  en 
France,  l'aptitude  du  sexe  est  au  moins  égale  à  la 
nôtre.  Je  dis  au  moins,  car  dans  presque  toutes  les 
écoles  oîi  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  garçons 
reçoivent  la  même  instruction  et  suivent  les  mêmes 
cours,  l'avantage  reste  aux  premières.  Nous  avons 
été  à  même  d'observer  les  mêmes  faits  à  la  société 
d'instruction  élémentaire  de  Paris.  Je  reconnais 
néanmoins  qu'ils  sont  encore  trop  nouveaux,  trop 
incomplets  pour  qu'il  soit  permis  d'en  tirer  une 
conclusion  certaine,  si  ce  n'est  celle  qui  établit  chez 
les  femmes  l'existence  de  facultés  aussi  propres  à 
l'étude  que  les  nôtres.  Mais  elles  nous  font  incon- 
testablement supérieures  dans  l'art  difficile  de  com- 
mencer l'éducation  de  Tenfance  et  de  l'initier  aux 
connaissances  élémentaires.  J'emprunte  au  rapport 
d'un  surintendant  des  écoles  de  New- York,  M.  Rice, 
les  réflexions  si  justes  qu'on  va  lire;  elles  tra- 
duisent bien  mieux  que  je  ne  pourrais  faire  une 
conviction  fort  ancienne  en  moi,  car,  en  en  cher- 
chant l'origine,  je  remonte  par  lés  souvenirs  ineffa- 
bles de  la  tendresse,  du  respect  et  de  la  gratitude, 
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jusqu'à  celle  qui  a  été  ma  première  institutrice  : 
«  L'élévation  de  leur  esprit,  dit  M.  Rice,  se  com- 
munique naturellement  aux  élèves  qui  sont  en  rap- 
port journalier  avec  elles  ;  elles  les  rendent  comme 
elles,  doux,  purs  et  gracieux.  La  femme,  bien  plus 
pénétrante  que  l'homme,  connaît  mieux  que  lui  le 
cœur  humain,  et  particulièrement  celui  des  enfants. 
Elles  les  maintient  dans  le  devoir  par  l'affection, 
mieux  que  ne  le  font  les  instituteurs  par  leurs  règle- 
ments et  leurs  systèmes  de  répression.  Leurs  ten- 
dres reproches  produisent  plus  d'effet  que  les  me- 
naces et  la  froide  logique  de  ceux-ci.  Enfin,  nous 
pouvons  êtres  certains  que  tout  enfant  élevé  par 
des  institutrices  capables  sortira  de  leurs  mains 
pourvu  de  sentiments  incompatibles  avec  une 
existence  vicieuse.  Son  cœur  sera  sensible,  ses 
goûts  délicats,  son  esprit  vif  et  subtil.  Je  ne  doute 
pas  que  l'avenir  ne  soit  pénétré  de  reconnaissance 
pour  les  services  immenses  qu'elles  auront  rendus 
à  nos  écoles.  « 

Ces  fines  et  profondes  appréciations  ont  été  plei- 
nement justifiées  par  l'autorité  des  fait:  en  1868, 
dans  22  États  de  l'Union,  on  comptait  12/i,61o  écoles 
fréquentées  par  5,360,561  élèves,  dirigées  par 
63,600  instituteurs  et  135,  250  institutrices,  ce  qui 
donne  une  proportion  de  10  p.  100  en  faveur  des 
institutrices.  Elle  n]était  que  de  /i2  p.  100  en  1862. 
Elle  s'accroît  chaque  jour.  Chaque  État  tient  à  lion- 
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néur  de  créer  des  collèges  où  les  filles  sont  initiées 
aux  plus  hautes  sciences  et  leurs  succès  ont  complè- 
tement répondu  aux  espérances  de  leurs  fondateurs. 
Parmi  ces  derniers,  on  peut  citer  comme  un  exem- 
ple de  ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  un  riche  fabricant 
de  bière,  M.Vassar,  qui  en  1861  adonné2,500,000  fr, 
pour  fonder  à  Pougheepsie  un  collège  de  filles  qui 
est  une  vraie  merveille.  Les  résultats  de  ce  mouve- 
ment se  produisent  déjà  de  la  manière  la  plus  heu- 
reuse. Les  jeunes  filles  sont  admises  à  suivre  les 
cours  des  universités,  et  y  participent  à  la  collation 
des  grades.  Le  29  septembre  1868,  le  président 
de  Tuniversité  de  Michigan  rappelait  que  la  législa- 
ture de  l'État  avait  pris  en  1867  la  résolution  sui- 
vante : 

«  Résolu  que  le  but  élevé  d'après  lequel  l'uni- 
versité de  Michigan  a  été  fondée,  ne  sera  atteint 
que  lorsque  les  femmes  seront  admises  au  partage 
de  ses  droits  et  de  ses  privilèges.  » 

Depuis,  ce  vœu  a  été  réalisé  :  plus  de  300  doc- 
teurs du  sexe  féminin  exercent  la  médecine  dans 
différentes  parties  de  l'Union,  avec  une  distinction 
réelle.  A  Philadelphie,  six  d'entrés  elles  sont  inscri- 
tes à  l'income-tax  pour  un  revenu  variant  de  10  à 
50,000  fr.  A  New- York,  l'une  d'elles  gagne  80,000  fr. 
par  an. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  collèges  créés 
pour  elles  que  les  jeunes  filles  étudient  les  sciences. 
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Plusieurs  établissements  reçoivent  des  élèves  des 
deux  sexes  de  Ik  à  18  ans;  celui  d'Oberiin,  fondé 
par  trois  vénérables  pasteurs,  en  renferme  plus  de 
1,200  logeant  sous  le  même  toit,  assistant  aux 
mêmes  exercices,  et  tous  les  rapports  attestent  que 
ce  système,  pratiqué  d'ailleurs  dans  les  écoles 
élémentaires  et  secondaires,  ne  présente  que  des 
avantages  :  M.  Hayen,  principal  de  l'école  supérieur 
de  West-Roxbury  près  Boston,  l'un  des  maîtres 
les  plus  respectés  et  les  plus  aimés  du  Massachusetts, 
affirme,  après  une  expérience  de  seize  années  : 
«  que  lorsque  les  enfants  des  deux  sexes  sont  réu- 
nis dans  les  mêmes  écoles,  il  y  a  beaucoup  moins 
d'attraction  entre  eux  que  lorsqu'ils  sont  élevés 
séparément.  Ils  sont  les  uns  pour  les  autres  comme 
frères  et  sœurs.  » 

M.  Hippeau,  auquel  j'emprunte  ce  renseignement, 
le  confirme  par  ces  réflexions  pleines  de  raison  et 
de  tact  : 

«  Les  attractions  entre  les  sexes  sont  bien  plus 
impérieuses,  elles  exercent  dans  les  âmes  de  bien 
plus  grands  ravages,  lorsque  les  jeunes  gens  et  les 
jeunes  filles  vivent  chacun  dans  un  monde  à  part 
et  ne  connaissent  que  ce  que  leur  apprennent  les  uns 
sur  les  autres  les  rêves  de  leur  imagination.  Accou- 
tumés à  se  voir  de  près  depuis  l'enfance,  à  vivre  à 
côté  les  uns  des  autres,  comme  les  garçons  et  les 
filles  dans  la  maison  paternelle,  ils  ne  s'abandonnent 
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pas  à  ces  sentiments  romanesques,  à  ces  idées  chi- 
mériques qui  naissent  bien  plus  naturellement  clans 
leurs  cœurs  lorsqu'ils  n'ont  pas  sous  les  yeux  le 
spectacle  de  la  vie  réelle.  Se  trouvant  sans  cesse  en 
rapport,  ils  échappent  à  ces  dispositions  maladives 
à  ces  mélancolies  sans  objet,  à  ce  vague  des  pas- 
sions que  l'on  peut  surtout  observer  dans  toutes  les 
maisons  où  une  défiance  exagérée  les  tient  scrupu- 
leusement éloignés  les  uns  des  autres.  » 

Mais  c'est  ici  que  se  place  une  remarque  impor- 
tante, qui  fera  comprendre  comment  ce  système 
d'éducation,  si  conforme  aux  lois  de  la  nature  et  à 
celles  de  la  vraie  morale,  ne  pourra  réussir  en 
France  comme  aux  États-Unis  tant  que  nos  mœurs 
et  notre  législation  n'auront  pas  subi  une  profonde 
et  nécessaire  transformation.  M.  Hippeau  l'indique 
en  quelque  lignes  que  feront  bien  de  méditer  tous 
ceux  qui  veulent  fortement  la  régénération  de  notre 
pays  :  la  question  actuelle  y  est  essentiellement 
liée.  En  parlant  des  jeunes  filles  américaines,  il 
écrit: 

«  Elles  n'ignorent  pas  surtout,  et  c'est  là  le  point 
important,  que  la  société  veille  sur  elles,  qu'elles 
les  entoure  de  sa  protection,  que  toute  atteinte  por- 
tée à  leur  dignité  ou  à  leur  honneur  sera  rigoureu- 
sement punie.  L'opinion  publique  ne  prend  point 
parti  pour  le  séducteur  contre  la  jeune  fille  égarée  et 
la  loi  frappe  avec  raison  l'homme,  le  vrai  coupable. 
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C'est  sur  cet  accord  de  l'opinion  publique  et  de  la 
loi  que  se  fonde  la  sécurité  des  familles,  et  quand 
on  connaît  l'Amérique,  on  peut  affirmer  qu'elle  est 
pleinement  justifiée. 

«  Chez  nous,  au  contraire,  nos  lois,  nos  mœurs, 
nos  préjugés,  résultat  de  nos  misérables  traditions 
de  galanterie,  font  considérer  comme  dangereuse  la 
liberté  dans  laquelle  sont  élevées  les  jeunes  filles, 
non  seulement  en  Amérique  et  en  Angleterre,  mais 
encore  en  Suisse  et  en  Allemagne.  L'idéal  de  l'édu- 
cation a  été  longtemps  pour  les  nôtres  celle  du 
couvent,  d'où  elles  ne  sortaient  que  pour  se  marier, 
et  accomplir  des  devoirs  auxquels  elles  étaient  bien 
peu  préparées.  » 

Avouons-le  sans  détour,  les  tristes  erreurs  sur 
lesquelles  la  société  française  s'obstine  à  fermer  les 
yeux  constituent  à  sa  charge  une  iniquité  perma- 
nente, un  abus  coupable  de  la  force,  une  mécon- 
naissance inqualifiable  d'une  des  principales  causes 
de  son  trouble  et  de  son  affaiblissement.  Nous  fai- 
sons de  nos  femmes  des  idoles,  et  nous  les  sacri- 
fions brutalement  à  notre  égoïsme  :  impitoyables 
pour  leur  fautes,  plus  qu'indulgents  pour  les  nô- 
tres, nous  exigeons  d'elles  une  vertu  exemplaire 
et  nous  nous  glorifions  de  les  entraîner  dans  le 
vice  ;  et  quand  leur  faiblesse  pour  nous  les  a  per- 
dues, nous  les  ensevelissons  dans  le  déshonneur, 
qui  ne  nous  atteint  pas,  car  nous  sommes  d'autant 
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plus  prisés  que  nous  avons  montré  plus  d'habileté 
dans  la  séduction  et  moins  de  sensibilité  de  cœur. 
Aussi,  tandis  que  dans  presque  toutes  les  contrées 
de  l'Europe,  l'Italie  et  l'Espagne  exceptées,  les  jeu- 
nes filles  circulent  seules  dans  les  rues,  vont  à 
,  l'église,  à  l'école,  font  leurs  emplettes  et  leurs  af- 
faires sans  courir  aucun  risque,  il  est  impossible 
de  songer  à  donner  aux  nôtres  la  même  liberté. 
Elles  seraient  exposées  à  des  persécutions,  à  des 
insultes  dont  les  passants  se  riraient  et  dont  la  dé- 
nonciation à  un  magistrat  les  couvrirait  de  ridicule 
sans  amener  aucune  répression  efficace.  Ce  n'est  là 
cependant  qu'un  des  moindres  côtés  de  ce  mal. 
Pense-t-on  à  ces  milliers  de  jeunes  filles  qui  dans 
les  villes,  dans  les  bourgs,  à  la  campagne,  n'ayant 
d'autre  protection  qu'elles-mêmes,  n'ont  pas  reçu 
l'instruction  qui  pourrait  les  éclairer  et  les  soute- 
nir? ignorantes  et  crédules,  elles  ont  à  lutter  à  la 
fois  conire  leur  cœur  et  contre  les  pièges  du  li- 
bertinage. Elles  entendent  murmurer  à  leurs  oreil- 
les des  paroles  enchanteresses  qui  les  fascinent  : 
quoi  de  plus  enivrant  que  de  se  croire  aimée  !  quoi 
de  plus  naturel  que  d'accepter  avec  confiance  les 
promesses  scellées  par  les  plus  doux  serments!  Le 
misérable  débauché  qui  ne  cherche  que  le  plaisir 
a  toujours  mille  prétextes  plausibles  pour  ajourner 
un  mariage  solennellement  convenu.  La  pauvre 
victime  qui  s'abandonne  ne  peut  deviner  la  per- 
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lidie  au  milieu  Aies  transports  de  la  passion; — mais 
bientôt  la  froideur  succède  aux  emportements  de 
l'amour.  Le  séducteur  placé  en  face  d'un  devoir 
sacré  fuit  lâchement,  il  court  à  une  autre  conquête, 
tandis  que  la  malheureuse  délaissée  dévore  ses  lar- 
mes, cache  sa  honte,  et  succombe  à  sa  misère  — 
quelquefois  —  trop  souvent  —  écrasée  sous  le 
poids  de  la  réprobation  sociale,  elle  demande 
son  salut  aux  criminels  artifices  de  praticiens  en 
basses  œuvres;  quelquefois  aussi,  égarée  par  le  dés- 
espoir, elle  est  poussée  au  plus  monstrueux  de 
tous  les  forfaits  par  la  terreur  de  la  malédiction  qui 
pèsera  sur  elle  et  sur  le  triste  fruit  de  sa  fai- 
blesse. 

Alors  la  société  intervient  et  livre  cette  mère  dé- 
naturée à  la  justice,  qui  la  frappe  légitimement. 
Quant  à  celui  qui  l'a  précipitée  dans  l'abîme  et  qui 
est  la  cause  directe  de  son  crime,  il  demeure  im- 
puni et  triomphant.  Appelé  comme  témoin  devant 
la  cour  d'assises,  il  invoque  le  nom  de  Dieu  pour 
faire  condamner  l'infortunée  qu'il  a  trahie,  aucune 
peine  n'est  édictée  contre  cette  cette  sauvage  com- 
plicité. —  On  a  vu  celui  qui  s'en  était  rendu  coupa- 
ble en  tirer  vanité  en  face  des  magistrats  indignés 
qui  n'avaient  d'autre  ressource  contre  un  tel  cy- 
nisme qu'une  flétrissure  publique,  malheureuse- 
ment impuissante  — puisqu'elle  était  démentie  par 
la  tolérance  de  la  loi. 
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Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  ces  drames  na- 
vrants qu'éclate  le  vice  de  cette  loi  inhumaine, 
tous  les  jours  elle  consacre  et  couvre  l'abandon 
d'enfants  rattachés  par  des  liens  non  équivoques  à 
des  pères  sans  conscience  qui  les  rejettent  comme 
un  vil  fardeau.  J'ai  connu  un  homme,  mort  au- 
jourd'hui depuis  de  longues  années,  riche,  bien  né, 
occupant  une  haute  position;  il  avait  contracté  une 
liaison  qui  s'était  prolongée  dix-huit  ans.  La  jeune 
fille  qu'il  avait  séduite  avait  partagé  son  existence, 
porté  son  nom,  et  lui  avait  donné  huit  enfants, 
élevés  par  lui  comme  les  siens,  bien  qu'il  ne  les 
eût  pas  reconnus.  Après  cette  longue  cohabitation, 
il  voulut  se  marier  avec  une  jeune  fille  riche  comme 
lui,  il  jeta  les  huit  enfants  et  leur  mère  à  la  porte 
et  le  tribunal  saisi  d'une  demande  en  pension  ali- 
mentaire dut  la  repousser.  Comme  le  disait  juridi- 
quement l'avocat  du  défendeur,  son  client  en  ne 
reconnaissant  pas  ses  enfants  avait  voulu  conserver 
la  liberté  de  les  renier,  c'est-à-dire  de  les  livrer  à 
la  misère  ou  à  la  corruption.  Ainsi  l'homme  est  le 
maître  de  la  vie  de  l'être  qu'il  met  au  monde,  il 
peut  l'exposer  à  l'anéantissement  ou  à  la  dégrada- 
tion, en  en  laissant  la  charge  à  la  malheureuse 
femme  qu'il  a  sacrifiée  à  sa  brutalité. 

Je  me  demande  jusques  à  quand  nous  accepte- 
rons sans  nous  révolter  contre  elles  ces  iniquités 
sociales,  et  comment  nous  n'avons  pas  la  sagesse 
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et  le  bon  s.ns  d'y  porter  un  remède  immédiat. 
Vainement  les  statistiques  nous  montrent  l'accrois- 
sement des  infanticides  et  des  crimes  contre  les 
mœurs,  vainement  nous  voyons  se  multiplier  les  sé- 
parations de  corps  et  grossir  le  nombre  des  enfants 
abandonnés,  vainement  encore  la  législation  des 
peuples"  voisins  nous  enseigne  par  quelles  disposi- 
tions protectrices  peuvent  être  sauvegardés  les 
droits  des  jeunes  filles  et  des  mères,  nous  restons 
sourds  à  ces  avertissements  et  le  législateur  sem- 
ble d'accord  avec  l'opinion  pour  repousser  toute 
réforme  efficace. 

Tant  que  nous  n'aurons  pas  le  courage  et  la 
clairvoyance  d'accomplir  celles  qui  doivent  défen- 
dre la  dignité  et  l'existence  des  femmes,  tant  qu'on 
n'aura  pas  modifié  nos  institutions  civiles  en  ce  qui 
touche  la  recherche  de  la  paternité,  la  condition 
de  l'épouse  et  de  la  mère  dans  la  famille,  le  di- 
vorce, l'éducation  des  jeunes  filles,  quelque'  per- 
fectionnée qu'elle  soit,  ne  pourra  produire  les  ré- 
sultats féconds  que  nous  constatons  dans  les  pays 
où  la  législation  est  différente. 

Mais  comme  tout  s'enchaîne,  ces  considérations 
ne  peuvent  être  pour  ces  hommes  de  cœur  qu'un 
encouragement  puissant  à  travailler  avec  un  zèle 
infatigable  à  répandre  l'instruction,  à  en  faire  com- 
prendre les  inestimables  avantages  et  à  combattre 
résolument  les  abus  qui  s'opposent  à  ce  qu'elle 
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porte  tous  les  fruits  que  nous  sommes  en  droit  d'en 
attendre. 
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L'opinion  publique  est  prête  à  seconder  ce  géné- 
reux effort;  déjà  quelques  familles  de  la  bourgeoi- 
sie ont  donné  un  salutaire  exemple  en  initiant  leurs 
filles  aux  études  supérieures,  et  bien  que  la  race 
des  Chrysales  ne  soit  pas  éteinte,  on  commence  à 
comprendre  que  la  science  n'est  pas  incompatible 
avec  les  vertus  domestiques  et  le  gouvernement  du 
ménage.  L'État,  qui  conserve  avec  raison  la  direc- 
tion de  l'instruction  publique,  doit  s'occuper  de 
l'éducation  des  jeunes  filles  et  créer  pour  elles  des 
établissements  qui  serviront  à  la  fois  de  modèle  et 
d'encouragement.  Mais  je  le  reconnais,  s'en  remet- 
tre à  son  action  et  tout  attendre  de  lui,  ce  serait 
se  résigner  à  l'avance  à  un  avortement  ou  tout  au 
moins  à  un  ajournement  qui  y  ressemblerait  beau- 
coup. Trop  longtemps  nous  avons  commis  cette 
faute  ;  ayons  enfin  le  bon  sens  de  vouloir  et  d'agir 
par  nous-mêmes.  La  cause  de  l'instruction  en 
France  est  celle  de  tout  le  monde,  il  faut  que  cha- 
cun lui  apporte  son  dévouement,  son  concours,  son 
aide  pécuniaire. 
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Si  en  effet,  aux  jours  de  notre  plus  brillante  pros- 
périté, le  gouvernement  et  les  chambres  déclaraient 
que  les  finances  publiques  ne  pouvaient  fournir  les 
ressources  nécessaires  à  la  dotation  de  l'enseigne- 
ment, que  serait-ce  aujourd'hui  qu'elles  ont  à  sup- 
porter les  charges  accablantes  imposées  par  les 
folies  de  l'Empire  !  On  ne  peut  se  défendre  d'un 
sentiment  amer  quand  on  pense  à  ce  qu'on  aurait 
fait  avec  le  milliard  criminellement  gaspillé  au 
Mexique.  11  a  été  englouti,  et  dix  autres  après  lui,  et 
de  cet  énorme  sacrifice,  la  France  n'a  recueilli 
que  la  défaite  et  la  mutilation.  Rançonnée  à 
outrance  par  un  avide  ennemi,  elle  est  dépouillée, 
elle  n'est  point  abattue;  elle  puise  dans  son  malheur 
l'énergie  qui  la  sauvera.  Elle  a  payé  son  rachat; 
elle  ne  reculera  pas  devant  la  contribution  qu'exige 
l'instruction  publique. 

Ne  l'a-t-on  pas  vue,  il  y  a  quelques  mois,  abor- 
der sans  hésiter  la  réalisation  de  la  colossale  indem- 
nité que  la  Prusse  nous  arrache  ?  On  peut  se  rap- 
peler l'enthousiasme  excité  par  cette  noble 
initiative.  Sans  doute,  il  était  matériellement 
impossible  qu'elle  pût  complètement  aboutir.  Elle 
aurait  cependant  produit  des  résultats  considéra- 
bles, si  les  regrettables  nécessités  de  la  politique 
ne  l'avaient  paralysée.  Cette  flamme  patriotique 
peut  se  ranimer.  C'était  une  grande,  une  sublime 
idée  que  de  convier  la  nation  entière  à  faire  sortir 
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de  son  sein,  par  un  élan  spontané,  les  trésors 
nécessaires  à  la  libération  de  son  territoire.  Ce  ne 
sera  pas  une  conception  moins  haute  de  provoquer 
dans  tous  les  rangs  une  sainte  croisade  contre 
l'ignorance.  Là  est  en  effet  le  mal  suprême  dont 
nous  devons  triompher  sous  peine  de  destruction. 
Il  faut  que  cette  vérité  pénètre  dans  tous  les  esprits 
et  que  celui-là  soit  considéré  comme  un  mauvais 
citoyen  qui  ne  ferait  rien  pour  son  succès.  Partout 
oîi  ils  pourront  se  former,  des  comités  doivent  se 
réunir  pour  constater  les  besoins  et  chercher  les 
moyens  d'y  satisfaire.  Une  action  ainsi  fractionnée, 
répandue  sur  toute  la  surface  de  la  France,  sera 
plus  efficace  qu'une  direction  centralisée  au  siège 
même  du  gouvernement.  C'est  ici  que  les  conféren- 
ces exerceront  une  influence  précieuse;  dans  les 
pays  où  leur  usage  s'est  acclimaté,  elles  rendent  ce 
service  spécial  de  faciliter  la  fondation  et  la  propa- 
gation des  œuvres  utiles.  Elles  sont  en  Amérique 
un  moyen  constamment  employé  pour  se  procurer 
des  sommes  destinées  à  soulager  une  infortune 
publique  ou  privée,  à  établir  des  écoles,  à  ouvrir 
des  routes,  à  ..construire  une  église,  à  doter  une 
ville  qui  se  crée  un  musée  ou  une  bibliothèque. 
Les  cinq  conférences  que  j'ai  faites  pendant  l'hiver 
de  1870  m'ont  permis  de  mettre  plus  de  six  mille 
francs  à  la  dicposition  de  la  société  élémentaire 
pour  l'instruction  publique  et  des  écoles  profession- 
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nelles  de  jeunes  filles.  Mes  collègues  ont  obtenu 
plus  encore;  que  n'est-on  pas  en  droit  d'attendre 
aujourd'hui  d'un  mouvement  auquel  s'associeront 
tous  les  hommes  éclairés!  Ne  peut-on  pas  espérer 
qu'ils  voudront  tous  rivaliser  d'ardeur;  que  cette 
noble  émulation  gagnera  les  départements,  les  can- 
tons, les  communes,  et  que  nous  arriverons  ainsi 
rapidement  à  constituer  un  enseignement  primaire 
sérieux,  gratuit  et  laïque,  embrassant  les  connais- 
sances qui  feront  l'homme  et  le  citoyen,  complété 
par  un  enseignement  secondaire  mis  à  la  portée 
de  tous  et  donnant  à  la  patrie  la  seule  garantie 
solide  sur  laquelle  la  liberté  politique  puisse  s'ap- 
puyer: les  lumières  et  la  moralité  des  générations 
qui  vont  prendre  la  robe  virile? 

Non  ,  ce  n'est  point  là  un  rêve.  J'en  atteste  l'émo- 
tion profonde  qui  s'est  emparée  de  la  France  depuis 
dix-huit  mois  et  qui  se  lie  trop  bien  à  ses  intérêts, 
à  ses  passions  légitimes  pour  qu'on  puisse  craindre 
de  la  voir  s'amortir.  La  réforme  et  la  diffusion  de 
l'instruction  publique  sont  partout  acceptées  comme 
le  mot  d'ordre  du  progrès  politique  et  social.  Cha- 
cun sent  que  l'avenir  est  à  la  démocratie,  mais  que 
son  règne  nous  mènerait  aux  abîmes  si  on  la  laissait 
plongée  dans  les  ténèbres.  Aussi  de  toutes  parts  on 
s'agite,  on  s'interroge,  on  se  prépare;  les  écoles 
deviennent  un  objet  d'attention  et  de  sollicitude. 
D'importantes  améliorations  de  détail  y  sont  intro- 
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duites  ;  les  hommes  éclairés  se  réunissent,  ils  cher- 
chent la  voie  qui  doit  les  conduire  le  plus  prompte- 
ment  au  but.  Jamais  les  circonstances  ne  furent 
plus  favorables  aux  généreuses  hardiesses  des 
esprits  convaincus. 

Elles  ne  peuvent  toutefois  réussir  qu'à  une  con- 
dition essentielle  :  le  maintien,  l'affermissement, 
l'extension  du  droit  d'association;  en  Angleterre  et 
en  Allemagne,  limité  par  la  loi,  il  est  affranchi  par 
les  mœurs;  aux  États-Unis,  sa  liberté  est  absolue. 
Les  avantages  que  ces  trois  nations  en  ont  retirés 
sont  incalculables,  c'est  à  lui  qu'elles  sont  en  grande 
partie  redevables  du  prodigieux  développement  des 
sciences,  de  l'éducation,  des  institutions  de  bien- 
faisance et  de  secours;  il  a  puissamment  contribué 
à  la  prospérité  de  l'agriculture  et  à  l'essor  de  l'in- 
dustrie. Courbée  sous  le  joug  d'un  code  draconien, 
la  France  est  condamnée  à  étouffer  dans  son  sein 
cette  force  vive  qui  décuple  toutes  les  autres.  Cha- 
que citoyen  y  est  suspect  aussitôt  qu'il  se  rapproche 
de  son  semblable,  et  veut  penser,  agir,  se  concer- 
ter avec  lui.  Le  tribunal  correctionnel  attend  celui 
qui  oserait  le  faire  sans  le  visa  de  la  police.  Com- 
ment, sous  l'empire  d'une  semblable  législation, 
s'étonner  de  la  prédominance  de  l'individualisme  ? 
Les  pouvoirs  publics  l'enseignent,  et  sous  prétexte 
du  danger  possible  des  associations,  il  les  supprime. 

Si  cette  législation  était  maintenue,  il  faudrait 
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désespérer  de  la  liberté  pacifique  et  féconde  et  se 
résigner  à  de  nouveaux  attentats  de  l'ignorance  et 
de  la  passion  brutale  coalisées  contre  une  incurable 
pusillanimité.  Qu'on  frappe  de  nullité  les  associa- 
tions contraires  à  la  loi,  et  qu'on  punisse  sévère- 
ment ceux  de  leurs  membres  qui  la  transgressent, 
rien  de  mieux  ;  qu'on  emprunte  au  droit  civil  les 
dispositions  protectrices  qui  interdisent  la  perma- 
nence de  l'indivision,  qu'on  circonscrive  dans  des 
limites  fort  étroites  le  bénéfice  de  la  personnalité 
morale,  je  le  comprends  encore  et  je  le  demande; 
mais  qu'on  persiste  à  soumettre  à  l'autorisation 
préalable  d'une  administration  quelconque  l'exer- 
cice d'un  droit  naturel  et  primordial,  qu'on  empêche 
les  hommes  d'échanger  leurs  idées,  de  grouper 
leurs  intérêts,  de  prendre  des  résolutions  en  com- 
mun, de  substituer  à  leur  faiblesse  individuelle  la 
légitime  puissance  de  l'association,  c'est  ce  qui  me 
paraît  insensé,  sous  tous  les  régimes,  particulière- 
ment sous  le  régime  qui  a  la  prétention,  quel  que 
soit  son  t'tre  officiel,  d'avoir  donné  à  la  nation  le 
gouvernement  de  ses  propres  affaires. 

J'ai  cité  l'exemple  de  l'Angleterre,  de  l'Allema- 
gne, de  l'Amérique  ;  celui  de  |a  Hollande  n'est  pas 
moins  éclatant.  Le  petit  peuple  qui  habite  ce  terri- 
toire, en  grande  partie  arraché  à  l'Océan  à  force 
de  patience  et  de  génie,  a  su  depuis  longtemps 
conquérir  les  sympathies  et  l'estime  de  l'Europe 
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par  sa  sagesse  et  son  amour  de  la  liberté.  Nulle 
part  l'esprit  d'association  n'a  été  plus  vivace  et 
plus  respecté,  nulle  part  aussi  ses  œuvres  n'ont  été 
plus  puissantes;  ce  n'est  pas  seulement  en  cou- 
vrant le  pays  de  digues  et  de  canaux  admirables, 
en  y  créant  des  vastes  ports,  en  lui  donnant  une 
marine,  un  instant  souveraine  des  mers,  qu'il  a 
révélé  son  énergie  et  sa  fécondité;  il  a  été  plus 
grand  encore  dans  l'ordre  moral.  Lié  aux  franchises 
municipales  qu'il  a  défendues  contre  la  sanguinaire 
tyrannie  des  Espagnols,  à  l'amour  de  la  patrie  re- 
présentant pour  chaque  citoyen  l'indépendance  et 
la  dignité,  il  est  devenu  l'âme  de  la  nation  en  y 
développant  la  vie  intellectuelle  en  même  temps 
que  l'activité  commerciale  et  agricole;  Les  établis- 
sements scientifiques  et  charitables,  les  écoles,  les 
universités,  les  académies,  les  sociétés  d'encoura- 
gement, de  secours  et  de  travail,  les  cercles  con- 
sacrés aux  honnêtes  délassements,  les  gymnases, 
les  réunions  destinées  aux  lectures,  aux  conféren- 
ces, se  sont  multipliés  dans  une  proportion  consi- 
dérable et  ont  contribué  singulièrement  à  la  culture 
des  esprits,  au  bien-être,  à  la  paix  publique,  au 
patriotisme  de  tous.  La  Hollande  peut  être  fière  de 
ces  inestimables  avantages;  elle  les  doit  surtout 
à  son  inébranlable  résolution  de  maintenir  chez 
elle  la  pratique  de  la  liberté  et  particulièrement  de 
la  liberté  d'association  ;    elle  l'a  prouvée   récem- 
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ment  en  refusant  d'interdire  le  congrès  de  la  So- 
ciété Internationale  des  Travailleurs.  L'événement 
a  donné  raison  à  son  bon  sens  et  à  sa  tolérance; 
chassés  par  la  police,  les  affiliés  de  l'Internationale 
auraient  crié  au  martyre  et  resserré  leurs  rangs; 
maîtres  du  terrain,  ils  en  ont  fait  un  champ  de  ba- 
taille, où  les  discordes  intestines  se  sont  chargées 
de  les  confondre  et  de  les  disperser. 

Cet  incident  renferme  une  leçon  dont  il  serait 
cependant  sage  de  profiter  ;  les  éternels  apôtres  de 
la  répression  devraient  commencer  à  comprendre 
qu'en  s'obstinant  à  combattre  les  idées  par  la  force 
du  bras  séculier,  ils  proclament  leur  peu  de  foi 
dans  la  puissance  de  la  vérité;  ils  devraient  aussi, 
en  regardant  autour  d'eux,  s'apercevoir  qu'ils  iso- 
lent de  plus  en  plus  la  France  en  la  condamnant 
au  système  de  la  défiance  et  de  la  peur.  Qu'ils  la 
laissent  enfin  agir  par  elle-même;  qu'ils  cessent 
d'épier  d'un  œil  jaloux  les  pensées  et  les  actes  de 
chacun  de  ses  citoyens  ;  qu'ils  aient  la  loyauté  de 
mettre  d'accord  leurs  actes  et  leurs  discours  :  par- 
lant sans  cesse  de  la  souveraineté  de  la  loi,  qu'ils 
prennent  leur  parti  de  n'empêcher  que  ce  qu'elle 
prohibe. 

La  liberté  d'association  sera,  je  n'en  doute  pas, 
l'un  des  instruments  les  plus  efficaces  de  notre  ré- 
génération, et  quant  à  moi,  loin  de  la  redouter,  je 
crains    qu'on    n'en    use   pas   assez.   Nous   avons, 
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SOUS  ce  rapport  tristement  oublié  les  traditions  de 
nos  pères.  —  Le  double  fléau  des  révolutions  et  du 
despotisme  qui  s'est  violemment  déchaîné  sur  nous 
pendant  plus  de  trois  quarts  de  siècles,  nous  a  tel- 
lement façonnés  au  régime  de  l'arbitraire,  que 
l'action  du  pouvoir  nous  semble  indispensable  à  la 
sécurité  des  chacune  de  nos  entreprises.  Il  est 
temps  de  sortir  de  tutelle,  le  malheur  nous  l'or- 
donne aussi  bien  que  la  dignité.  L'histoire  nous 
montre  ce  que  peuvent  les  hommes  inspirés  par  une 
pensée  commune,  et  marchant  de  concert  vers  un 
même  but;  là  est  le  secret  de  l'autorité  formidable 
que  le  catholicisme  a  exercée  pendant  de  longs  siè- 
cles et  de  celles  qui  lui  reste  encore,  malgré  tant  de 
raisons  d'affaiblissement.  C'est  aussi  par  la  liberté 
d'association  appliquée  à  l'industrie  et  au  com- 
merce que  la  richesse  des  peuples  s'est  accrue  avec 
une  si  prodigieuse  activité  ;  ses  bienfaits  au  point 
de  vue  moral  et  politique  ne  seront  pas  moindres; 
elle  seule  peut  et  doit  nous  aider  à  résoudre  les 
redoutables  problèmes  qui  se  posent  devant  nous, 
et  qu'il  serait  insensé  d'abandonner  au  hasard. 

Je  dirai  de  la  liberté  d'association  ce  que  j'ai 
dit  plus  haut  de  la  liberté  des  discussions;  il  serait 
puéril  de  la  considérer  comme  un  remède  à  toutes 
nos  plaies  sociales  ;  mais  on  peut  affirmer  à  coup 
sûr  qu'elle  sera  l'un  des  agents  les  plus  efficaces  de 
leur  guérison.  Ma  conviction  sur  ce  point  est  telle. 
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que  lorsque  je  cherche  l'idéal  d'un  gouvernement 
assurant  la  plus  grande  somme  de  moralité,  de  lu- 
mière, de  paix,  de  garanties  pour  l'exercice  des 
droits  de  tous,  je  le  place  dans  un  système  d'asso- 
ciations comprenant  tous  les  citoyens  sans  en  ex- 
cepter un  seul,  imposant  à  chacun  d'eux  des  de- 
voirs de  solidarité  vis-à-vis  de  ses  coassociés, 
créant  la  surveillance,  le  secours,  la  responsabilité. 
L'application  de  ce  système  combattrait  avantageu- 
sement deux  désordres  graves  qui  tiennent,  l'un  à 
la  nature  des  choses,  l'autre  à  notre  constitution,  à 
nos  traditions,  à  nos  mœurs  particulières,  je  veux 
parler  du  paupérisme  et  de  l'oisiveté. 

Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  d'assistance  pu- 
blique savent  de  quelles  difiicultés  cette  obligation 
sociale  est  environnée;  l'insuffisance  des  ressources 
et  surtout  leur  vicieuse  répartition  entraînent  des 
abus  et  des  injustices  qui  souvent  stérilisent  ou 
corrompent  les  meilleures  institutions.  Le  cœur  se 
serre  quand  on  pense  aux  nombreuses  victimes  suc- 
combant lentement  à  une  misère  qu'on  ignore  ou 
qu'on  ne  peut  soulager;  il  n'est  personne  qui  n'ait 
quelquefois  soulevé  un  coin  du  voile  qui  cache  les 
souffrances  d'une  partie  malheureusement  trop 
considérable  de  la  population  des  grandes  villes; 
il  n'est  personne  non  plus  qui,  cédant  à  la  pitié, 
n'ait  essayé  dans  l'étroite  limite  de  son  action  de 
vaincre  le  mal,  ou  de  le  diminuer,  et  qui  ne  se  soit 
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bien  vite  aperçu  que  cette  œuvre  est  au-dessus 
des  forces  individuelles.  Aussi  a-t-elle  toujours  ins- 
piré le  zèle  des  associations  religieuses  ;  elles  seu- 
les pendant  un  grand  nombre  des  siècles  ont  pu 
l'accomplir;  aujourd'hui  même  elles  s'y  consacrent 
encore  avec  le  plus  louable  dévouement,  mais  elles 
n'ont  pu  échapper  à  Tesprit  de  secte,  quelquefois 
même  à  la  passion  politique,  qui  éloignent  d'elles 
un  grand  nombre  d'infortunes  ;  'd'ailleurs  elles  se 
préoccupent  plus  de  l'aumône  que  de  l'aide  morale, 
on  sent  toujours  que  ceux  qui  les  dirigent  songent 
avant  tout  à  faire  leur  salut,  et  que  leur  charité  est 
un  placement  à  gros  intérêt.  Il  faut  aux  déshérités 
d'une  démocratie  un  soutien  plus  général  et  plus 
efficace.  Les  sociétés  de  secours  ont  indiqué  la 
voie;  elles  savent  où  vont  leurs  ressources  et  ne 
laissent  en  arrière  aucun  malheureux  digne  d'y 
participer.  Qu'on  les  suppose  établies  de  manière 
à  ce  que  chaque  citoyen  soit  tenu  à  faire  partie 
de  l'une  d'elles ,  et  l'on  aura  créé  un  levier 
puissant  contre  la  misère.  Le  paupérisme  pourra 
être  systématiquement  attaqué  avec  des  ressources 
forcément  proportionnées  à  ses  besoins,  avec  un 
contrôle  qui  écartera  les  faux  indigents,  avec  un 
patronage  qui  permettra  de  substituer  souvent  le 
travail  à  la  remise  d'une  somme  d'argent;  une  lu- 
mière discrète  et  tout  intérieure  se  fera  sur  chaque 
besogneux;  on  relèvera  ceux  qui  ne  sont  qu'abat- 
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lus,  on  réduira  les  autres  au  nécessaire,  et  on  ra- 
mènera ainsi  doucement  à  l'activité  tous  ceux  qui 
pourront  encore  être  utiles.  En  se  mêlant  ainsi  pour 
s'entr' aider,  en  se  connaissant  mieux,  les  hommes 
seront  naturellement  rappelés  à  la  pratique  des 
vertus  primordiales  :  l'amour  de  son  semblable,  l'ou- 
bli de  soi-même,  le  désir  de  faire  le  bien  ;  et  la 
pure  satisfaction  qu'ils  en  retireront  développera  en 
eux  les  qualités  et  les  sentiments  qui  font  les  vrais 
citoyens. 

A  côté  du  paupérisme,  avec  lequel  la  liberté  d'as- 
sociation engagera  une  guerre  heureuse,  j'ai  placé 
l'oisiveté,  qui  est  en  France  plus  commune  et  plus 
pernicieuse  qu'on  ne  le  croit  ordinairement.  J'en 
ai  accusé  nos  traditions,  et  en  effet  on  peut  dire  que 
pendant  de  longues  années  nulle  part  le  travail  n'a 
été  moins  en  honneur  que  chez  nous.  C'est  encore 
à  l'influence  du  despotisme  de  nos  rois  et  à  l'ab- 
sence des  libres  institutions  qu'il  faut  l'attribuer. 
Notre  ancienne  noblesse,  si  admirable  par  sa  bra- 
voure, ne  s'est  jamais  considérée  que  comme  la 
décoration  de  la  monarchie.  Elle  a  voulu  imiter  son 
faste  et  ses  galanteries.  N'estimant  rien  de  plus 
beau  que  de  plaire  au  prince  et  de  lui  faire  sa  cour, 
elle  a  repoussé  comme  un  déshonneur  toute  occu- 
pation qui  lui  aurait  créé  un  devoir  autre  que  celui 
de  la  vassalité.  Vivre  noblement,  c'est-à-dire  ne  rien 
faire  en  dehors  du  métier  des  armes,  était  la  loi  ùu 
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gentilhomme.  'Cet  exemple  a  porté  ses  fruits.  Tout 
bourgeois  enrichi  a  désiré  l'oisiveté  comme  l'exis- 
tence la  plus  honorable.  Il  l'a  voulue  surtout  pour 
ses  enfants,  u  Je  travaille  pour  mon  fils,  il  aura  le 
bonheur  de  ne  rien  faire,  »  a  été  pendant  la  pre- 
mière moitié  de  ce  siècle  la  profession  de  foi  des 
pères  de  famille  modèles.  Beaucoup  trop  encore 
y  persévèrent,  et  se  tuent  à  amasser  des  richesses 
qui  seront  une  prime  à  Tinconduite  et  à  la  dissi- 
pation. 

Ici  d'ailleurs,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ce  pré- 
jugé fatal  rencontre  l'appui  et  la  complicité  de  la 
loi.  En  consacrant  l'égalité  des  partages,  elle  a  posé 
un  grand  et  salutaire  principe,  et  quelque  sédui- 
sante que  soit  la  théorie  opposée,  qui  introduirait 
parmi  nous  la  liberté  de  tester,  l'intérêt  et  le  bon 
ordre  des  familles,  l'avantage  de  maintenir  l'union 
entre  les  frères  et  sœurs,  me  semblent  ordonner  au 
législateur  de  n'introduire  sur  ce  point  délicat 
aucune  innovation  dans  notre  droit  civil.  Toutefois 
la  règle  que  je  défends  a  ses  inconvénients;  les 
diminuer  serait  un  service  véritable  rendu  au  pays. 
L'enfant,  étant  assuré  que  le  patrimoine  paternel 
ne  lui  échappera  pas,  le  regarde  comme  sien  et  se 
repose  sur  sa  possession.  Si  le  revenu  qu'il  en 
obtiendra  suffit  à  ses  désirs  et  s'il  n'est  pas  stimulé 
par  un  sentiment  d'honneur,  il  s'abandonnera  faci- 
lement aux  flatteries  de  son  entourage.  Il  se  rebu- 
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tera  aux  premières  difficultés  qu'on  renconlre  au 
seuil  de  toutes  les  carrières,  il  se  résignera  à  végé- 
ter mesquinement  en  laissant  s'atrophier  en  lui  les 
ressorts  (le  l'énergie  morale;  il  ne  cherchera  même 
plus  à  secouer  la  torpeur  de  cette  somnolence 
malsaine,  devenue  bien  vite  chez  lui  une  maladie 
incurable. 

C'est  surtout  en  province,  dans  les  petites  villes, 
dans  les  bourgs,  que  se  trouvent  ces  hommes  inu- 
tiles, aussi  à  charge  à  eux-mêmes  qu'aux  autres. 
L'ennui  les  dévore,  ils  n'ont  pas  la  force  de  le 
chasser  par  le  travail,  ils  peuplent  les  estaminets  et 
les  cercles,  y  tiennent  le  dé  dans  les  conversations 
politiques,  et  jouent  leurs  consommations  aux 
dominos  oii  aux  cartes.  Que  leur  a-t-il  manqué  pour 
échapper  à  ce  marasme?  une  instruction  ration- 
nelle et  des  motifs  d'émulation.  Si  dès  le  premier 
âge  on  leur  eût  enseigné  que  chacun  se  doit  à  sa 
patrie,  à  sa  famille,  et  qu'il  est  coupable  de  ne  pas 
mettre  à  leur  service  ses  facultés  naturelles  ;  si  de 
plus  ils  avaient  su  de  bonne  heure  qu'ils  auraient 
à  subir  le  contrôle  de  camarades  avec  lesquels  ils 
sont  liés  par  des  obligations  communes  et  dont  ils 
ont  intérêt  à  conquérir  l'estime  et  l'appui,  ils 
auraient  fait  un  effort  sérieux  et  triomphé  de  leur 
mollesse. 

Les  malheurs  qui  nous  ont  si  rudement  frappés 
ont  déjà,  j'en  conviens,  amené  une  réforme  capitale 
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dont  il  faut  attendre  les  plus  heureux  résultats. 
L'abolition  du  remplacement  militaire  combattra 
le  mal  que  je  signale,  par  des  moyens  analogues  à 
ceux  que  fournit  l'association.  L'armée  n'est,  en 
effet,  qu'une  association  fondée  sur  le  devoir,  sur 
l'obéissance,  sur  le  dévouement  à  la  patrie  et  à  la 
loi.  En  faisant  passer  tous  les  citoyens  sous  son  dra- 
peau, on  les  formera  à  la  pratique  de  ces  nobles 
vertus.  Unis  par  la  solidarité  des  fatigues,  des 
sacrifices,  de  la  discipline,  relevés  par  l'esprit  de 
corps,  éclairés  par  un  mutuel  contact,  ils  conser- 
veront à  leur  rentrée  dans  la  vie  civile  les  senti- 
ments qu'ils  auront  puisés  à  cette  école  nationale  ; 
ils  mettront  leur  honneur  à  ne  pas  déchoir  et 
repousseront  comme  indignes  d'eux  ces  habitudes 
de  frivolité  et  de  paresse  qui  sont  encore  si  facile- 
ment acceptées  aujourd'hui. 

Aussi,  tout  en  étant  profondément  convaincu  que 
le  service  obligatoire  est  indispensable  pour  donner 
à  notre  force  militaire  la  puissance  qu'elle  n'a 
jamais  eue,  je  le  tiens  pour  bien  plus  nécessaire 
au  changement  qui  doit  se  faire  dans  les  mœurs  et 
dans  les  idées  de  la  population  tout  entière.  La 
guerre  nous  a  permis  de  juger  la  portée  de  celte 
salutaire  innovation.  Chacun  de  nous  pourrait  citer 
de  nombreux  exemples  de  transformations  complè- 
tes opérées  par  la  seule  influence  d'un  grand  devoir 
accompli  en  commun.  Que  de  jeunes  gens  insou- 
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ciants  et  légers  jusque-là  sont,  en  quelques  mois, 
devenus  des  modèles  de  gravité,  de  raison,  de  cou- 
rage et  d'abnégation  personnelle  !  Ils  ne  me  démen- 
tiront pas  quand  je  dirai  à  quel  point  ils  ont  été 
touchés  de  l'esprit  fraternel  de  leurs  camarades,  ne 
marchandant  jamais  les  égards  et  les  bons  procé- 
dés à  qui  savait  les  mériter.  Cet  échange  de  bons 
offices ,  cette  parfaite  égalité  d'existence,  cette 
participation  aux  mêmes  périls,  aux  mêmes  souf- 
frances, à  la  même  règle,  adoucissant  les  uns,  for- 
tifiant les  autres,  a  créé  entre  tous  une  sorte  de 
fonds  commun  d'affection  et  de  dignité,  duquel  se 
sont  dégagés  pour  ne  plus  s'effacer,  la  notion  du 
bien  et  le  respect  de  soi-même. 

Un  artiste  de  ma  connaissance,  aussi  éminent 
par  le  caractère  que  par  le  talent,  avait  un  fils  mer- 
veilleusement doué,  qui  à  la  fin  de  ses  études  pliait 
sous  le  poids  des  couronnes  universitaires.  Ses 
parents  en  étaient  fiers  et  lui  prédisaient  de  bril- 
lants succès.  11  y  crut  lui-même,  et  trouvant  autour 
de  lui  tout  riant  et  facile,  il  pensa  qu'il  était  tou- 
jours temps  d'aborder  la  vie  sérieuse  et  que  le 
plaisir  était  trop  charmant  pour  ne  pas  lui  donner 
les  belles  années  de  sa  jeunesse.  Vainement  son 
père  essaya-t-il  de  lui  ouvrir  les  yeux  en  lui  répé- 
tant que  la  richesse  qui  l'éblouissait  était  le  fruit 
d'un  travail  opiniâtre  auquel  il  consacrait  chacune 
de  ses  heures,  et  qu'il  serait  impie  de  la  jeter  aux 
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profusions  du  monde.  Fasciné  par  mille  séductions 
enchanteresses,  l'enfant  ne  voulut  rien  entendre, 
il  se  lança  dans  le  tourbillon;  il  allait  y  périr,  lors- 
que la  guerre  éclata  comme  un  coup  de  foudre  et 
l'arracha  à  ses  folles  dissipations.  Il  prit  un  fusil 
comme  simple  mobile.  Il  était  à  Châtillon  dans 
cette  journée  néfaste  où,  sans  consulter  leurs  for- 
ces, nos  généraux  se  jetèrent  sur  un  ennemi  puis- 
sant qui  commençait  à  nous  investir.  On  sait  com- 
ment quatre  régiments  abandonnèrent  le  champ 
de  bataille,  en  proie  à  une  panique  inexplica- 
ble. Le  jeune  mobile  fut  parmi  ceux  qui  résis- 
tèrent vaillamment  et  fut  fait  caporal;  à  Champigny 
11  était  sergent,  au  mont  Avron,  ofTicier.  Adoré  de 
ses  camarades,  il  leur  apprenait  à  souffrir  en  étant 
■le  plus  courageux  et  le  plus  résigné.  Quand  la  for- 
tune eut  trahi  nos  efforts,  il  déposa  son  épée  et  dit 
à  son  père  :  Le  fils  qui  refusait  d'écouter  vos  sages 
conseils  n'est  plus;  celui  qui  vous  est  rendu  n'ou- 
bliera jamais  les  leçons  que  lui  ont  données  les  bra- 
ves gens  au  milieu  desquels  il  a  vécu  pendant  cinq 
mois;  désormais  il  veut  être  l'homme  du  travail  et 
du  devoir.  Depuis,  il  a  tenu  parole  et  la  patrie  a 
reconquis  un  citoyen  qui  l'honorera  par  sa  vertu. 
C'est  ainsi  que  les  âmes  se  retrempent  et  que 
les  mœurs  se  réforment.  Le  service  obligatoire 
contribuera  puissamment  à  ce  résultat.  La  liberté 
d'association  y  aura  aussi  une  large  part.  Du  reste. 
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elle  est  dans  les  nécessités  de  la  démocratie  ;  on 
peut  en  retarder,  mais  non  en  étouffer  l'expansion, 
L'industrie  paraît  en  avoir  compris  es  avantages, 
car,  indépendamment  des  nombreuses  sociétés  de 
secours  qui  se  sont. formées  dans  son  sein,  plusieurs 
professions  se  sont  constituées  en  corporation  libres 
qui  ont  leur  gouvernement,  leur  discipline,  leur 
autorité.  Ces  tentatives  doivent  être  encouragées. 
L'État  ne  peut  que  gagner  à  ce  que  les  citoyens  se 
groupent  et  s'entr' aident.  Je  ne  demande  pourtant 
pas  qu'il  leur  impose  ce  fractionnement.  Le  sys- 
tème des  tribus  a  été  appliqué  :  il  a  eu,  il  a  encore 
ses  partisans,  on  peut  le  défendre  par  de  graves 
raisons;  celles  qui  doivent  le  faire  repouser  sont 
néanmoins  décisives,  et  la  principale  est  tirée  du 
danger  auquel  il  expose  la  liberté.  Ce  que  je  souhaite 
à  mon  pays,  c'est  la  nette  intelligence  du  devoir 
qui  oblige  les  hommes  à  vivre  les  uns  pour  les 
autres,  ei  la  possibilité  de  le  mettre  en  pratique  sans 
avoir  à  redouter  aucune  entrave.  Ce  que  je  voudrais 
pour  lui,  c'est  que  les  associations  s'y  multipliassent 
pour  les  secours,  pour  le  patronage,  pour  l'instruc- 
tion publique,  pour  l'étude  des  sciences,  pour  la 
défense  des  intérêts  généraux  et  particuliers.  Le 
bien  qu'on  en  retirerait  serait  immense.  En  laissant 
à  chaque  idée  la  faculté  de  subir  l'épreuve  de  la 
pratique,  on  dissiperait  bien  des  erreurs,  on  apai- 
serait bien  des  impatiences,  on  enlèverait  à  d'au- 
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dacieux  agitateurs  bien  des  prétextes  de  récrimina- 
tions et  de  violences.  Cette  opinion  est  celle  d'esprits 
éminents  qui  luttent  avec  courage  contre  les  pré- 
jugés du  passé.  L'année  dernière,  au  congrès  des 
catholiques  de  Mayence,  M?'  de  Ketteler,  un  des  évê- 
ques  les  plus  considérables  et  les  plus  instruits  de 
l'Allemagne,  disait  :  «  Si  lesgouvernements,  librement 
et  en  s'éclairant,  pouvaient  donner  à  la  classe  des 
artisans  une  organisation  qui  leur  permît  de  se 
développer  en  association  vigoureuse  et  de  recou- 
vrer l'indépendance  nécessaire,  nous  regarderions 
cette  mesure  comme  l'une  des  plus  importantes  et 
des  plus  bienfaisantes.  Mais  il  faut  presque  déses- 
pérer de  voir  nos  gouvernements  actuels  prendre 
une  initiative  créatrice.  » 

Ces  sentiments  sont  exprimés  avec  la  même 
énergie  par  un  écrivain  qui  doit  sa  légitime  répu- 
tation autant  à  ses  qualités  d'homme  de  bien  qu'à 
son  amour  de  l'étude  et  à  son  talent.  Dans  un  re- 
marquable travail  sur  les  coalitions  et  les  grèves, 
^L  d'Eichtal  écrit  ce  qui  suit^  : 

«  Chaque  fois  que  les  classes  conservatrices  se 
laissent  entraîner  par  une  fausse  notion  de  leurs 
intérêts  à  des  mesures  prohibitives,  c'est  au  socia- 
lisme autoritaire  qu'elles  prêtent  des  armes.  Leurs 
précédents  et  leurs  exemples  seront  retournés  con- 


L  Revue  des  Deux-Mondes,  1"  mars  1852. 
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tre  elles...  Sachons  résolument  accepter  les  premiers 
périls  de  la  liberté,  si  nous  né  voulons  pas  être 
étouffés  sous  le  despotisme  démagogique,  qui  est  le 
pire  de  tous.  » 

M.  Paul  Leroy  de  Beaulieu,  qui  honore  à  un  si 
haut  point  la  presse  par  sa  science  et  sa  modéra- 
tion, n'est  pas  moins  explicite  :  «  Les  articles  du 
Gode  pénal,  dit-iP,  qui  prohibent  d'une  manière 
absolue  toute  espèce  d'association  et  qui  soumettent 
ainsi  depuis  plus  d'un  demi-siècle  la  société  à  un 
état  de  siège  permanent,  doivent  être  classés  au 
nombre  de  ces  armes  vieillies  dont  il  est  dange- 
reux de  faire  usage.  » 

Enfin,  en  commençant  son  grand  et  bel  ouvrage 
sur  l'histoire  des  classes  ouvrières  en  France, 
ouvrage  justement  couronné  par  l'académie,  ^L  Le- 
vasseur  fait  cette  déclaration  : 

«  Ceux  qui  étudieront  ce  livre  sans  avoir  d'idées 
préconçues  sur  la  matière  seront  amenés  (je  veux 
au  moins  l'espérer  comme  récompense  de  mon  tra- 
vail) à  penser  avec  Fauteur  que  les  deux  grands 
principes  qui  ont  le  plus  fait  prospérer  dans  notre 
siècle  notre  industrie,  ainsi  que  nos  classes  ouvriè- 
res, et  sur  lesquels  reposent  leurs  plus  solides  espé- 
rances d'avenir,  sont  :  la  liberté  et  l'instruction.  » 

1.  Journal  des  Débats.  21  août  1872. 
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Ces  imposants  témoignages  confirment  et  jus- 
tifient les  jugements  que  j'ai  portés  dans  le  cours  de 
cette  trop  longue  étude  :  ils  montrent,  comme  j'ai 
essayé  de  le  faire,  la  voie  dans  laquelle  doivent 
s'engager  les  hommes  de  talent  et  de  cœur  qui  ont 
foi  dans  les  principes  et  veulent  en  ranimer  le  res- 
pect. Renouer  par  les  mains  de  la  liberté  le  lien 
qui  nous  rattache  à  l'infini,  répandre  à  flots  la  lu- 
mière de  la  science,  rapprocher  les  hommes  et 
leur  apprendre  à  deven'r  meilleurs  et  plus  heureux 
en  s'unissant  étroitement  les  uns  aux  autres  :  c'est 
une  noble  et  immense  tâche,  digne  des  ambitions 
élevées  et  des  grands  caractères.  Le  gouvernement 
qui  l'accomplira  aura  plus  fait  pour  la  gloire  et  la 
prospérité  de  la  France  que  le  plus  victorieux  de  ses 
conquérants.  Les  écrivains  et  les  orateurs  qui  la  faci- 
literont auront  une  large  part  de  la  reconnaissance 
publique.  Qu'ils  se  mettent  donc  à  l'œuvre,  qu'ils 
s'abandonnent  généreusement  à  la  passion  de  bien 
faire.  Jamais  peuL-être  la  France  n'a  eu  des  droits 
plus  augustes  à  l'amour  et  au  dévouement  de  tous 
ses  enfants.  Victime  d'elle-même,  déchirée  et  mu- 
tilée par  sa  faute,  elle  veut  se  ressaisir  tout  entière. 
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Klle  veut  redevenir  ce  qu'elle  a  été,  plus  encore, 
puisqu'elle  aura  la  leçon  du  malhsur  et  le  prestige 
de  la  rénovation.  Elle  court  au  devant  des  réformes 
et  ne  demande  à  ceux  qui  la  guident  que  de  n'élre 
plus  trompée. 

Le  maintien  scrupuleux  et  ferme  de  la  liberlé 
doit  être  sa  première  garantie,  mais  la  liberté  ne 
suffit  point,  elle  ne  résout  pas  à  elle  seule  toutes  les 
difficultés  que  font  naître  les  rapports  des  hommes 
entre  eux  et  les  exigences  des  gouvernements  qu'ils 
se  donnent.  Comme  toutes  les  nations  européennes, 
la  France  a  l'intuition  vague  et  confuse  des  trans- 
formations inévitables,  nécessaires  à  l'assiette  des 
sociétés  modern3S  ;  ignorante  et  incertaine,  placée 
sur  les  confins  de  deux  mondes,  l'un  qui  s'efface, 
l'autre  dont  les  formes  sont  encore  indécises,  elle 
hésite  et  doute  ;  elle  prête  une  oreille  troublée  aux 
rêves  des  théoriciens,  aux  déclamations  des  ambi- 
tieux, aux  colères  des  fanatiques;  tous  lui  promst- 
tent  la  puissance  et  le  bonheur,  tous  flattent 
ses  appétits  et  ses  passions.  Il  faut  la  prémunir 
contre  ces  séducteurs;  mais  à  ceux  qui  l'excitent  à 
revendiquer  des  institutions  qui  lui  assurent  la 
possession  de  la  justice  et  de  la  vérité  il  n'y  a  rian 
à  répondre,  si  ce  n'est  d'aller  au  devant  de  leurs 
vœux  en  cherchant  au  plus  vite  les  moyens  prati- 
ques de  les  réaliser. 

11   serait  puéril  de  le   contester  :    les    peuples 
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même  les  plus  despotiquement  gouvernés  sont  re- 
m.Qés  profondément  par  le  souffle  démocratique  ; 
l'autorité  de  l'homme  sur  Thomme  y  diminue  à 
mesure  que  celle  de  la  loi  grandit  ;  l'empire  de 
l'opinion  publique  s'étend  et  s'affermit,  et  bien  que 
la  souveraineté  de  la  force  ait  semblé  dans  ces 
derniers  temps  effacer  toutes  les  autres,  ce  triom- 
phe ne  peut  être  que  précaire  et  passager  ;  certai- 
nes nations  peuvent  subir  l'entraînement  de  l'en- 
thousiasme; la  raison,  l'intérêt  et  l'exemple  les  ra- 
mèneront à  la  notion  de  leurs  droits  et  au  désir 
légitime  d'être  maîtresses  d'elles-mêmes. 

En  présence  de  ce  mouvement  général  et  puis- 
sant, on  peut  appliquer  à  l'époque  où  nous  sommes 
la  parole  prophétique  du  poëte  à  l'avènement  d'Au- 
guste : 

Magnus  ab  integro  sceclorum  nascitur  ordo, 

avec  cette  différence  toutefois  que  le  despotisme 
du  premier  des  Césars  marquait  le  déclin  de  la  so- 
ciété romaine,  tandis  que  l'épanouissement  de  la 
démocratie  est  l'aurore  d'une  ère  nouvelle  de  pro- 
grès scientifique,  de  résurrection  morale  et  de 
prospérité  matérielle. 

Mais,  en  pressentant  ces  hautes  destinées,  il  est 
permis  aussi  de  deviner  les  efforts,  les  sacrifices, 
les  douloureuses  épreuves  qu'elles  coûteront.  Une 
loi  mystérieuse  qui  échappe  à  notre  faible  intelli- 
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gence  condamne  rhumanité  à  marquer  chacun  de 
ses  progrès  par  une  trace  sanglante  ;  elle  avance 
cependant  vers  le  but  qui  lui  est  assigné  et  qui 
n'est  autre  que  l'égalité  des  droits,  la  pleine  pos- 
session de  la  liberté,  l'application  stricte  de  la 
justice.  C'est  sur  cet  idéal  que  les  hommes  éclairés 
et  généreux,  heureusement  nombreux  en  France, 
ont  le  regard  constamment  fixé  ;  la  lutte,  le  labeur, 
les  déceptions  ne  les  arrêtent  pas;  soutenus  par 
leur  foi,  ils  n'attendent  d'autre  récompense  que 
celle  du  devoir  accompli;  ils  se  consolent  facile- 
ment des  jugements  injustes,  si  les  idées  qu'ils  dé- 
fendent triomphent  ;  ils  ont  à  l'avance  placé  leur 
âme  plus  haut  que  la  fortune  et  ne  demandent 
d'autre  faveur  à  Dieu  que  celle  de  servir  jusqu'à 
leur  dernière  heure  la  cause  de  la  vérité. 

C'est  pour  eux  que  j'ai  écrit,  c'est  en  eux  que  je 
mets  mon  espérance. 


septembre  1872. 
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SUR   LA   LITTÉRATURE 

Discours  prononcé  le  lo  janvier  1869 
à  la  salle  Valentino 


Mesdames  et  Messie|urs, 

Les  paroles  beaucoup  trop  bienveillantes  de 
notre  président^  ajoutent  singulièrement  à  l'em- 
barras naturel  que  j'éprouve  en  me  levant  au 
milieu  de  ce  brillant  auditoire  pour  l'entretenir 
des  lettres  et  de  Faction  qu'exercent  sur  elles 
les  mœurs  des  nations  au  milieu  desquelles  elles 
se  produisent;  les  lettres,  c'est-à-dire  la  mani- 
festation de  la  pensée  humaine  dans  ce  qu'elle  a 
de  plus  saisissant,  de  plus  fort  et  de  plus  durable. 
C'est  cet  aliment  merveilleux  dont  l'humanité 

I.  M.  Laboulaye. 
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tout  entière  vit;  c'est  le  langage  écrit  ou  parlé 
donnant  à  l'intelligence  de  l'homme  cette  fixité, 
ce  corps  qui,  sans  lui  rien  ôter  de  sa  nature 
immatérielle,  l'enveloppe  cependant  de  splen- 
deur et  d'immortalité. 

Et  quand  j'élève  mon  regard  vers  elles,  quand 
j'essaye  de  les  contempler,  mesurant  leur  gran- 
deur et  ma  faiblesse,  je  sens  l'inquiétude  me 
gagner;  je  sens  combien  il  est  difficile  de  trai- 
ter un  semblable  sujet  ;  comprenant  tout  ce  que 
.la  multiplicité  de  mes  travaux,  la  faiblesse  de 
mes  études  spéciales,  devraient  m'inspirer  de 
légitime  méfiance,  je  suis  tout  prêt  à  m'asseoir, 
à  me  taire  au  lieu  de  parler,  et  je  le  ferais  si  je 
ne  consultais  que  mon  propre  salut,  si  je  n'é- 
tais rassuré  par  votre  bienveillante  indulgence, 
sur  laquelle  je  crois  avoir  le  droit  de  comp- 
ter, surtout  par  le  sentiment  commun  qui 
nous  réunit.  En  elTet,  comme  vous  fexpli- 
quait  en  termes  si  excellents  fliomme  distingué 
qui  préside  cette  réunion,  il  n'était  pas  inutile 
d'aiïirmer  une  fois  de  plus  cette  liberté  dont 
nous  prétendons  user,  non  pas  pour  nous  arrê- 
ter  en  route,   mais  pour  atteindre  les  autres 
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et  les  posséder  comme  des  hommes  sincères 
et  convaincus. 

C'est  avant  tout  la  pensée  qui  nous  rassemble. 
Cette  communication  des  hommes  les  uns  avec 
les  autres  élève  leurs  âmes  et  les  rend  meilleurs. 
Quelle  que  soit  la  forme  qu'elle  affecte,  elle 
confond  les  sentiments  et  les  pensées.  Quelle 
force  pourrais-je  avoir  si  je  ne  cherchais  pas  à 
traduire  les  vôtres,  et  si,  à  l'avance,  je  ne  me 
faisais  pas  au  moins  cette  illusion  qu'en  parlant 
au  milieu  de  vous,  ce  sera  votre  propre  parole 
que  je  ferai  entendre,  ce  seront  vos  espérances 
qui  m'animeront,  ce  seront  vos  désirs,  vos  aspi- 
rations et  vos  craintes  dont  j'essayerai  d'être 
l'interprète  consciencieux. 

Mais  ce  qui  me  rassure  encore  après  cette  pen- 
sée commune  qui  nous  réunit,  c'est  le  but  que 
nous  poursuivons. 

Comme  vous  l'a  très-bien  dit  notre  président, 
les  réunions  publiques  peuvent  avoir  des  objets 
divers.  Chez  les  nations  libres,  le  choix  appar- 
tient à  tous.  Nous  sommes  plus  limités  dans 
l'exercice  de  cette  faculté,  et,  dans  la  nécessité 
où  nous  sommes  de  ne  pas  enfreindre  certaines 
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limites  qui  nous  sont  imposées,  nous  devons  nous 
restreindre;  toutefois  si  cette  restriction  s'ap- 
plique à  l'objet  de  la  réunion,  son  but  nous  appar- 
tient, et  rien  n'était  plus  légitime  et  plus  naturel, 
en  parlant  des  lettres  pour  les  mieux  honorer, 
que  de  consacrer  cet  hommage  à  l'éducation 
populaire,  à  l'instruction  primaire.  Remontant 
ainsi  à  cette  source  des  lumières  qui  va  sans  cesse 
en  grandissant  par  sa  naturelle  et  propre  expan- 
sion, et  trouvant  nous-mêmes,  sous  l'arbre  de  la 
science,  le  repos  qui  nous  rafraîchit  et  nous 
satisfait,  nous  choisissons  les  fleurs  les  plus  pures 
qui  s'offrent  à  notre  main,  et  nous  en  répandons 
la  semence  sur  ce  sol  généreux  qui  répondra  à 
nos  efforts  par  une  abondante  récolte. 

C'est  donc.  Messieurs,  une  pensée  toute  na- 
turelle et  presque  de  piété  filiale,  que  de  con- 
sacrer, vous  l'obole  que  nous  vous  avons  de- 
mandée, et  moi  mon  humble  effort,  à  la  Société 
d'instruction  élémentaire. 

Je  ne  pense  pas,  Messieurs,  que  même  en 
dehors  de  cette  enceinte,  il  se  puisse  aujourd'hui 
rencontrer  un  apôtre  de  l'ignorance.  Chacun 
comprend  qu'il  n'y  a  pour  la  société  de  salut 


I 


SUR   LA   LITTKP.ATURE. 


que  dans  l'émancipation  de  l'intelligence.  Com- 
ment ne  verrait-on  pas  dès  lors  avec  sympathie 
l'œuvre  entreprise  pour  produire  à  la  racine 
même  de  la  société  ce  qui  fait  sa  force  et  sa 
vie,  ce  qui  doit  être  sa  splendeur  et  sa  vertu, 
pour  initier  tous  les  citoyens  à  ces  connaissances 
primordiales  qui  leur  permettront  d'entrer  en 
communication  directe  avec  tous  les  grands 
esprits  de  l'antiquité,  du  temps  intermédiaire  et 
des  siècles  modernes,  qui,  connue  des  phares 
lumineux,  éclairent  la  route  que  nous  devons 
parcourir? 

Voilà  donc  notre  but.  Et  dès  lors,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire  :  les  inquiétudes  que  je  con- 
cevais tout  à  l'heure,  elles  commencent  à  se 
dissiper.  Au  milieu  de  vous  je  me  sens  moins 
téméraire,  et  dès  l'instant  que  les  intentions  sont 
droites,  que  l'objet  que  nous  traitons  ne  dépasse 
pas  notre  compétence,  que  le  but  que  nous  pour- 
suivons est  louable  et  honnête,  nous  voici.  Mes- 
sieurs, suffisamment  rassurés  contre  nous-mêmes 
et  contre  ceux  qui  pourraient  se  méfier  de  nous  : 
nous  pouvons   simplement  entrer  en  matière. 

Mais  pour  entrer  en  matière  dans  un  sembla- 
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ble  sujet,  que  d'écueils  !  le  premier,  c'est  celui 
qui  vous  était  signalé  tout  à  l'heure  avec  tant 
de  grâce  et  d'esprit  :  savoir  se  borner. 

Plutarque  raconte  que  Phocion,  un  grand 
citoyen  et  un  orateur  exercé,  se  promenait  avec 
agitation  au  pied  de  la  tribune  où  il  allait  mon- 
ter. Un  de  ses  amis  l'aborde  et  lui  dit  :  (c  Tu 
cherches  à  ajouter  quelque  chose  à  ta  harangue? 
—  Non,  répondit-il,  je  cherche  ce  que  je  peux 
en  retrancher  pour  être  digne  du  peuple  qui  va 
m' entendre.  » 

Admirable  leçon,  trop  souvent  dédaignée,  je 
ne  veux  pas  dire  par  tel  ou  tel  orateur,  mais  pour 
ainsi  dire  par  tous;  car,  suivant  trop  complai- 
samment  leur  propre  pensée,  ils  ne  prennent 
pas  garde,  dans  les  développements  qui  les 
séduisent,  que  l'attention  peut  se  fatiguer,  ou 
que  leur  auditeur  n'est  pas  toujours  docile  à  leur 
parole.  Quant  à  moi,  j'essayerai  de  ne  pas  trop 
oublier  Phocion,  et  si  par  hasard  je  m'égarais, 
je  vous  prie,  Messieurs,  de  me  faire  apercevoir 
que  son  souvenir  n'est  pas  assez  présent  à  ma 
pensée. 

Il  faut  donc  se  borner,  car  la   matière  est 
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vaste  et  presque  infinie,  et,  pour  le  faire,  il  me 
paraît  sage  de  ne  pas  sortir  du  temps  où  nous 
vivons,  de  nous  occuper  de  nous-mêmes,  de 
faire  en  quelques  mots  une  sorte  d'examen  de 
conscience  littéraire,  et  de  nous  poser  cette 
question  toujours  redoutable:  «  La  littérature 
actuelle  est-elle  en  progrès  ou  en  décadence? 
Les  mœurs  qui  doivent  agir  sur  elle,  comme  elle 
agit  sur  les  mœurs,  sont- elles  faites  pour  élever 
le  niveau  littéraire,  ou  tout  au  contraire  mena- 
cent-elles de  l'abaisser?  » 

C'est  là.  Messieurs,  un  grave  problème.  J'es- 
sayerai de  le  toucher  avec  discrétion  ;  j'ai 
aujourd'hui  la  très-grande  bonne  fortune  de 
pouvoir  accomplir  le  devoir  qui  me  conduit  au 
milieu  de  vous  sans  blesser  personne,  et  si  vous 
me  permettez  d'exprimer  mon  opinion,  je  répon- 
drai à  cette  question  :  «  Non,  la  littérature  ac- 
tuelle n'est  point  en  décadence.  »  Est-elle  en 
progrès?  je  vous  demande  la  permission  de  faire 
mes  réserves  à  cet  égard,  et  d'ajouter  seulement 
que  si  la  littérature  actuelle  n'est  pas  en  déca- 
dence, elle  a  été  bien  près  du  danger  qui  l'y 
exposait.  Je  crois  qu'elle  y  a  résisté,  et  cepen- 
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clant  l'épreuve  n'est  pas  encore  terminée,  et  elle 
a  besoin  de  votre  concours  ;  car  si  je  suis  assez 
heureux  pour  exprimer  des  idées  que  vous  puis- 
siez partager,  vous  verrez,  Messieurs,  que  la 
littérature  n'est  point  une  œuvre  exceptionnelle, 
qu'elle  appartient  à  tous.  Je  disais  tout  à  l'heure 
qu'elle  était  l'existence  humaine  tout  entière, 
vous  ne  sauriez  donc  y  être  étrangers,  et  ce  sera 
votre  propre  secours  que  dans  un  instant  j'in- 
voquerai. 

La  littérature,  à  mon  sens;  —  ceci.  Messieurs, 
est  un  lieu  commun  ;  les  lieux  communs  ont  une 
très-grande  valeur,  car  ils  expriment  une  vérité 
expérimentale  accueilhe  par  tous  ;  ils  sont 
d'ailleurs  un  excellent  point  de  départ  à  toute 
espèce  de  raisonnement;  — la  littérature,  dis-je, 
est  nécessairement  en  proportion  exacte  de  l'état 
intellectuel  et  moral  d'un  peuple,  et  l'on  peut 
affirmer  qu'elle  atteindra  son  apogée  lorsqu'elle 
se  produira  au  milieu  d'une  nation  qui  saura 
pratiquer  la  vertu,  qui  respectera  la  dignité 
personnelle,  et  qui,  marchant  dans  sa  force, 
méritera  de  posséder  la  liberté.  JNous  ne  pou- 
.  vous,  à  cet  égard,  nous  faire  d'illusion,  car  si 
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c'est  la  théorie  qui  nous  inspire  une  semblable 
proposition,  l'histoire  vient  à  l'instant  la  justi- 
fier. 

Regardez,  en  effet,  en  arrière.  Quel  admirable 
spectacle  s'est  produit  dans  des  siècles  qui  sont 
déjà  loin  de  nous!  Où  est  apparue  la  plus  éton- 
nante manifestaiton  de  la  pensée  humaine  qui 
jamais  se  soit  révélée?  Précisément  dans  une 
contrée  qui  semble  avoir  été  choisie  pour  cette 
œuvre  privilégiée.  Elle  est  sur  les  confins  de 
l'Europe  et  de  l'Asie,  dans  un  pays  dont  la 
majeure  partie  est  montagneuse  et  aride,  divisé 
en  petites  îles  que  les  Ilots  d'une  mer  amoureuse 
viennent  baigner,  et  qui  sont  constamment 
inondées  par  les  splendeurs  d'un  soleil  presque 
toujours  radieux. 

Là,  à  peu  près  mille  ans  avant  notre  ère,  les 
doctrines  philosophiques  et  les  dogmes  religieux 
de  l'Egypte  et  de  l'Inde  se  sont  rencontrés  par 
un  double  courant,  et,  tout  à  coup,  se  sont 
transformés,  adoucis.  Toutes  les  rudesses  de  ces 
religions  primitives  et  de  ces  philosophies  aveu- 
gles ont  semblé  disparaître,  grâce  à  la  nature 
particulière  de  cette  grande  race  qui  résume  en 
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elle-même  toutes  les  harmonies  de  la  beauté.  Et 
alors,  Messieurs,  on  a  vu  soudain  éclore,  au  sein 
de  tous  ces  petits  groupes  de  population  forcé- 
ment séparés  par  la  nature  même  des  lieux,  des 
législateurs,  des  orateurs,  des  historiens,  des 
poëtes,  des  philosophes  s' élevant  au  milieu  de 
leurs  concitoyens  par  la  puissance  du  génie,  maî- 
trisant toutes  les  formes  de  la  pensée  humaine, 
concevant  tous  les  systèmes,  et  dictant  non-seu- 
lement à  leurs  contemporains,  mais  à  l'humanité 
tout  entière,  reconnaissante,  attentive  et  pleine 
d'admiration,  des  leçons  sur  lesquelles  nous 
vivons  encore  aujourd'hui. 

Quant  à  moi,  j'éprouve  un  attendrissement 
sympathique  au  spectacle  de  cette  société  dans 
laquelle,  pendant  quarante -quatre  ans,  un 
homme  comme  Périclès  put  exercer  une  sorte  de 
magistrature  absolue,  alors  que  ce  pouvoir  sou- 
verain pouvait  lui  être  disputé  chaque  jour  et 
que  chaque  jour  il  pouvait  en  être  dépouillé  par 
la  volonté  du  peuple,  pour  laquelle  il  témoignait 
le  plus  profond  respect.  C'était  par  l'éloquence, 
par  le  dévouement,  par  l'obéissance  aux  lois  de 
sa  patrie  qu'en  réalité  il  exerçait  cet  ascendant 
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qui  ne  lui  était  pas  contesté  ;  et  Plutarque,  que 
j'invoque  encore,  nous  rappelle  que  jamais  il  ne 
s'adressait  aux  Athéniens,  quels  que  fussent 
d'ailleurs  son  ascendant  et  son  crédit,  sans  faire 
en  lui-même  cette  réflexion  mentale  :  «  Souviens- 
toi  que  tu  es  un  homme  libre,  et  que  tu  vas 
parler  à  des  hommes  libres.  » 

Et,  à  côté  de  lui,  quels  hommes,  quelles  per- 
sonnalités! Démosthène,  Thucydide,  Aristote, 
Socrate,  Platon,  qui,  je  le  répète,  n'ont  pas  été 
seulement  les  législateurs  de  leur  pays,  mais 
les  législateurs  et  les  génies  du  monde  entier  ! 
Quelle  en  a  été  la  raison,  Messieurs?  Elle  nous 
est  donnée  par  ceux  qui  se  sont  constitués  les 
biographes  de  ces  hommes  illustres,  et  Plutarque 
comparant  Démosthène  et  Gicéron,  dit  que  ce 
qui  les  a  unis,  ce  qui  a  fait  leur  puissance,  c'est 
qu'ils  aimaient  leur  patrie  et  qu'ils  l'ont  servie 
par  la  liberté. 

Oui,  ne  l'oublions  jamais,  c'est  là  la  condition 
nécessaire  pour  l'éclosion  des  chefs-d'œuvre  de 
la  pensée  et  de  l'art,  de  l'art  que  j'allais  pas- 
ser sous  silence,  car,  l'œil  tourné  sur  ces  splen- 
deurs de  la  littérature,  j'oubliais,  j'en  demande 
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pardon  à  la  beauté  éternelle,  ces  chefs-d'œuvre 
(malheureusement  ils  ne  nous  ont  pas  été  con- 
servés) qui  sortaient  du  pinceau  de  Zeuxis  ; 
mais  le  marbre,  fouillé  par  le  ciseau  divin  de 
Phidias;  a  gardé,  pour  nous  la  transmettre,  la 
majesté  éternelle  de  Jupiter,  la  grâce  de  l'en- 
fance, le  sourire  de  la  mère,  la  douceur  de  la 
vierge  qui  marche  au  sacrifice.  Toutes  les  beautés 
sont  sœurs,  toutes  les  manifestations  de  la  pen- 
sée ont  besoin  du  même  feu  qui  doit  être  le  foyer 
qui  les  embrase,  c'est-à-dire  de  la  libre  expres- 
sion de  la  pensée  humaine. 

C'est  ce  qui  me  permet  d'affirmer  que  cet  état 
social  (que  nous  avons  le  droit,  je  pense,  d'admi- 
rer) n'a  existé  qu'à  la  condition  de  la  vertu  qui 
en  était  le  fondement,  du  dévouement  au  devoir, 
de  l'amour  de  la  patrie,  du  respect  des  dieux,  de 
l'observation  des  lois,  et  que  toute  société  qui 
voudra  renouveler  ces  prodiges  devra  se  soumet- 
tre aux  mêmes  principes,  en  tenant  compte,  bien 
entendu,  des  différences  amenées  par  le  temps, 
la  science  et  la  civilisation. 

Nous  pouvons  donc  poser  comme  un  principe 
et  une  règle  complétant  ce  lieu  commun  qui  a 
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servi  de  base  à  mon  argumentation,  que  si  la 
littérature  est  en  proportion  exacte  de  l'état 
intellectuel  et  moral  du  pays,  la  littérature  ne 
peut  atteindre  la  perfection  idéale  ou  du  moins 
en  approcher,  que  chez  un  peuple  moral  et  libre. 

Et  qu'on  ne  m'objecte  pas,  comme  on  l'a  fait 
souvent,  un  exemple  cent  fois  répété,  celui  que 
fournit  la  littérature  du  siècle  d'Auguste. 

Je  suis  loin  de  méconnaître  l'éclat  des  génies 
qui  l'ont  illustré;  seulement  ce  qu  il  faut  répon- 
dre, et  cela,  Messieurs,  est  déjà  pressenti  par 
vous,  c'est  que  ces  grands  génies  étaient  encore 
éclairés  par  les  lumières  de  la  liberté.  Vous  savez 
que  lorsqu' Auguste  monta  au  pouvoir  après  la 
guerre  civile  et  les  proscriptions  qui  avaient 
déchiré  Rome,  il  conserva  longtemps  les  appa- 
rences de  la  liberté  qu'il  avait  supprimée  de  fait. 
Si  nous  voulons,  dans  les  écrits  de  ceux  que  nous 
admirons  davantage  et  qui,  par  leur  immortel 
éclat,  font  la  grandeur  littéraire  de  cette  époque, 
faire  le  départ  de  tout  ce  qui  appartient  à  la 
république  romaine,  à  ses  mâles  traditions,  à  ses 
saines  doctrines  de  dévouement  et  de  patrio- 
tismp,  et  de  tout  ce  qui,  au  contraire,  touche 
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à  la  personnalité  du  maître  et  aux  complaisances 
de  l'écrivain,  dans  les  immortelles  pages  de  Vir- 
gile et  d'Horace  nous  rencontrerons,  d'un  côté, 
des  beautés  ineffables  devant  lesquelles  nous 
nous  prosternerons  toujours,  et  de  l'autre  un 
véritable  abaissement,  dont  nous  détournons 
les  yeux  avec  tristesse. 

Ce  que  je  dis  du  siècle  d'Auguste  s'applique 
très-exactement  à  celui  de  Louis  XIV.  C'est  en 
effet  une  opinion  aussi  accréditée  qu'elle  est 
inexacte,  que  celle  qui  consiste  à  attribuer  au 
monarque  l'illustration  de  cette  époque  mémo- 
rable. 

J^e  ne  veux  pas  contester.  Messieurs,  pas  plus 
que  je  ne  l'ai  fait  pour  Horace  et  pour  Virgile, 
la  gloire  des  grands  écrivains  de  ce  temps  ;  ils  sont 
la  splendeur  de  la  patrie,  ils  ont  jeté  sur  elle  un 
éclat  assez  vif  et  assez  durable  pour  que  leurs 
noms  ne  soient  jamais  prononcés  qu'avec  res- 
pect; mais  ce  que  j'affirme,  ou  tout  au  moins 
telle  est  ma  conviction  profonde,  c'est  que  leur 
force,  celle  qui  les  fera  éternellement  vivre, 
vient  non  pas  du  despotisme  devant  lequel  ils 
ont  eu  le  malheur  de  s'incliner,  mais  au  con- 
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traire,  de  la  secrète  indépendance  qu'ils  ont  gar- 
dée au  fond  de  leur  âme,  qui  leur  a  permis  de 
protester  au  nom  de  l'antiquité,  au  nom  de  leur 
dignité  personnelle,  quelquefois  au  nom  de  la 
religion.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  pu  transmettre 
à  leurs  successeurs  les  traditions  qui  bientôt 
ont  produit  le  magnifique  épanouissement  du 
XVIII"  siècle. 

Et  d'ailleurs  qui  pourrait  dire  que  le  siè- 
cle de  Louis  XIV  soit  un  siècle  de  servitude 
littéraire,  lorsqu'aux  deux  extrémités  on  ren- 
contre des  hommes  tels,  au  début,  que  Des- 
cartes et  Corneille ,  et  à  la  fm ,  que  Voltaire 
et  Montesquieu? 

N'est-il  pas  certain  que  ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  représentent  l'asservissement  de  la  pensée? 
Les  premiers  n'avaient-ils  pas  été  précédés  du 
merveilleux  mouvement  de  la  Réforme,  qui  avait 
jeté  en  Europe  les  premières  semences  de  liberté? 
Et  pour  ne  parler  que  de  Descartes,  est-ce  que 
vous  croyez  que  le  philosophe  qui  s'est  consacré 
à  la  recherche  de  la  vérité,  qui  s'est  éloigné  de 
sa  patrie  pour  mieux  cultiver  l'étude  grâce  à  une 
liberté  qu'il  ne  rencontrait  pas  en  France,  celui 
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qui  d'une  main  si  ferme  a  tracé  les  règles  de  son 
admirable  Méthode,  dans  laquelle  je  lis  comme 
point  de  départ  :  u  Ne  recevoir  une  chose  pour 
vraie  qui  ne  soit  évidemment  et  indubitablement 
telle,  »  n'a  pas  à  l'avance  posé  la  règle  sous  le 
niveau  de  laquelle  devaient  passer  toute  erreur, 
toute  superstition,  tout  abus?  et  bien  qu'il  ait 
achevé  sa  vie  pendant  que  le  trône  de  France 
était  occupé  par  le  monarque  orgueilleux  qui  se 
comparait  au  soleil,  a-t-il  jamais  aliéné  l'indé- 
pendance de  sa  pensée?  n'en  a-t-il  pas  légué 
le  noble  héritage  aux  penseurs  qui  sont  venus 
après  lui? 

Quant  à  Corneille,  son  contemporain,  il  nous 
a  laissé  des  épîtres  dans  lesquelles,  il  est  vrai, 
se  rencontrent  des  faiblesses  qui  paraissent  inex- 
plicables. Elles  sont  dues  à  son  temps,  il  les  lui 
faut  pardonner;  mais  quand  il  est  lui-même, 
c'est-à-dire  quand,  interrogeant  sa  conscience, 
il  y  trouve  ces  types  de  grandeur  morale,  ces 
nobles  et  héroïques  personnifications  qui  vivent 
encore  au  milieu  de  nous,  je  vous  en  prends 
tous  à  témoins,  quelle  est  la  pensée  qui  l'anime? 
est-ce  celle  du  despotisme  ou  de  la  liberté? 
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N'est-il  pas  le  traducteur  inspiré  de  ces  vieux 
Romains  qui  ont  succombé  à  la  tâche  en  com- 
battant la  tyrannie?  ne  met-il  pas  dans  leurs 
bouches  les  plus  dures  vérités  qui  jamais  soient 
arrivées  à  des  oreilles  de  monarque?  Je  pourrais 
nmltiplier  les  exemples;  je  me  contenterai  d'un 
seul,  et  empruntant  quelques  beaux  vers  à  une 
de  ses  plus  nobles  conceptions,  je  veux  vous  rap- 
peler les  paroles  qu'il  prête  au  conseiller  d'un 
homme  qui  voulait  faire  servir  sa  puissance  à 
accomplir  ses  vengeances  et  à  satisfaire  ses 
haines  : 

La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'État; 

Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 

Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes  ; 

Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner; 

La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  craindre, 

El  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 

Fuir  comme  un  deshonneur  la  vertu  qui  le  perd. 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  Jesert. 

Souvenez-vous,  Messieurs,  de  toutes  les  créa- 
tions de  ce  grand  et  fier  esprit,  et  vous  verrez 
qu'elles  sont  toujours  la  représentation  de  la 
vertu  héroïque,  du  dévouement  personnel,   du 
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sacrifice  et  de  la  soumission  au  devoir,  c'est-à- 
dire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  à  cette 
obéissance  passive,  à  cette  servitude  intellec- 
tuelle et" morale  que  le  despotisme  voudrait  faire 
peser  sur  les  âmes  afin  d'y  asseoir  son  empire. 
D'ailleurs,  Corneille  avait  eu  de  légitimes  prédé- 
cesseurs ;  je  ne  sache  pas  que  Montaigne  fût  un 
penseur  bien  souple  et  bien  discipliné.  Il  nous  a 
conservé  le  Discours  sur  la  servitude  volontaire 
de  son  ami  la  Boëtie,  auquel  il  a  consacré  des 
pages  si  touchantes,  et  ce  discours  contient  des 
vérités  et  des  enseignements  terribles,  qui  vous 
feraient  frémir  si  je  les  mettais  sous  vos  yeux. 
La  Boëtie  vivait  en  1550  ;  il  était  conseiller  au 
parlement  de  Bordeaux  :  j'ai  donc  le  droit  de  dire, 
pour  la  justice  de  l'histoire,  que  la  société  fran- 
çaise né  s'était  pas  abandonnée  à  cet  effacement 
qu'on  prétendait  lui  imposer;  elle  réagissait 
au  nom  de  la  liberté,  au  nom  de  l'anti- 
quité, que  les  hommes  de  lettres  surtout  étu- 
diaient et  dont  on  rencontre  les  reflets  non-seu- 
lement dans  Corneille,  mais  dans  Racine,  qui  est 
beaucoup  plus  le  disciple  de  Tacite,  d'Euripide 
et  de  Sophocle  que  l'homme  de  l'OEil-de-Bœuf 
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et  de  la  cour  de  Versailles.  Ce  reflet  des  mâles 
vertus  antiques,  on  le  rencontre  encore  dans  la 
résistance  obstinée  de  quelques  chrétiens  sincères 
que  l'on  a  pu  traiter  comme  des  fanatiques, 
mais  qui  n'en  étaient  pas  moins  les  défenseurs 
de  leur  foi  ;  ils  voulaient  la  soustraire  au  joug  de 
Rome,  et,  sentant  très-bien  que  ce  précieux 
domaine  ne  pouvait  être  défendu  qu'en  fuyant 
les  villes  et  la  société  dans  laquelle  le  despo- 
tisme régnait  sans  partage,  ils  se  retirèrent  dans 
la  solitude  et  demandèrent  à  l'étude,  à  la  prière 
le  secours  qui  soutint  leur  conscience  contre 
la  plus  inexcusable  des  persécutions. 

Voilà  comment  les  lettres  n'ont  pas  péri  sous 
Louis  XIV,  comment  elles  ont  conservé  leur  gran- 
deur et  leur  éclat.  Ce  n'est  pas  le  despotisme 
qui  les  leur  a  donnés,  c'est  parce  qu'elles  l'ont 
combattu  qu'elles  n'ont  pas  été  découronnées. 

Quant  au  xviii"  siècle,  il  a  été,  vous  le  savez, 
de  bon  goût  de  diriger  contre  lui  de  violentes 
attaques.  On  veut  y  voira  tout  prix  la  personnifi- 
cation du  matérialisme  et  dans  le  matérialisme 
on  veut  trouver  la  cause  de  la  révolution. 

Ce  reproche.  Messieurs,  a  été  souvent  répété.  Il 


20  DE   L'INFLUENCE   DES   MOEURS 

est  facile,  d'un  mot,  d'en  faire  apercevoir  l'injus- 
tice. Lematérialisme  est  unedoctrinevieilleconime 
le  monde;  de  tout  temps  elle  a  été  défendue  et 
attaquée  ;  elle  appartient  aux  conceptions  que  la 
liberté  ne  redoute  pas,  elle  nepeut  devenir  dange- 
reuse que  par  la  compression.  Le  matérialisme 
s'était  fait  jour  en  Angleterre  au  commencement 
du  xviii^  siècle  avec  un  grand  éclat;  il  rencontra 
en  France  des  partisans  et  des  adversaires,  mais 
parmi  ces  derniers  il  suffit  de  rappeler  l'un  des 
plus  illustres,  Rousseau,  pour  que  le  reproche 
adressé  au  xviii"  siècle,  à  supposer  qu'il  ait  un 
fondement  quelconque,  —  il  n'en  a  aucun  au 
point  de  vue  philosophique,  —  disparaisse  à 
l'instant.  Quant  à  la  Révolution,  il  semble  qu'il 
faille  un  certain  degré  d'audace  pour  en  faire 
peser  la  responsabilité  sur  les  hommes  généreux 
qui,  cherchant  à  asseoir  la  nation  française  sur 
le  fondement  de  ses  véritables  droits,  se  sont 
heurtés  à  une  résistance  aveugle,  obstinée,  que 
la  force  seule  a  pu  réduire  en  poussière. 

Cette  glorieuse  phalange  d'esprits  éminents, 
convaincus,  qui,  sacrifiant  leurs  intérêts  à  ceux 
de  la  vérité,  bravaient  les  railleries,  les  persécu- 
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tions,  les  lettres  de  cachet,  aimant  mieux  subir 
l'exil  et  la  ruine  que  de  renoncer  à  leurs  prin- 
cipes ,  me  paraît  constituer  pour  le  xviii"  siècle 
le  fondement  d'une  impérissable  grandeur. 

Il  m'apparaît  comme  plus  vaillant  et  plus  fort 
que  tous  ceux  qui  l'ont  précédé,  il  est  à  la  veille 
de  la  bataille.  Ceux  qui  descendent  dans  l'arène 
littéraire  savent  à  merveille  qu'ils  sont  mena- 
cés ;  que  leur  importe  !  On  a  parlé  de  l'incré- 
dulité qui  a  envahi  ce  grand  siècle,  il  n'y  en 
a  pas  qui  ait  brillé  davantage  par  la  foi!  Mais 
quelle  foi,  Messieurs?  La  foi  à  la  raison  humaine, 
la  foi  à  l'humanité,  le  dévouement  à  ses  inté- 
rêts, la  recherche  de  tous  les  moyens  qui  peu- 
vent la  soulager  des  maux  qui  l'accablent  et  des 
oppressions  séculaires  qui  pèsent  sur  elle.  Yoilà, 
le  rôle  social  du  xviii®  siècle,  et  quant  à  son  rôle 
littéraire,  quand  on  a  nommé  Montesquieu,  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  Voltaire,  on  a  posé  trois 
figures  assez-  éclatantes,  revêtues  d'une  assez 
grande  immortalité  ponr  qu'il  soit  impossible  de 
considérer  le  xviii^  siècle  comme  en  déchéance 
vis-à  vis  des  autres. 

Le  XVIII*  siècle  s'est  terminé,  vous  le  savez, 
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par  d'horribles  convulsions,  et  il  est  assez  diffi- 
cile de  rechercher,  au  milieu  de  cette  tempête, 
ce  qu'a  pu  devenir  la  destinée  de  la  littérature. 
Elle  n'a  pas  disparu  cependant,  car  sur  le  seuil 
de  cette  carrière  nouvelle  où  la  nation  allait 
s'engager,  la  liberté,  debout,  lui  a  indiqué  de 
nobles  travaux  à  accomplir.  L'éloquence  parle- 
mentaire, est  apparue  personnifiée  par  Mirabeau, 
et,  à  côté  de  l'éloquence  parlementaire,  la  litté- 
rature des  journaux,  qui  devait  occuper  dans  le 
monde  une  si  large  place  et  qui  est  destinée  en* 
core  à  nous  rendre  des  services  éclatants.  Au 
milieu  des  luttes  qui  bientôt  s'engagent,  il  est 
difficile  aux  écrivains,  aux  hommes  de  lettres,  de 
conserver  suffisamment  de  sang-froid  et  de  loisir 
pour  polir  leur  pensée.  Et  cependant,  réfugiée 
dans  le  journalisme,  dans  les  pamphlets,  et  quel- 
quefois dans  les  cachots,  la  littérature  continue 
à  s'affirmer,  tantôt  vigoureuse  comme  les  pas- 
sions du  moment,  tantôt  dramatique,  élégiaque, 
et  il  semble  que  quelques-unes  de  ses  pages, 
écrites  presque  sur  les  marches  de  l'échafaud, 
soient  la  critique  la  meilleure  du  plus  déplora- 
ble des  régimes.  Il  y  a  telle  de  ces  compositions 
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qui  semble  un  souille  du  printemps  au  milieu 
du  plus  violent  des  orages  :  vous  avez  tous  à  la 
pensée  ce  grand,  cet  infortuné  génie  que  la 
muse  n'a  pu  arracher  au  sacrifice,  et  dont  le 
supplice  peut  être  considéré  comme  un  crime 
contre  la  littérature  aussi  bien  que  contre  l'hu- 
manité. 

Après  ces  douleurs,  ces  épreuves  et  ces  luttes, 
un  jour  arrive  où  un  soldat  victorieux  met  la 
main  sur  la  liberté  et  sur  la  France.  Que  pou- 
vait devenir  la  littérature,  alors  que  ce  porte- 
épée  prétendait  ceindre  la  couronne  des  vieux 
monarques  de  l'Orient?  Il  ne  ressemblait  en  rien 
à  celui  qui  trônait  à  Versailles,  souffrant  encore 
les  œuvres  de  la  pensée  et  croyant  que  les  rayons 
de  gloire  qui  en  jaillissaient  pouvaient  bien 
s'échapper  de  l'astre  dont  il  s'était  fait  lui-même 
la  personnification.  Il  ne  ressemblait  en  rien 
non  plus  à  ces  deux  autres  despotes  qui  se  sont 
appelé  le  Régent  et  Louis  XV,  tyrans  capricieux, 
cruels  dans  leur  luxure,  mais  aimant  la  louange 
pourvu  qu'elle  fût  délicate  et  fine,  et  trop  légers, 
trop  frivoles,  trop  i)icapables  de  se  prendre  au 
sérieux  pour  ne  pas  accorder  une  secrète  fai- 


24  DE   L'INFLUENCE   DES  MŒURS 

Dlesse  aux  nouveautés  de  l'esprit  qui  devaient 
renverser  leur  successeur. 

Avec  le  capitaine-roi,  tout  est  changé  :  c'est 
un  maître  impérieux  et  dur,  qui  réduit  tout  à  la 
consigne,  et  qui,  en  matière  de  littérature,  veut 
chaque  matin,  à  son  petit  lever,  donner  le  mot 
de  passe  à  son  maréchal  du  palais,  chargé  de  la 
transmettre  au  commandant  de  gendarmerie. 

Voilà  comment  il  entend  les  lettres.  Il  a  ses  his- 
toriens et  ses  poètes.  Le  seul  écrivain  de  génie  de 
son  temps,  et  c'est  une  femme,  soulève  dans  son 
sein  des  tempêtes  de  colère.  Il  veut  être  adoré,  et 
les  critiques  que  se  permet  la  fille  de  Necker  sus- 
citent en  lui  des  colères  qui  vont  jusqu'à  la  plus 
incroyable  des  persécutions  ;  et  l'écrivain,  com- 
prenant la  dignité  de  son  sexe  et  de  sa  mission , 
aime  mieux  briser  sa  plume,  quitter  Paris 
qui  lui  était  cher,  aller  le  regretter  sur  les 
bords  du  lac  de  Genève,  que  de  s'incliner  devant 
cette  puérile,   mesquine  et  odieuse    tyrannie  ! 

Que  pouvaient  être  les  lettres  sous  un  pareil 
régime?  Vous  l'avez  deviné,  et  sans  insister 
davantage  il  me  suffît  de  rappeler  qu'elles  sont 
représentées  par  la  pompe  de  M.  de  Fontanes, 
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par  la  versification  beaucoup  trop  facile  de  l'abbé 
Delille,  et  par  les  imitations  boursouflées  de 
Baour-Lormian. 

Vous  chercheriez  vainement  ailleurs  quelque 
trace  de  cet  esprit  littéraire  qui  ne  peut  pas 
vivre  sans  indépendance.  Je  me  trompe:  Napo- 
léon I**  régnait,  lorsque,  dans  le  silence  de  toute 
espèce  de  voix  libres,  dans  le  concert  des  flat- 
teurs qui  l'entouraient,  on  entendit  un  bruit  qui 
grandissait  peu  à  peu,  dépassait  la  France, 
franchissait  la  frontière  et  causait  partout  une 
indicible  émotion.  Ce  bruit  était  celui  d'un  livre 
fait  par  un  jeune  homme  semblant  avoir  ren- 
fermé dans  son  cœur  les  orages  qui  souvent  se 
déchaînent  sur  le  rivage  où  il  était  né.  Ardent 
et  fier,  impétueux  et  tendre,  portant  en  lui  le 
poids  d'une  ambition  qui  ne  pouvait  être  satis- 
faite que  par  la  conquête  impossible  de  l'idéal, 
il  avait  quitté  son  pays,  où  l'accablait  un  mortel 
ennui;  il  avait  fait  un  voyage  dans  le  Nouveau 
Monde,  alors  bien  plus  éloigné  qu'il  ne  l'est 
aujourd'hui;  il  en  était  revenu  le  cœur  chargé 
d'émotions,  d'aspirations  vagues,  de  désirs,  et 
prêtant  l'oreille,  interrogeant  la  nation,  il  avait 
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compris  qu'il  y  avait  en  elle  un  sacrifice  qui 
s'était  prématurément  accompli,  des  regrets 
amers,  des  souvenirs  qui  appelaient  une  répa- 
ration. Ce  fut  alors.  Messieurs,  que  Chateau- 
briand prit  la  plume  et  qu'il  écrivit  ce  livre  du 
Génie  du  Christianisme  de  l'effet  duquel  nous 
ne  pouvons  aujourd'hui  nous  rendre  un  compte 
exact,  parce  que  le  milieu  dans  lequel  il  s'est 
produit  n'existe  plus.  Cette  impression  cepen- 
dant, je  l'ai  dit,  fut  immense  :  cela  devait  être, 
Chateaubriand  défendait  la  cause  des  persécutés  ; 
il  se  faisait  le  champion  des  nobles  infortunes, 
et,  en  même  temps,  se  plaçant  dans  les  régions 
les  plus  élevées;  il  faisait  apercevoir  aux  popu- 
lations courbées  sous  le  despotisme  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  mieux  à  faire  en  ce  monde 
que  de  l'adorer  et  de  le  servir.  Ce  livre,  dont 
la  poésie  semble  avoir  dicté  toutes  les  pages, 
mais  auquel  la  critique  aui'ait  tant  à  reprocher 
aujourd'hui,  surtout  après  les  conquêtes  histo- 
riques modernes,  ce  livre  semble  procéder  direc- 
tement de  Jean-Jacques  Rousseau  et  un  peu  de 
Fénelon.  Il  est  animé  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'esprit  de   la  Révolution,    on    l'y   devine,    et 
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quoique  l'auteur  ait  cru  s'inspirer  des  Pères 
de  l'Église,  de  saint  Grégoire,  de  saint  Jean 
Chrysostome  et  de  Tertullien,  en  dépit  de 
lui-même,  les  inquiétudes  du  temps  où  il  écrit 
y  apparaissent,  et  l'on  voit,  même  à  travers 
toutes  les  protestations  de  la  foi  du  chrétien 
convaincu ,  percer  les  angoisses,  les  contra- 
dictions et  le  schisme  douloureux  du  grand 
Lamennais. 

C'est  en  eiïet,  Messieurs,  qu'il  était  impossible 
que  Chateaubriand  ne  fût  pas  l'homme  de  la 
Révolution;  on  ne  saurait  trop  le  rappeler  pour 
honorer  son  caractère.  Séduit  par  l'éclat  du 
trône,  devant  lequel  s'inclinaient  à  peu  près 
toutes  les  volontés,  il  consentit  un  instant  à 
accepter  une  ambassade.  Mais  bientôt,  quoique 
cette  ambassade  fût  celle  de  Rome,  et  qu'elle 
eût  été  ardemment  désirée  par  lui,  il  s'arrêta 
épouvanté  sur  le  bord  d'une  fosse  creusée  avant 
le  jugement  de  la  victime,  qui  devait  y  des- 
cendre, non  point  en  vertu  d'une  sentence 
légale,  mais  en  vertu  de  l'ordre  du  maître 
qui  l'imposait.  Aussi  vous  ne  vous  étonnerez  pas 
qu'après  la  chute   de  l'empire,  Chateaubriand 
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ait  conservé  le  souflle  libéral  qui  avait  fait 
la  fortune  de  son  premier  écrit;  il  devient 
homme  politique,  il  aborde  l'étude  de  l'histoire 
avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  toujours  brillant, 
toujours  plein  de  chaleur  et  de  vie,  et  méri- 
tant d'être  considéré  comme  le  chef  glorieux 
de  cette  école  à  laquelle  il  a  donné  son  nom, 
et  qui  a  exercé  sur  notre  temps  une  influence 
considérable  qui  dure  encore.  Car,  après  lui, 
et  procédant  immédiatement  de  sa  pensée,  nous 
voyons  bientôt  apparaître  un  chantre  inimitable, 
inspiré  à  la  fois  par  la  muse  antique  et  par  la 
muse  moderne,  et  tirant  de  la  langue  française 
si  souple,  si  gracieuse,  si  puissante,  des  accents 
jusque-là  ignorés,  \iennent-ils  du  ciel,  vien- 
nent-ils de  la  terre?  est-ce  un  langage  humain, 
est-ce  une  mélodie  d'en  haut?  C'est  là.  Mes- 
sieurs, ce  que  se  demande  la  génération  enchan- 
tée, captivée,  subjuguée,  au  milieu  de  laquelle 
éclosent  les  œuvres  de  M.  de  Lamartine. 

Si  j'avais  à  en  faire  la  critique,  j'aurais  peut- 
être  d'assez  longues  observations  à  vous  sou- 
mettre. J'ai  sous  les  yeux  le  volume  même  par 
lequel,  il  y  a  quarante-six  ans,  j'ai  été  initié  à 
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tous  ces  enthousiasmes  ;  il  a  été  bien  des  fois 
baigné  de  mes  pleurs,  mais  au  milieu  de  toutes 
les  joies  qu'il  me  causait,  j'avais  peine  à  me 
défendre  d'un  trouble  inexplicable.  Il  y  a  dans 
cette  littérature  un  élan  mystique  qui  emporte 
l'âme  au  delà  des  réalités,  et  ne  lui  permet  plus 
de  les  ressaisir.  C'est  un  parfum  qui  monte  au 
cerveau,  qui  lui  procure  des  rêves  et  des  con- 
templations, qui  le  rapproche  de  l'infini,  mais 
qui  en  même  temps  l'énervé;  et,  dès  lors, 
elle  peut  ne  pas  être  pour  les  âmes  le  commerce 
le  plus  salutaire  et  le  plus  sûr. 

M.  de  Lamartine  cependant  ne  doit  être  rap- 
pelé qu'avec  respect:  non-seulement  il  a  brillé 
dans  notre  pays  par  la  grandeur  de  son  talent, 
mais  encore,  et  tous  ceux  qui  ont  eu  comme  moi 
l'honneur  de  l'approcher  peuvent  en  témoigner, 
il  a  toujours  conservé  dans  les  diverses  situa- 
tions de  sa  vie  une  âme  élevée.  Des  erreurs 
ont  pu  l'atteindre,  il  les  faut  voiler;  pour  lui 
nous  n'avons  pas  le  droit  d'être  sévères,  nous 
ne  pouvons  que  l'entourer  d'une  affectueuse 
sympathie,  en  affirmant  d'ailleurs  que^  quel  que 
soit  le  jugement   de  la  postérité,  l'histoire  de 

2. 
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notre  pays  le  placera  dans  cet  Olympe  majes- 
tueux et  serein  où  trouvent  un  refuge  toutes  les 
grandes  intelligences  ayant  résumé  en  elles  la 
double  harmonie  de  la  beauté  morale  et  de  la 
beauté  intellectuelle. 

Aussi  M.  de  Lamartine  serait  certainement  le 
plus  grand  de  nos  poètes  modernes,  si  Dieu  n'a- 
vait pas  marqué  de  son  sceau  et  couronné  de 
son  génie  une  autre  personnalité  plus  puissante 
que  la  sienne,  je  veux  parler  de  M.  Victor 
Hugo. 

Oh!  quand  nous  sommes  en  présence  de  cette 
noble  figure,  nous  n'éprouvons  plus  les  hésita- 
tions et  les  doutes  qui  nous  attristaient  tout  à 
l'heure.  Là  tout  est  ferme,  majestueux  et  grave. 
Quelle  grâce  et  en  même  temps  quelle  force  ! 
comme  il  réunit  en  lui  les  contrastes!  il  semble 
qu'il  soit  à  la  fois  impétueux  et  tendre,  profond 
et  ingénieux,  qu'il  résume  toutes  les  grandeurs 
et  toutes  les  misères,  toutes  les  aspirations 
comme  tous  les  désespoirs  de  l'humanité  ;  il 
les  enferme  en  effet  dans  son  cerveau  puissant, 
et  son  histoire,  comme  la  peinture  de  ses  pas- 
sions, en  sortent  en  éclairs  lumineux  et  terribles. 


SUR   LA    LITTÉRATURE. 


Certes,  je  pourrais,  comme  pour  M.  de  La- 
martine, s'il  s'agissait  de  le  critiquer,  recon- 
naître, je  ne  dirai  pas  avec  beaucoup  d'entre 
vous,  mais  avec  vous  tous,  qu'on  peut  reprocher 
à  M.  Victor  Hugo  quelques  incorrections  qui 
sourent  paraissent  volontaires,  comme  celles  que 
le  grand  sculpteur  de  la  Renaissance,  le  divin 
Michel -Ange,  semble  avoir  laissées  sur  ses 
immortelles  statues,  afin  d'attester  à  la  fois  et 
leur  puissance  et  la  sienne. 

Mais  si  M.  Victor  Hugo  fait  quelquefois 
regretter  un  peu  d'incorrection,  un  peu  d'enflure, 
un  goût  excessif  pour  des  images  trop  répétées, 
comme  il  rachète  ce  que  je  n'ose  pas  appeler 
des  défauts,  par  les  qualités  les  plus  profondes 
et  les  plus  solides! 

Quand  il  est  apparu  dans  sa  gloire,  quand  il 
s'est  manifesté  dans  tout  son  éclat,  nous  étions 
à  ce  moment  solennel  où  un  mouvement  litté- 
raire et  artistique  emportait,  par  le  plus  im- 
pétueux des  courants,  la  génération  de  la  fin  de 
la  Restauration,  pleine  de  foi  et  d'espérance,  de 
naïveté  et  d'ambitieuse  ardeur. 

La  Restauration  n'avait  pas  eu  la  sagesse  de 
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faire  oublier  son  origine,  elle  avait  promis  pour 
ne  pas  tenir,  ce  qui  est  un  acte  peu  loyal  d'abord, 
puis  très-impolitique,  pour  les  monarques  qui 
veulent  conserver  leur  charge.  L'éloquence  par- 
lementaire, à  cette  époque,  était  une  des  gloires 
les  plus  éclatantes  de  la  littérature  moderne. 
Elle  répandit  de  la  tribune  sur  toute  la  nation 
la  flamme  de  ses  discussions,  qui  pénétrèrent  les 
cœurs  de  la  jeunesse.  Et  celle-ci ,  tout  aussi 
impatiente  que  ses  maîtres,  plus  exigeante 
peut-être,  élargit  le  champ  où  la  liberté  devait 
descendre  glorieuse  et  triomphante.  Ce  n'était 
pas  seulement  pour  la  politique  qu'elle  la 
demandait ,  c'était  aussi  pour  les  sciences  et 
pour  les  arts.  Il  fallut  que,  prenant  possession 
de  l'homme,  elle  l'envahît  tout  entier,  pour 
l'exalter  et  l'agrandir.  Et  alors  vous  vous  souve- 
nez de  cette  lutte  généreuse  qui  a  conservé  son 
nom  technique  :  lutte  entre  les  classiques  et  les 
romantiques  ;  vous  vous  rappelez  les  grands  com- 
bats où  brillait  Alexandre  Dumas,  cet  esprit 
ingénieux,  facile,  puissant,  et,  à  côté  de  lui, 
plus  grand  que  lui,  j'ai  le  droit  de  le  dire  assu- 
rément sans  le  blesser,  Victor  Hugo,   dont  la 
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muse  n'abandonna  jamais  les  hauteurs  preiiuees, 
et  sut  toujours  conserver  les  nobles  et  fières 
allures  qui  relèvent  et  passionnent. 

Victor  Hugo,  le  chef  de  ce  mouvement,  eut  la 
joie  de  le  voir  réussir,  car  à  la  fin  de  la  Restau- 
ration, quand  une  révolution  politique  éclata, 
la  victoire  littéraire  était  assurée.  Et  vous  vous 
souvenez,  Messieurs,  de  la  continuation  de  ces 
triomphes.  L'école  historique  entre  en  scène  avec 
sa  hardiesse,  son  indépendance  et  sa  loyauté. 
Elle  va  bientôt  changer  la  face  du  monde,  car 
elle  donne  à  la  science  des  bases  certaines. 
Et  ce  mouvement,  en  se  prolongeant,  amène 
l'épanouissement  de  plus  en  plus  large  de  l'es- 
prit humain.  La  poésie,  l'art,  l'éloquence,  la  lit- 
térature jouissent  de  la  même  faveur,  et  je 
serais  bien  injuste  si,  après  avoir  prononcé  le 
nom  de  Victor  Hugo,  je  ne  faisais  aussi  mention 
de  celui  qui  mérite,  comme  lui,  à  l'égal  de  lui, 
je  ne  veux  pas  dire  plus  que  lui,  ce  nom  sacré 
de  poëte,  c'est-à-dire  M.  Alfred  de  Musset. 

Alfred  de  Musset  est  certainement  celui  qui  a 
donné  à  la  poésie  française  le  ton  le  plus  délicat 
et  le  plus  exquis  ;  il  y  a  en  lui  une  énergie  con- 
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tenue,  une  grâce  capricieuse,  quelque  chose  de 
fort  et  de  tendre  qui  attache  et  qui  captive, 
comme  une  série  de  surprises,  de  saillies  inat- 
tendues, d'échappées  sur  le  cœur  qui  font  frémir 
ou  verser  des  larmes.  Et  bien  que  souvent  il  ait 
paru  incapable  d'enthousiasme,  bien  que  sur  ses 
lèvres  fines  on  ait  toujours  peur  de  deviner  un 
sourire  railleur,  bien  qu'il  ait  écrit  par  exemple  : 

Aujourd'hui  l'art  n'e>t  [)lus,  personne  n'y  veut  croire, 
Notre  littérature  a  cent  mille  raisons 
Pour  parler  de  noyés,  de  morts  et  de  guenilles  : 
Elle-même  est  un  mort  que  nous  galvanisons, 

il  a  par  tous  ses  écrits  démenti  cette  morale 
découragée  :  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que 
les  vers  qui  suivent  ceux  que  je  viens  de  mettre 
sous  vos  yeux,  et  dans  lesquels  éclatent  magni- 
fiquement les  véritables  aspirations  et  les  besoins 
de  l'âme  du  poëte  : 

L'âme,  rayon  du  ciel,  prisonnière  invisible, 
Souffre  dans  son  cachot  de  mortelles  douleurs: 
Du  fond  de  son  exil,  elle  cherche  ses  sœurs. 
Et  les  pleurs  et  les  chants  sont  les  voix  éternelles 
De  ces  filles  de  Dieu  qui  s'appellent  entre  elles. 
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Et  encore  ceux-ci,  ce  sont  les  derniers.  Je 
vous  demande  pardon  de  vous  faire  ces  citations, 
elles  valent  d'ailleurs  à  coup  sûr  beaucoup 
mieux  que  mes  paroles,  et  bien  que  vous  les 
connaissiez  tous,  vous  les  applaudiriez  encore  : 

Ah!  malheur  à  celui  qui  laisse  la  débauche 
Planter  son  premier  clou  dans  sa  mamelle  gauche. 
Le  cœur  de  l'homme,  hélas  !  est  un  vase  profond. 
Lorsque  la  première  eau  qu'on  y  verse  est  impure. 
La  mer  y  passerait  sans  laver  la  souillure, 
Car  l'abîme  est  immense  et  la  tache  est  au  fond. 

Alfred  de  Musset  est  donc  un  poëte,  un  grand, 
un  inimitable  poëte,  et  la  première  place  lui 
appartiendrait  si  elle  n'avait  point  été  occupée 
par  Victor  Hugo,  et  s'il  m'était  possible  de  tra- 
duire le  jugement  que  j'ose  porter  sur  ces  deux 
grands  génies,  par  une  comparaison  qui  viendra 
au  secours  de  ma  faiblesse,  je  dirais  que  l'un, 
Alfred  de  Musset,  est  un  portrait  de  Van  Dyck, 
c'est-à-dire  la  grâce  unie  à  la  force,  avec  cette 
vigueur  un  peu  maladive  qui  se  voile  comme 
d'une  sorte  de  mystérieuse  beauté,  avec  sa  rêve- 
rie, avec  son  sarcasme  et  son  caprice,  conservant 
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cependant,  en  dépit  de  tout  ce  qu'on  peut  dire, 
une  magistrale  et  princière  distinction . 

Victor  Hugo,  c'est  Pierre -Paul  Rubens  qui 
l'a  mis  au  monde.  La  majesté  de  la  forme,  la 
décision  des  traits ,  la  magnificence  du  coloris, 
je  ne  sais  quoi  de  puissant,  d'affirmatif  dans  la 
vie,  une  pleine  possession  de  soi-même  qui  ne 
peut-être  disputée  par  aucune  puissance  rivale, 
tout  cela  apparaît  couronné  de  cette  flamme  poé- 
tique que  le  grand  peintre  a  su  donner  à  tout  ce 
qu'il  a  touché  de  son  pinceau,  quelles  que  soient 
d'ailleurs  les  exagérations  que  son  génie  se  soit 
permises.  Mais  quand  je  reviens  à  Victor  Hugo, 
par  lequel  je  veux  terminer,  j'ajoute  que  sa 
gloire  est  entière,  et  qu'elle  ne  périra  pas,  car 
il  n'a  pas  été  seulement  un  poëte,  il  a  été  un 
homme  dans  l'excellente  acception  du  mot.  Il 
s'est  pénétré  des  besoins  et  des  sentiments  de 
son  temps,  il  a  compris  que  la  France  rajeunie, 
libérale,  pleine  de  généreuses  émotions,  d'ar- 
dentes aspirations,  marche  à  la  conquête  d'un 
idéal  qu'il  lui  est  réservé  d'atteindre  dans  l'ave- 
nir. Et  voulez-vous  que  je  vous  en  cite  un  seul 
exemple?  Personne  mieux  que  lui,  plus  profon- 
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dénient  que  lui,  avec  plus  de  talent,  d'autorité 
et  de  grâce,  n'a  compris  les  enfants  :  il  les  a 
devinés,  j'ai  tort,  il  les  a  transfigurés.  Il  semble 
que  par  la  puissance  de  son  génie  il  se  soit 
emparé  de  tous  les  charmes  inimitables  qui  sans 
cesse  nous  ravissent  en  eux,  dont  nous  jouissons 
enivrés,  que  nous  sommes  dans  l'impossibilité 
de  reproduire,  et  par  une  sorte  de  magie  il  les 
a  de  nouveau  mis  au  monde  pour  nous  les  faire 
mieux  admirer. 

Oui,  il  a  compris  ce  qu'étaient  les  enfants,  et 
en  cela,  Messieurs,  permettez-moi  de  le  dire,  il 
a  été  de  son  temps.  La  société  antique  sacrifiait 
l'enfance,  la  société  qui  nous  a  précédés  la  trai- 
tait avec  une  dureté  funeste,  pesait  sur  elle  de 
manière  à  étouffer  quelquefois  le  germe  des  plus 
heureuses  facultés.  L'enfant  a  repris  ses  droits. 
Nous  avons  compris  que  non-seulement  il  devait 
être  entouré  de  nos  tendresses,  couvert  de  nos  bai- 
sers, sauvegardé  par  le  respect,  mais  encore  qu'il 
comptait  dans  la  société,  et  qu'il  fallait,  y  pre- 
nant sa  place,  qu'il  fût,  dans  la  famille,  protégé 
par  la  loi  et  par  les  mœurs.  Eh  bien!  c'est  là  ce 
que  Victor  Hugo  a  admirablement  senti  ;  il  res- 
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tera  dans  l'avenir  —  et  ce  sera  une  de  ses  plus 
grandes  gloires,  si  ce  n'est  pas  la  plus  grande 
—  comme  le  poëte  des  enfants  et  des  mères. 
Dans  cette  société  que  notre  enthousiasme,  un 
peu  plein  d'illusions  peut-être,  entrevoit,  où  les 
cœurs  seront  rapprochés,  les  haines  éteintes  dans 
la  mesure  du  possible,  où  les  hommes  se  ten- 
dront la  main  non  plus  pour  s'entre-déchirer, 
mais  pour  s'aimer,  les  vers  de  Victor  Hugo 
seront  la  légende  du  passé,  réfléchissant  ce  bril- 
lant avenir  que  nous  aurons  désiré  sans  pouvoir 
y  atteindre,  et  les  générations  qui  nous  succé- 
deront, pleines  de  reconnaissance,  entoureront 
sa  mémoire  d'une  auréole  assurément  bien 
méritée.  Un  siècle  qui  peut  offrir  à  ceux  qui  le 
suivent  trois  poètes  comme  ceux  que  je  viens 
de  nommer,  Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de 
Musset,  et  des  prosateurs  comme  M.  de  Chateau- 
briand, M.  Guizot,  M.  de  Lamennais,  des  histo- 
riens comme  Augustin  Thierry  et  Michelet,  — je  ne 
parle  pas.  Messieurs,  de  tous  ceux  qui  existent, 
j'ai  dit  qu'ils  avaient  noblement  continué  l'œuvre 
de  leurs  devanciers;  si  je  les  nommais,  je  bles- 
serais leur  modestie,  mais  votre  intelligence  m'a 
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suppléé,  —  un  siècle,  dis-je,  qui  se  présente 
avec  un  semblable  tribut  littéraire  n'a  de  con- 
currence à  redouter  avec  aucun  autre,  et  il  peut 
entrer  le  front  levé  dans  la  postérité. 

Mais  est-ce  assez?  et  malgré  ces  gloires,  ces 
mérites,  ces  senices  rendus,  dont  nous  avons 
d'autant  plus  le  droit  d'être  fiers  que  nous  n'y 
sommes  pour  rien  et  qu'ils  ne  nous  appartien- 
nent que  par  le  bien  que  nous  en  retirons, 
n'est-il  pas  vrai  que  nous  avons  été,  à  une 
époque  bien  voisine  de  nous,  menacés  du  plus 
grave  des  dangers?  Quand  je  pose  cette  ques- 
tion, tous  ceux  qui  me  font  l'honneur  de  m' en- 
tendre la  résoudront.  Vous  savez  à  merveille  à 
quel  événement  je  veux' faire  allusion,  et  si  la  loi 
met  sur  mes  lèvres  un  sceau  que  j'entends  res- 
pecter, elle  laisse  libre  ma  conscience  qui  va 
directement  à  la  vôtre  pour  être  comprise  et 
approuvée. 

Eh  bien,  Messieurs,  qui  pourrait  contester 
qu'à  cette  heure  suprême  la  littérature  a  été  en 
face  d'un  péril  qui  pouvait  lui  être  mortel?  S'ils 
avaient  prévalu,  les  conseils  et  l'opinion  de  ceux 
qui  estiment  qu'un  peuple  n'est  bien  gouverné 
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qu'à  la  condition  de  ne  pas  penser,  que  la  France 
a  essentiellement  besoin  d'être  dirigée  et  qu'elle 
attend  de  la  main  du  pouvoir  ses  principes  mo- 
raux et  littéraires,  comme  on  voudrait  qu'elle 
en  reçoive  de  ses  législateurs,  n'est-il  pas  incon- 
testable que  la  littérature  aurait  péri?  Elle  ne  vit 
que  d'indépendance.  Qu'est  la  pensée,  si  elle  ne 
peut  s'affirmer  librement,  et  ne  cesse-t-elle  pas 
d'être  si,  avant  de  se  produire  au  dehors,  elle 
est  dans  la  nécessité  de  se  courber  devant  un 
joug  qui  la  dégrade? 

Si  l'indépendance  de  la  pensée  périt,  la  litté- 
rature s'élTace,  tout  s'altère  et  se  corrompt,  les 
caractères  s'abaissent,  les  études  s'affaiblissent, 
l'histoire  est  faussée;  les  esprits  qui  ne  vont  pas 
chercher  leur  consolation  dans  les  aff"aires  ou 
dans  le  mouvement  des  plaisirs]croient  être  libé- 
raux quand  ils  s'aiguisent  à  de  fines  personna- 
lités ou  à  de  dangereux  scaïUdales;  l'ironie 
devient  la  seule  forme  que  puisse  prendre  la 
littérature  qui  se  déshonore.  Tandis  qu'elle  doit 
avoir  toutes  les  vertus  viriles,  on  la  contraint  à 
ruser  comme  une  esclave  ;  alors  toutes  les  tra- 
ditions sont  perverties;  ne   demandez   pas  au 
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génie  d'éclairer  le  monde,  on  lui  reprocherait 
de  l'embraser;  tout  se  rapetisse,  le  roman  et 
le  théâtre,  ils  deviennent  les  miroirs  devant 
lesquels  on  conduit  les  courtisanes!  De  proche  en 
proche,  cette  littérature  dégénérée,  après  avoir 
traversé  la  fange  des  boudoirs  suspects,  ser.i 
conduite  la  corde  au  cou  jusqu'à  la  boue  des 
rues  ! 

Heureusement,  Messieurs,  et  ce  sera  l'éternel 
honneur  des  écrivains  de  ce  temps,  ils  ont  résisté 
vaillamment;  il  est  un  groupe  au  moins,  que 
signalent  la  reconnaissance  et  l'admiration  du 
public,  qui  n'a  pas  consenti  à  laisser  profaner 
sa  muse,  qui  n'a  pas  voulu  courber  le  genou 
devant  la  fortune,  malgré  son  insolence  et  son 
succès;  demeuré  debout,  fort  de  sa  conscience 
et  de  sa  dignité,  il  a  donné  aux  hommes  de 
cœur  de  ce  temps  la  plus  noble  des  consola- 
tions et  le  plus  salutaire  des  encouragements, 
en  même  temps  qu'il  s'est  acquis  un  incontes- 
table droit  à  la  reconnaissance  de  ceux  qui  nous 
suivront. 

Heureusement  pour  eux,  la  liberté  poli- 
tique  est   venue  à  leur   secours,  car  sans  elle 
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rien  n'est  possible,  et  avec  elle,  une  nation  n'a  à 
redouter  aucune  espèce  de  décadence.  C'est  là 
ma  ferme  conviction,  et  c'est  ce  qui  me  permet 
d'affirmer  que,  quels  que  soient  les  hasards 
des  années  qui  séparent  encore  ce  siècle  de  celui 
qui  lui  succédera,  nous  pourrons,  devant  nos  suc- 
cesseurs, nous  présenter  sans  y  faire  trop  mau- 
vaise figure,  sous  tous  les  aspects  que  je  viens 
d'essayer  de  parcourir.  Non  !  il  n'est  pas  possible 
que  ce  généreux  mouvement  qui  a  éclaté  en 
France,  qui  commence  par  les  lettres  pour  y 
retourner,  qui  leur  revient  comme  une  récom- 
pense et  comme  un  bienfait,  il  est  impossible, 
dis-je,  que  ce  généreux  mouvement  s'arrête,  il 
prendra  une  expression  de  plus  en  plus  large,  de 
plus  en  plus  féconde  et  humaine.  J'en  ai  pour 
témoin  l'attitude  de  la  vaillante  jeunesse  qui 
m'entoure  et  à  laquelle  je  porte  une  affection 
si  tendre  et  si  sincère.  J'entends  dire  quelque- 
fois qu'elle  s'engage  dans  de  détestables  voies, 
qu'elle  se  laisse  détourner  par  les  plaisirs,  qu'elle 
est  entraînée  à  de  frivoles  jouissances  qui  l'éloi- 
gneraient  des  mâles  contemplations  auxquelles 
je  la  convie  :  n'en  croyez  rien,  Messieurs  ;  ceux 
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qui  parlent  ainsi  ne  la  connaissent  pas  et  la 
calomnient.  Qu'il  y  ait  dans  la  jeunesse  française 
des  hommes  dont  la  vie  est  trop  facile,  qui  cèdent 
à  d'involontaires  égarements,  rien  n'est  plus 
naturel,  ef  les  sociétés,  quelles  que  soient 
leurs  aspirations  vers  la  perfection,  n'ont  jamais 
eu  la  prétention  de  posséder  la  sagesse  univer- 
selle. Mais ,  savez-vous  ce  que  je  désire  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme  pour  ceux  qui  sont 
ainsi  attardés  dans  les  sentiers  mauvais  où  ils  ne 
peuvent  que  se  perdre?  ce  que  je  leur  souhaite, 
c'est  la  punition  et  la  leçon  de  l'exemple,  c'est 
le  succès  de  leurs  jeunes  rivaux  qui,  eux,  con- 
naissant le  prix  des  veilles  et  du  travail,  s'y  con- 
sacrent avec  abnégation,  et  tôt  ou  tard  dans  ce 
chemin  étroit  et  difficile  conquerront  la  considé- 
ration et  l'estime  de  leurs  concitoyens,  quelque- 
fois aussi  ces  récompenses  matérielles  qui  ne  sont 
jamais  à  dédaigner  en  ce  monde,  parce  qu'elles 
nous  senent  à  faire  le  bien  ;  en  présence  de 
cette  fortune  qui  est  la  récompense  du  travail  et 
du  talent,  oh  !  soyez  sûrs  que  les  tentations  au 
profit  de  la  vérité  seront  bien  grandes,  et  que 
vous   verrez  peu  à  peu  les  rangs  des  jeunes 
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frivoles,  des  jeunes  inutiles,  comme  on  les  a 
si  justement  appelés,  s'éclaircir  peu  à  peu.  11 
n'y  restera  plus  que  les  vieux  obstinés  qui, 
n'ayant  plus  la  force  de  changer  de  conduite, 
en  seront  réduits  à  déplorer  ces  plaisirs  trop 
faciles,  nuisibles  pour  l'àme  comme  pour  le 
corps,  et  qui  ne  laissent  après  eux  que  de  stériles 
et  impuissants  regrets. 

Voilà  ce  que  j'ai  à  leur  dire,  et  je  serais  bien 
injuste  si  je  n'ajoutais  en  terminant,  qu'à  côté 
de  la  jeunesse,  qui  est  pour  moi  la  caution 
de  l'avenir  de  nos  succès  et  de  notre  gloire  litté- 
raires, de  l'estime  qui  doit  environner  notre 
patrie,  se  place  un  auxiliaire  précieux  :  je 
veux  parler  des  femmes.  Elles  ont  toujours,  dans 
notre  patrie  au  moins,  joué  un  rôle  considérable, 
qui  n'a  jamais  été  aussi  important  que  celui 
que  leur  assurent  et  leurs  mérites  et  leurs  qua- 
lités sociales. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  salons  qu'elles 
doivent  régner.  Dans  un  pays  libre,  elles  doivent 
être  libres  aussi,  et  pour  être  les  dignes  compa- 
gnes de  citoyens,  des  mères  de  citoyens,  il  faut 
qu'elles  apprennent  à  être  citoyennes,  qu'elles 
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cessent  d'être  indifférentes  aux  destinées  de  leur 
patrie,  qu'elles  se  pénètrent  de  lascience,  qu'elles 
s'affranchissent  de  tous  les  jougs,  excepté  de 
celui  du  devoir  et  de  la  moralité;  qu'elles  soient 
dans  nos  maisons  les  représentants  toujours 
adorés  des  grâces  et  de  la  pudeur,  mais  qu'elles 
renoncent  àjouer  le  rôle  de  meubles  élégants  et 
frivoles  qu'on  peut  admirer,  mais  dont  on  ne  tire 
aucun  parti.  iS'on  !  non!  leur  tâche  est  immense! 
Je  ne  suis  pas  téméraire  en  allirmant  qu'une 
partie  de  l'avenir  est  dans  leurs  mains.  C'est  elles 
qui  forment  les  hommes.  Sur  les  genoux  de  sa 
mère,  l'enfant  ne  doit  pas  seulement  apprendre  la 
tendresse,  il  faut  que  son  jeune  esprit,  comme 
au  matin  la  Heur  cherche  le  soleil,  s'y  ouvre  à 
l'intelligence,  reçoive  ces  conseils  qui  fortifient, 
élèvent,  instruisent  et  restent  pendant  tout 
le  cours  de  la  vie  comme  les  plus  salutaires 
leçons. 

Voilà  ce  que  je  demande  aux  femmes,  et  je  le 
leur  demande  non-seulement  comme  homme,  je 
ne  dirai  pas  comme  philosophe,  c'est  un  mot 
ambitieux  que  je  ne  voudrais  pas  prononcer, 
jipais  cprnïpe  interprète  de  la  société  moderne 

3. 
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s' avançant  et  se  manifestant  avec  ses  transfor- 
mations et  ses  exigences  inévitables. 

En  effet,  ce  qui  fait  sa  grandeur,  c'est  préci- 
sément ses  aspirations  vers  la  liberté,  c'est  sa 
volonté  d'être  elle-même,  en  littérature  comme 
en  tout  autre  chose,  de  ne  relever  que  de  sa 
propre  raison  et  du  consentement  de  tous.  N'ou- 
blions pas  ce  vaste  mouvement  littéraire  qui  a 
commencé  à  Chateaubriand,  qui  s'est  illustré 
par  la  gloire  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo  et 
d'Alfred  de  Musset,  qui  a  recueilli  l'héritage  de 
tous  ces  nobles  penseurs,  de  ces  graves  historiens, 
de  ces  orateurs  préférés,  qui  a  formé  notre  âme 
au  sentiment  du  bien  :  il  doit  être  agrandi  par 
des  efforts  nouveaux,  auxquels  nous  avons  à 
convier  tous  ceux  qui  ont  une  âme  pour  com- 
prendre, des  yeux  pour  voir,  et  un  cœur  pour 
concevoir  de  nobles  espérances. 

Je  vous  disais  que  le  xviii^  siècle  avait  surtout 
été  le  siècle  de  la  raison.  Ceux  qui  ont  entrepris 
la  grande  bataille  à  la  suite  de  laquelle  l'ancien 
régime  a  succombé  peuvent  être  considérés 
comme  les  glorieux  croisés  de  l'émancipation 
humaine.  Nous  avons  recueilli  les  fruits  de  leurs 
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travaux,  nous  devons  aller  plus  avant,  et  notre 
siècle  doit  être  celui  de  la  science,  car  notre 
société  est  dominée  par  un  impérieux  désir  de 
connaître,  de  s'affranchir  de  tout  ce  qui  est  hypo- 
thétique, de  briser  toutes  les  superstitions,  d'en- 
trer à  pleines  voiles  dans  le  domaine  du  vrai,  et 
le  vrai  ne  peut  être  attesté  que  par  la  science. 
Voilà  la  dernière  œuvre  à  laquelle  la  liberté  doit 
mettre  sa  main  puissante,  représentée  dans  notre 
généreuse,  grande  et  sympathique  nation  par 
cette  forme  qu'on  appelle  la  démocratie.  Oui! 
c'est  elle  qui  doit  résumer  et  formuler  tous  nos 
progrès.  Mais,  ne  l'oublions  pas,  la  démocratie 
ne  doit  pas  seulement  sa  puissance  aux  droits 
qu'elle  donne,  elle  les  doit  surtout  aux  obli- 
gations qu'elle  impose.  Elle  appelle  l'homme 
à  être  lui-même,  c'est-à-dire  à  se  commander 
avant  de  chercher  à  influer  sur  son  semblable, 
à  le  respecter  autant  qu'il  se  respecte  lui-même, 
à  pratiquer  cette  vertu  tant  recommandée  et  si 
difficile  à  laquelle  nous  manquons  toujours,  cette 
vertu  de  la  tolérance,  qui  consiste  à  savoir  se 
subir  mutuellement,  à  ne  pas  considérer  un 
adversaire  comme  un  ennemi,  à  penser  qu'il  y  a 
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toujours  au  fond  de  la  conscience  humaine 
quelques  traces  de  raison  et  de  bonne  foi,  que 
la  vérité  et  la  douceur  peuvent  toucher. 

Lorsque  ces  vérités  seront  comprises,  alors 
la  société  pourra  jouir  d'elle-même,  car  ce  n'est 
pas  assez  de  désirer  d'être  libres,  il  faut  avant 
tout  savoir  l'être. 

C'est  donc  là  la  leçon  que  nous  devons  tous 
nous  faire  à  nous-mêmes,  et  s'il  est  vrai  que 
la  manifestation  de  la  pensée  dans  sa  forme  la 
plus  glorieuse,  la  plus  puissante  et  la  plus  uni- 
verselle, c'est-à-dire  la  littérature,  dépende  des 
mœurs,  tâchons  d'en  prendre  de  viriles  et  de 
fortes,  pratiquons  tout  d'abord  ces  vertus  civi- 
ques sans  lesquelles  toutes  les  conquêtes  de 
nos  pères  et  les  nôtres  ne  seront  qu'un  vain 
échafaudage  que  le  premier  orage  renversera. 
Si  nous  y  parvenons,  et  telle  est  ma  ferme 
espérance,  nous  aurons  assis  la  société  française 
sur  des  bases  qui  ne  seront  plus  ébranlées. 
Les  esprits  chagrins  pourront  bien  dire  :  «  Mais 
avec  de  telles  doctrines  et  leurs  applications, 
les  dieux  de  la  terre  s'en  vont!  »  Oui,  devons- 
nous  leur  répondre  sans  hésiter,  leur  règne 
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est  fini,  mais  celui  des  hommes  commence  ! 
Et  c'est  grâce  à  la  pratique  des  veitus  du 
citoyen  qu'ils  pourront  jouir,  sans  conteste,  de 
la  liberté  qu'ils  auront  conquise  après  l'avoir 
méritée,  et  décerner  ainsi,  par  leurs  mœurs  régé- 
nérées, à  la  littérature  qui  en  sera  l'expression, 
la  plus  belle,  la  plus  brillante  et  la  plus  pure 
couronne  qui  jamais  ait  été  posée  sur  son  front. 


DE    L'AVENIR 


L'ENSEIGNEMENT    POPULAIRE 

Discours  prononcé  le  31  janvier  1869 
au  Grand-Orient. 


Mesdames  et  mes  chers  concitoyens, 

Vous  venez  d'entendre  raconter,  en  termes 
excellents  et  légitimement  applaudis,  l'histoire 
de  l'origine  et  des  progrès  de  la  Société  pour 
l'instruction  élémentaire  (1  ).  Je  viens  à  mon  tour 
vous  en  parler  quelques  instants,  non  pas  que 
j'aie  l'honneur  d'être  un  homme  d'école,  — 
et  j'ai  peur  de  vous  en  trop  faire  apercevoir,  — 
mais  parce  qu'il  existe  entre  nous  des  sentiments 
qu'il  est  bon  de  mettre  en  commun,  et  dont  les 
uns  et  les  autres  nous  pouvons  profiter. 

< .  M.  Albert  Le  Roy  venait  d'ouvrir  la  séance  par  une 
allocution. 
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Celui  qui  tout  d'abord  se  présente  à  "mon 
esprit,  quand  je  me  lève  au  milieu  d'une  aus§i 
belle  compagnie,  c'est  celui  de  la  gratitude  pour 
le  concours  que  vous  voulez  bien  nous  prêter. 
J'y  vois  une  espérance,  une  protestation  et  un 
enseignement;  une  espérance,  elle  est  au  fond 
de  vos  cœurs  comme  du  mien,  et  s'il  est  vrai 
qu'une  nation  soit  forte,  non  pas  par  le  nombre 
de  ses  soldats,  mais  par  la  culture  intellectuelle 
et  par  le  développement  moral  de  ses  enfants, 
n'est-ce  pas  un  fait  considérable  et  plein  d'heu- 
reuses promesses,  que  cette  sympathie  presque 
universellement  déclarée  en  faveur  de  la  cause 
de  l'instruction  populaire?  Elle  a  sa  source  dans 
la  plus  noble  inspiration,  elle  poursuit  le  but  le 
plus  considérable  que  la  société  puisse  atteindre, 
celui  d'effacer  à  jamais  toutes  les  inégalités, 
de  briser  les  castes,  de  faire  disparaître  toutes 
les  classes  qui  jusqu'ici  n'ont  été  entre  les 
hommes  que  des  séparations  malheureusement 
trop  réelles;  de  les  rapprocher  et  de  les  confon- 
dre pour  les  purifier  et  les  unifier  au  foyer 
ardent  de  la  science  et  de  l'amour. 

Savoir  et  airasi-,  c'est  la  vie  résumée  dans  ses 
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termes  éternels  et  sublimes  qu'on  ne  peut  sépa- 
rer, car  ils  se  confondent  pour  se  fortifier.  iNous 
pouvons  bien  ignorer  qui  nous  sommes.  Un 
écrivain  considérable  qu'on  n'accusera  certaine- 
ment pas  d'avoir  été  un  sceptique,  M.  de  Toc- 
queville,  disait,  en  parlant  de  l'homme,  qu'il 
apparaissait  soudainement,  qu'on  le  voyait  un 
jour  traversant  un  chemin,  aux  deux  extrémi- 
tés duquel  se  trouvent  deux  abîmes,  l'un  d'où  il 
sort  et  l'autre  où  il  se  perd.  Quelles  que  soient 
la  grandeur  et  la  vérité  de  cette  parole,  bien  que 
nous  soyons  à  nous-mêmes  notre  propre  mystère, 
et  qu'il  nous  soit  difficile  de  résoudre  cette  ques- 
tion redoutable  qui  consiste  à  nous  demander 
qui  nous  sommes  et  d'où  nous  venons,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  nous  sentons  en  nous  un 
besoin  intérieur  d'ouvrir  notre  âme  à  la  lumière 
et  à  la  chaleur,  que  nous  ne  sommes  pas  les  maî- 
tres d'arrêter  les  conceptions  de  notre  esprit  quand 
il  prétend  saisir  tout  ce  qu'il  peut  connaître  ;  que 
nous  éprouvons  d'ineffables  ravissements  à  exer- 
cer notre  raison,  à  reculer  son  domaine,  et,  fer- 
mement appuyés  sur  elle  seule,  à  nous  appro- 
cher de  plus  en  plus  de  la  vérité. 
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Mais  le  savoir  isolé  de  l'affection  ne  serait  rien 
par  lui-même,  il  serait  impuissant  et  demeure- 
rait stérile.  Et  l'amour,  que  serait- il  à  son  tour 
s'il  n'était  pas  élevé,  ennobli,  épuré  par  la 
science?  La  science  sans  l'affection,  c'est  une 
fleur  sans  parfum,  et  l'amour  sans  la  science, 
c'est  une  jouissance  furtive,  obtenue  dans  les 
ténèbres,  dérobant  aux  regards  la  beauté  qui  en 
est  la  source. 

Voilà,  mes  chers  concitoyens,  ce  dont  tous 
nous  avons  conscience,  et  si  là  est  la  vérité,  vous 
comprenez  que  l'intérêt  social  est  de  répandre  à 
flots  sur  toutes  les  couches  de  la  population  la 
lumière  qui  la  doit  vivifier,  comme  celle  du  soleil, 
comme  l'oxygène  qui  compose  l'air  que  nous 
respirons  anime  et  vivifie  tous  les  êtres  qui 
peuplent  la  surface  du  globe. 

Or,  en  vous  voyant  réunis  ici,  je  puis  bien  con- 
cevoir cette  espérance  que  la  cause  de  l'ensei- 
gnement est  gagnée,  et  formuler  cette  idée  qui 
n'a  rien  de  téméraire,  que  désormais  elle  a  pris 
possession  de  toutes  les  intelligences  et  de  tous 
les  cœurs,  et  qu  elle  ne  reculera  pas  sur  le  che- 
min qu'elle  a  parcouru. 
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J'ai  dit  en  même  temps  que  votre  présence 
dans  cette  enceinte  était  une  protestation;  ne 
vous  effrayez  pas,  le  mot  peut  ressembler  à  une 
menace,  en  réalité  il  n'en  cache  aucune.  Le 
devoir  de  celui  qui  a  l'honneur  de  parler  en  pré- 
sence de  ses  concitoyens  consiste  avant  tout  à 
connaître  ses  droits  :  je  sais  ce  qui  m'est  permis, 
je  sais  ce  qui  m'est  défendu  — je  ne  dis  pas  à 
toujours,  —  mais  nous  vivons  dans  le  temps  pré- 
sent, et  la  sagesse  consiste  à  se  résigner,  surtout 
quand  on  ne  peut  pas  faire  autrement. 

Je  vois  donc  le  domaine  qui  m'est  interdit,  et 
je  ne  veux  pas  y  mettre  le  pied,  même  par  une 
surprise.  J'aperçois,  grâce  à  la  majesté  de  la  loi 
que  je  respecte,  la  Politique  comme  une  sorte  de 
divinité  inaccessible,  entourée  de  nuages,  cou- 
chée sur  un  lit  de  repos,  abritée  par  un  dais 
que  portent  messieurs  les  procureurs  impériaux, 
et  je  n'ai  nul  souci  de  leur  chercher  ici  une 
inutile  querelle. 

Mais  en  restant  dans  les  termes  absolus  de 
cette  convention  que  nous  faisons  les  uns  avec 
les  autres,  il  ne  nous  est  pas  tout  à  fait  interdit 
de  vous  apprendre,  si  vous  l'ignorez,  qu'il  existe 
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en  France  un  ministère  de  l'instruction  publique. 
J'ajoute  que  l'homme  éminent  qui  est  en  posses- 
sion de  ces  hautes  fonctions  est  dévoué  aux  inté- 
rêts qui  lui  sont  confiés  ;  et  plus  je  suis  convaincu 
de  la  droiture  de  ses  intentions  et  de  l'excellence 
de  ses  sentiments,  plus  je  mesure  avec  une  cer- 
taine douleur  le  chagrin  que  lui  ont  imposé  de 
récentes  nécessités,  plus  je  serais  heureux  d'y 
pouvoir  apporter  mon  contingent  d'adoucisse- 
ment. 

Cet  honorable  fonctionnaire,  imitant  en  ceci 
l'exemple  qui  lui  avait  été  donné  par  ses  prédé- 
cesseurs, a  toujours  éprouvé  pour  la  Société 
d'instruction  élémentaire  un  intérêt  particulier. 
Sous  les  ministères  précédents,  car  il  n'a  fait  en 
ceci  que  suivre  la  voie  tracée,  cet  intérêt  se 
manifestait  par  une  allocation  au  budget,  alloca- 
tion très-modeste,  mais  qui,  par  une  sorte  de 
fatalité,  a  suivi  une  progression  précisément  in- 
verse de  celle  des  dépenses  ordinaires  ;  elle  est 
allée  toujours  en  rétrogradant.  La  Société  élé- 
mentaire a  été  autrefois  inscrite  au  budget 
pour  une  somme  de  deux  mille  francs;  réduite 
successivement  à  quinze  cents,  puis  à  mille,  et 
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enfin  dans  ces  derniers  temps  à  cinq  cents  francs. 

Ces  cinq  cents  francs,  si  j'avais  besoin  d'une 
image  pour  vous  faire  comprendre  ce  qu'ils  re- 
présentent comparés  au  budget  total  de  la 
France,  je  pourrais  vous  en  donner  une  idée  en 
vous  parlant  de  la  mince  vésicule  de  vapeur 
que  l'œil  humain  ne  saurait  apercevoir  dans  le 
torrent  qui  s'échappe  d'une  de  ces  puissantes 
nîachines  entraînant  les  plus  grands  navires  sur 
les  flots  de  l'Atlantique.  Eh  bien!  ces  cinq  cents 
francs,  ils  restaient  au  budget  comme  une 
marque  d'estime...  C'était,  permettez-moi  de  le 
dire,  un  très-grand  honneur  pour  nous;  l'estime, 
elle  était  enveloppée  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus 
mince  et  de  moins  palpable,  mais  enfin  l'estime 
et  son  enveloppe  nous  suffisaient,  et  je  dois  vous 
dire  que,  consacrant  le  peu  qui  passe  par  nos 
mains  à  essayer  de  faire  le  bien,  nous  ne  sommes 
pas  assez  riches  pour  être  exigeants  ni  dédai- 
gneux. Nous  tenions  donc  beaucoup  à  l'estime, 
nous  tenions  aussi  un  peu  aux  cinq  cents  francs. 

Mais  voici  que  M.  le  Ministre  a  eu  la  dou- 
leur de  nous  faire  connaître  qu'il  était  dans 
la  nécessité  de  nous  les  retrancher.  Que  voulez- 
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VOUS,  Messieurs,  les  temps  sont  durs,  les  sol- 
dats nombreux  et  dispendieux...  Je  vous  le 
demande,  qu'arriverait -il  à  un  père  de  famille 
auquel  on  viendrait  dire  :  <(  Votre  sécurité 
est  incessamment  menacée  par  des  malfai- 
teurs qui  peuvent  vous  surprendre  la  nuit  et 
le  jour,  et  vous  n'avez  pas  d'autre  manière  de 
vous  préserver,  vous  et  votre  famille,  que  de 
blinder  votre  demeure  ;  vous  ne  pouvez  prendre 
vos  repas  en  paix  qu'autant  que  vous  serez  molle- 
ment assis  sur  une  couche  de  fusils  à  la  Reming- 
ton,  car  il  paraît  que  c'est  un  progrès  sur  les 
autres,  et  qu'ils  tuent  un  peu  plus  de  monde  dans 
le  même  temps.  Vous  ne  coucherez  que  sur 
des  couleuvrines,  et  vous  serez  dans  la  nécessité 
absolue  d'employer  votre  patrimoine  à  ces  acqui- 
sitions indispensables  ;  »  notre  bon  bourgeois 
évidemment  aurait  bientôt  fait  de  se  ruiner,  sa 
famille  ne  tarderait  pas  à  être  sans  pain,  et  ses 
enfants  en  guenilles  ne  pourraient  plus  fréquen- 
ter l'école.  Je  ne  veux  pas  faire  d'application,  je 
n'en  ai  pas  besoin;  mais  il  est  clair  que  cette 
nécessité,  M.  le  Ministre  de  l'instruction  pu- 
blique la  subit,  il  ne  l'a  pas  fait  naître,  si,  comme 
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il  nous  l'a  dit,  il  a  été  désolé  d'avoir  à  s'y  rési- 
gner. Et  nous,  Messieurs,  nous  avons  l'esprit  si 
bien  fait,  nous  qu'on  appelle  quelquefois  des 
pessimistes,  nous  poussons  si  loin  l'optimisme 
que  nous  nous  en  sommes  réjouis,  et  savez-vous 
pourquoi  ?  Le  voici  :  c'est  que  par  là  M.  le  Mi- 
nistre nous  a  forcés  à  compter  sur  nous;  en 
nous  fermant  ^a  bourse,  il  nous  a  condamnés  à 
regarder  dans  les  nôtres.  Si  on  les  prend  isolé- 
ment, elles  sont  fort  petites,  mais  si  on  les 
rapproche,  elles  deviennent  pesantes,  et  en  en 
détachant  l'obole  qu'on  soustrait  ainsi  à  un  fri- 
vole plaisir,  on  arrive  sans  peine  à  dépasser  les 
libéralités  ministérielles.  Que  dis-je?  M.  le  Mi- 
nistre nous  a  valu  cette  rare  fortune  pour  laquelle 
il  le  faut  remercier,  d'avoir  laissé  bien  loin  der- 
rière nous  le  temps  des  miracles.  Vous  vous 
souvenez  de  cette  parabole  ingénieuse  et  tou- 
chante d'une  multitude  affamée  de  la  parole, 
qui  venait  autour  du  maître,  mais  qui,  ne  pou- 
vant pas  recevoir  l'alimentation  nécessaire,  com- 
mençait à  ressentir  les  plus  vives  inquiétudes, 
quand  par  un  prodige  soudain  un  panier  de 
pain  et  un  panier  de  poissons   purent  nourrir 
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quinze  mille  hommes?  Eh  bien,  ici  nous  allons 
plus  loin,  permettez-moi  de  le  dire,  car  là  du 
moins  il  y  avait  comme  point  de  départ  un  pa- 
nier de  pain  et  un  panier  de  poissons,  et  nous 
c'est  avec  cinq  cents  francs  que  nous  n'avions 
plus,  puisqu'on  nous  les  avait  retirés,  que  nous 
avons  pu,  il  y  a  trois  semaines,  en  recherchant 
dans  vos  cœurs,  obtenir  la  somme  de  mille 
deux  cent  vingt-quatre  francs,  versée  dans  la 
caisse  du  trésorier  de  la  Société. 

Vous  le  voyez  donc,  il  faut  voter  des  remercî- 
ments  à  M.  le  Ministre  de  l'instruction  publique. 
Il  nous  a  fait  nous  réunir  pour  causer  de  l'ins- 
truction populaire  ;  en  même  temps  il  veut  bien 
s'occuper  de  la  nôtre,  nous  devons  donc  profi- 
ter de  la  leçon,  et  j'avais  raison  de  vous  dire 
qu'avec  une  espérance,  votre  présence  ici  re- 
présentait une  protestation,  à  coup  sûr  bien 
inoffensive  ;  elle  est  aussi  un  enseignement  pour 
tous  ceux  qui  ont  foi  dans  la  liberté,  enseigne- 
ment qui  leur  apprend  à  marcher  seuls,  à  se 
débarrasser  des  lisières,  à  ne  se  plus  préoccuper 
de  cette  idole  de  l'Etat  qu'il  faut  respecter  sans 
doute  quand  il  est  l'exécuteur  des  lois,  mais  des 
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liens  duquel  il  faut  savoir  s'afTranchir  quand  on 
veut  faire  virilement  le  bien. 

J'espère  que  cet  enseignement  ne  sera  pas 
perdu,  non-seulement  dans  cette  généreuse  et 
grande  cité,  mais  dans  la  France  tout  entière. 
Et  quand  on  verra  que  par  le  plus  noble  des  plai- 
sirs, par  la  plus  douce  des  sympathies,  on  peut 
recueillir  cet  argent  dont  votre  président  nous 
parlait  tout  à  l'heure  en  si  bons  termes,  et  qu'il 
faut  non  pas  mépriser,  mais  au  contraire  glori- 
fier par  le  bon  usage  qu'on  en  fait,  l'argent  qui 
représente  le  travail  puisqu'il  est  l'épargne,  l'ar- 
gent qui  représente  également  l'intelligence 
qui  vivifie  le  travail,  quand  on  saura  qu'on  peut 
se  le  procurer  par  cette  noble  voie,  soyez  sûrs 
que  l'exemple  sera  contagieux,  et  peut-être  qu'en 
se  souvenant  de  ce  fait,  si  petit  qu'il  nous  pa- 
raisse, les  générations  reconnaissantes  dresse- 
ront, dans  l'avenir,  des  statues  à  celui  qui  a 
bien  voulu  apprendre  aux  hommes  à  se  passer 
de  MM.  les  ministres  ! 

Mais  puisque  nous  voilà  réunis  pour  accomplir 
le  programme  qui  tout  à  l'heure  était  tracé  par 
votre  honorable  président,    nous  avons  à  nou^j 
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poser  cette  grande  question  à  laquelle  j'essaye- 
rai de  toucher  sans  abuser  de  votre  attention  : 
quel  est  l'avenir  de  l'enseignement  populaire? 
Je  ne  voudrais  pas  répéter  une  parole  justement 
célèbre  et  prononcée  dans  une  tout  autre  occa- 
sion. Dire  que  l'enseignement  populaire  n'est 
rien,  ce  serait  une  injustice.  Je  crois  cependant 
ne  pas  sortir  des  bornes  de  la  vérité  en  affirmant 
qu'il  est  peu  encore,  et  cependant  que  doit-il 
être?  Ah!  sur  ce  point  je  n'éprouve  aucun 
embarras,  il  doit  être  tout!  Oui,  tout,  dans 
l'acception  absolue  du  mot  !  Et  la  nation  qui  ne 
comprendrait  pas  une  vérité  si  simple  serait 
condamnée  à  languir,  peut-être  à  mourir  dans 
la  décrépitude.  Et  soyez-en  sûrs,  —  je  ne  fais 
ici  qu'exprimer  vos  propres  convictions,  —  celles 
auxquelles  le  plus  grand  rôle  est  réservé  en  ce 
monde,  qui  sont  destinées  à  marcher  à  la  tête  de 
la  civilisation,  qui  recueilleront  le  plus  de  gran- 
deur, de  richesses  et  de  gloire,  ce  seront  les 
nations  qui  n'auront  négligé  aucune  de  leurs 
forces  productives,  celles  qui  auront  développé 
toute  leur  activité  par  la  science  et  par  la  morale. 
Nous  avons  donc  le  droit  de  dire,  et  sous  ce  rap- 
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port  il  me  semble  que  je  ne  saurais  être  ni  trop 
affirmatif  ni  trop  absolu,  que  l'avenir  de  l'ensei- 
gnement populaire  doit  nécessairement  tendre  à 
une  instruction  commune  et  à  une  éducation  qui 
rapprochent  et  qui  confondent  tous  les  citoyens. 

C'est  de  cette  façon  du  moins  que  se  formu- 
lent dans  mon  esprit  les  destinées  de  cet  ensei- 
gnement intimement  lié  à  la  force  morale  et  à  la 
prospérité  de  mon  pays. 

Et  veuillez,  mes  chers  concitoyens,  y  réfléchir 
un  instant  en  vous  repliant  sur  vous-mêmes, 
vous  allez  nécessairement  arriver  à  partager  mon 
opinion.  Considérez  en  effet  l'homme  dans  son 
individualité.  Quelles  sont  les  conditions  de  sa 
supériorité?  Évidemment  l'expansion  et  le  déve- 
loppement de  toutes  ses  facultés  physiques, 
intellectuelles  et  morales,  dans  l'ordre  souverain 
de  la  justice  et  de  la  vérité.  Et  ce  développe- 
ment, prenez-y  garde,  il  ne  peut  être  obtenu 
que  par  la  direction.  Ce  serait  une  très-grave 
erreur  que  de  supposer  l'enfant  doué  de  facultés 
innées  dont  le  simple  épanouissement  pourrait 
le  conduire  à  la  maturité  de  l'homme  fait.  Ce 
serait  une  erreur,  même  dans  une  société  sauvage. 
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Quant  aux  sociétés  civilisées,  cela  n'a  pas  besoin 
d'être  démontré  ;  elles  n'existent  que  par  la 
tradition,  que  par  l'héritage  de  toutes  les  con- 
quêtes intellectuelles  et  morales  de  celles  qui  les 
ont  précédées.  C'est  là  leur  force,  c'est  leur  sub- 
stance, ce  sont  les  assises  sur  lesquelles  s'appuie 
la  pyramide  s' élançant  par  un  mouvement 
ascensionnel  jusqu'auprès  de  la  vérité  qui  est 
l'idéal.  Et  je  me  figure,  en  jetant  les  yeux  sur 
une  société  ainsi  conçue,  qu'elle  peut  être 
représentée  par  un  vaste  amphithéâtre  composé 
de  degrés  s'élevant  sans  cesse.  Les  degrés  du  bas 
sont  déserts,  ils  ont  été  peu  à  peu  abandonnés. 
Les  hommes  de  génie  sont  au  faîte  et,  le  front 
baigné  dans  la  lumière,  ils  appellent  à  eux  les 
autres  hommes,  qui  subissent  leur  prestige,  gra- 
vissent à  leur  voix  les  degrés  intermédiaires,  et  si 
tous  ne  peuvent  atteindre  à  ces  hauteurs  sublimes 
où  parvient  le  génie,  tous  doivent  du  moins 
monter  assez  haut  pour  contempler  le  spectacle 
qui  se  dévoile  sous  leurs  yeux,  et  n'être  pas 
étrangers  à  cette  grande  évolution  à  laquelle  ils 
sont  associés. 

Mais  pour  opérer  cette  ascension  glorieuse, 
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l'homme  isolé  est  impuissant,  il  n'y  réussirait 
pas,  il  serait  pris  de  mortelles  défaillances  et 
tomberait  sur  le  chemin.  Que  lui  faut-il  donc? 
La  science,  l'amour  et  le  dévouement  d'un  maître. 
C'est  à  lui  cju'il  appartient  de  saisir  cette  jeune 
intelligence,  de  la  transformer,  de  la  dégrossir, 
de  lui  inspirer  de  bonnes  et  salutaires  pensées  : 
et  alors  pénètre  en  elle  comme  une  vie  inté- 
rieure qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'existence 
organique  dont  elle  ignore  les  secrets  et  les  lois  : 
elle  se  sent  dans  sa  propre  indépendance  capable 
de  faire  le  bien,  d'éviter  le  mal,  elle  est  libre, 
elle  est  puissante,  elle  se  peut  affirmer  par  des 
œuvres  qui  seront  utiles  à  la  société  tout  entière. 
Et  tenez,  le  poëte  antique  (  il  faut  toujours 
revenir  à  cette  source  d'éternelle  beauté)  avait 
rendu  merveilleusement,  suivant  moi,  ce  phéno- 
mène par  la  plus  saisissante  des  images.  Ce  bloc 
de  marbre  inerte  et  sans  forme,  le  sculpteur  l'at- 
taque avec  son  ciseau,  il  fait  tomber  pièce  à 
pièce  l'enveloppe  grossière  qui  dérobait  la 
beauté  cachée  dans  ses  molécules  inertes. 
Et  voici  que  la  lumière  va  descendre  sur  cette 
Image,  que  le  front  va  s'illuminer, "que  les  joues 
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frémissent,  que  de  la  bouche  entrouverte 
s'échappe  cette  parole  divine  trahissant  la  créa- 
ture qui  vient  d'en  haut,  et  l'artiste  s'agenouille 
plein  d'adoration  et  d'amour  devant  cette  œuvre 
qui  est  bien  la  sienne,  car  elle  est  celle  de  sa 
pensée  et  de  son  cœur  ! 

Eh  bien  !  Messieurs,  voilà  l'image  de  l'éduca- 
tion. Et  quand  tout  nous  apprend  qu'elle  peut 
réaliser  ces  prodiges,  je  vous  le  demande,  si  elle 
est  la  condition  nécessaire  de  l'élévation  morale 
de  l'homme,  serait-il  sage,  serait-il  politique 
d'en  concentrer  les  bienfaits  dans  le  cercle  d'un 
petit  nombre?  ne  serait-ce  pas  à  la  fois  une 
impiété  et  une  folie,  un  ostracisme  injuste 
décrété  au  détriment  des  plus  faibles,  et  contre 
lequel  il  n'y  aurait  jamais  d'autre  recours  que 
celui  de  la  violence  et  de  la  force  ? 

Ah!  sauvons-nous  d'un  pareil  malheur,  sau- 
vons-nous-en et  sauvons  la  société  par  les  seuls 
moyens  qui  peuvent  la  préserver,  c'est-à-dire 
par  la  justice  ;  reconnaissons  que  la  nature  n'a 
pas  fait  de  catégories  entre  les  hommes,  qu'ils 
sont  tous  nés  égaux,  qu'ils  ont  tous  les  mêmes 
droits,  et  que  prononcer  parmi  eux  le  nom  de 
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privilège,  c'est  violer  cette  loi  d'égalité  qui  seule 
peut  faire  leur  force  et  leur  puissance.  Ilfautdonc 
le  faire  disparaître  de  l'éducation  et  de  l'instruc- 
tion, il  faut  que  l'instruction  et  l'éducation  soient 
le  patrimoine  de  tous  sans  exception.  Que  diriez- 
vous  d'un  cultivateur  qui  laisserait  la  meilleure 
partie  de  son  champ  en  friche  sous  le  prétexte 
de  donner  tous  ses  soins  à  un  petit  coin  qu'il  au- 
rait préféré  ?  Les  belles  moissons  qui  couvriraient 
ce  lieu  favorisé  ne  remplaceraient  pas  assuré- 
ment celles  que  le  propriétaire  aurait  perdues  par 
son  ignorance  et  par  son  injustice.  La  société, 
c'est  le  cultivateur.  Jusqu'ici  elle  a  dans  ses  cou- 
ches profondes  tenu  enfouis  des  trésors  ignorés. 
Que  de  diamants  sont  restés  ensevelis,  que  l'art 
et  le  travail  auraient  pu  dégrossir  !  Combien 
d'hommes  n'ont  pu  s'élever  jusqu'à  la  surface, 
étouffés  qu'ils  étaient  par  la  compression  de  la 
misère  et  de  l'inexorable  nécessité!  Eh  bien!  les 
philosophes,  les  moralistes,  les  législateurs,  doi- 
vent comprendre  qu'il  y  a  là  un  sacrifice  véritable 
de  la  force  humaine  ;  qu'avant  qu'elle  se  soit  dé- 
veloppée on  tue  misérablement  tous  ses  germes 
de  grandeur;  que  la  société  conspire  contre  elle- 
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même  par  de  semblables  faiblesses  ou  de  si  cri- 
minels aveuglements,  qu'elle  se  suicide  en  par- 
tie, qu'elle  se  prive  peut-être  de  rédempteurs . 
peut-être  de  génies  qui  meurent  ainsi  sans  avoir 
vu  le  jour  où  ils  auraient  pu  développer  leurs 
facultés  régénératrices. 

Je  sais,  et  c'est  là  une  objection  souvent 
présentée,  que  des  esprits  prévenus  traitent 
de  semblables  idées  de  chimère  pure,  ils  vont 
même  jusqu'à  ajouter  qu'elles  sont  subversives. 
Je  leur  demande  où  ils  sont,  dans  quel  temps  ils 
croient  vivre  ;  si,  nouveaux  Épiménides,  ils  ne 
sont  point  encore  plongés  dans  un  sommeil  que 
les  révolutions  n'auraient  point  interrompu. 
Est-ce  qu'il  ne  s'est  rien  passé  dans  le  monde, 
est-ce  que  nous  en  sommes  encore  aux  théories 
et  aux  doctrines  sociales  du  xvi*  et  du  xvii" 
siècle?  Est-ce  que  ce  n'est  rien  que  ce  dogme 
de  la  souveraineté  populaire  qui  a  été  proclamé 
sur  les  ruines  du  droit  divin  périssant  par  l'ex- 
cès de  ses  fautes? 

Mais,  Messieurs,  si  la  souveraineté  populaire 
est  assurément  le  plus  grand,  le  plus  majes- 
tueux, le  plus  fécond  des  principes,  elle  peut  êtve 
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aussi  le  plus  inquiétant  et  le  plus  dangereux. 
Quoi!  vous  ne  comprenez  pas  cette  vérité  écla- 
tante? Vous  consentez  à  accepter  un  pareil  état 
de  choses,  et  souvent,  — je  ne  veux  pas  recher- 
cher la  sincérité  de  votre  parole,  —  souvent  vous 
le  glorifiez  ;  vous  en  voulez  l'application  intelli- 
gente. Or,  je  vous  le  demande,  qu'est-ce  que  la 
démocratie?  La  démocratie,  c'est  l'autorité  du 
plus  grand  nombre.  Que  doit  être  l'autorité?  La 
sagesse,  si  je  ne  me  trompe.  D'où  vient  la  sagesse? 
La  sagesse  vient  de  la  lumière,  la  lumière  vient 
de  l'instruction  et  de  l'éducation.  Or,  si,  par  votre 
système,  vous  placez  la  force  dans  le  plus  grand 
nombre  auquel  vous  refusez  la  lumière,  et  par  con- 
séquent la  prudence  et  la  sagesse,  où  allez-vous? 
Oh!  je  le  sais  bien,  vous  allez  à  la  servitude  : 
mais  nous  n'en  voulons  pas  ! 

Nous  ne  voulons  pas  que,  sous  prétexte  de  con- 
server dans  la  société  cet  ordre  qui  n'est  plus 
de  notre  temps  et  qui  ne  repose  que  sur  la  fausse 
hypothèse  de  ces  couches  étagées  les  unes  au- 
dessus  des  autres,  réservant  exclusivement  le 
commandement  à  celles  qui  sont  supérieures 
pour  ne  laisser  aux  autres,  sous  le  voile  d'une 
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souveraineté  nominale,  que  le  droit  d'obéir,  on 
nous  expose  à  un  véritable  péril  public.  Eh  quoi! 
me  dira-t-on,  vous  voulez  que  tous  les  hommes 
soient  appelés  à  une  instruction  et  à  une  éducation 
égales,  vous  voulez  qu'on  puisse  interroger  les 
aptitudes  de  chacun,  solliciter  tous  les  esprits, 
éveiller  toutes  les  âmes  qui  s'engourdissent? 
Mais  alors  où  est  le  travail,  où  est  la  règle,  où 
est  le  gouvernement? 

Je  respecte  infiniment  tous  mes  adversaires, 
et  je  me  plais,  même  quand  ce  serait  une  hypo- 
thèse, à  leur  prêter  d'excellentes  intentions.  Mais 
il  ne  m'est  pas  défendu  de  répondre  à  ceux  dont 
je  viens  de  formuler  l'opinion.  C'est  précisément 
par  respect  pour  l'autorité  que  nous  ne  voulons 
pas  que  vous  répandiez  les  ténèbres  sur  une  partie 
de  la  société,  alors  que  c'est  elle  en  réalité  qui 
exerce  le  pouvoir. 

Ainsi  la  nécessité  de  l'instruction  et  de  l'édu- 
cation me  paraît  démontrée  par  les  objections 
mêmes  qui  semblent  la  repousser;  et  il  est 
certain  que  la  société  française  ne  pourra  être 
paisible,  jouir  de  ses  droits  et  exercer  sans  agi- 
tation tous  ceux  qui  lui  viennent  de  sa  liberté 
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légitime,  que  lorsque  le  principe  de  l'autorité 
aura  été  mis  en  harmonie  avec  le  principe  du 
développement  intellectuel  et  moral. 

Et  d'ailleurs,  supposez  pour  un  instant  réalisée 
cette  hypothèse  que  tout  à  l'heure,  en  emprun- 
tant le  langage  de  mes  adversaires,  je  traitais  de 
chimère  ;  assistons  pour  un  instant  au  dévelop- 
pement d'une  société  qui  malheureusement  n'est 
pas  la  nôtre,  et  dans  laquelle  se  seraient  subite- 
ment abaissées  toutes  ces  barrières  qui  ne  peu- 
vent être  qu'artificielles,  mais  qui  malheureuse- 
ment reposent  sur  des  inégalités  jusqu'ici  trop 
réelles.  Supposez  qu'une  instruction  et  une 
éducation  communes  aient  confondu  tous  les 
rangs,  que  les  aptitudes  qui  peuvent  se  distin- 
guer aient  eu  leur  libre  essor,  et  qu'en  même 
temps  —  car  je  ne  veux  pas  établir  l'égalité 
des  intelligences,  ce  serait  une  véritable  folie 
—  règne  l'égalité  des  droits.  Ce  à  quoi ,  en 
effet,  mon  esprit  se  refuse  profondément, 
c'est  à  concevoir  comment  des  hommes  peu- 
vent ne  pas  comprendre  les  relations  qui 
doivent  les  unir  avec  leurs  semblables,  et  celles 
qui    les    mettent   en    contact   avec   la   nature 
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en  leur  pemiettant  de  lutter  contre  elle  quand 
elle  les  menace,  de  profiter  de  ses  dons  quand 
elle  leur  est  bienfaisante.  Oui,  tous  les  hommes, 
dans  cet  ordre  d'idées,  sont  égaux:  ils  ont 
les  mêmes  facultés,  ils  doivent  avoir  les 
mêmes  droits;  et  s'il  en  est  ainsi  je  reprends  mon 
hypothèse  :  supposez  la  société  ainsi  organisée, 
est-ce  que  vous  ne  verrez  pas  disparaître  la 
plupart  des  causes  d'agitation,  de  trouble,  de  fai- 
blesse, de  stérilité  qui  nous  tourmentent?  n'est- 
ce  pas  un  fait  incontestable  que  l'ignorance  four- 
nit au  crime  le  plus  redoutable  des  contingents  ? 
En  l'attaquant  et  en  la  faisant  disparaître, 
mais  c'est  la  moralité  de  l'homme  qu'on 
asseoit  sur  une  base  inébranlable  !  Connaître 
ses  obligations  et  ses  devoirs,  c'est  se  sentir 
digne  d'être  libre,  et  pour  être  digne  d'être 
libre,  il  faut  avant  tout  être  un  honnête  homme. 
Ce  n'est  pas  assez  :  non-seulement  on  veut  être 
un  honnête  homme,  mais  encore  on  veut  être  un 
homme  bien  élevé.  Entendez  et  comprenez  avec 
moi  l'acception  d'un  pareil  mot,  il  est  grand  et 
il  ne  faut  pas  le  traiter  avec  dédain.  La  nation 
française,  elle  a  été  renommée  autrefois  pour  sa 
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parfaite  urbanité,  on  ne  parlait  alors  que  des 
classes  qui  marquaient  dans  l'histoire  ;  les  autres 
étaient  laissées  dans  l'ombre.  L'urbanité,  si  elle 
n'est  pas  la  vertu,  en  est  au  moins  l'apparence 
et  la  plupart  du  temps  le  commencement.  La 
grossièreté  du  langage,  la  vulgarité  des  habi- 
tudes, la  trivialité  des  idées,  ce  sont  autant  de 
fléaux  qui,  dans  le  menu  de  la  vie,  affaiblisssent 
l'homme  et  le  prédisposent  au  mal!  Eh  bien, 
quel  est  donc  notre  aveuglement,  que  nous  nous 
résignons  avec  une  certaine  gaieté  de  cœur, 
quand  nous  aurions  lieu  de  nous  en  affliger,  à 
voir  cette  grossièreté  du  langage,  cette  trivialité 
des  idées  se  perpétuer  dans  les  classes  qu'on 
appelle  les  classes  inférieures  !  il  semble  que  là 
elles  soient  dans  leur  domaine  et  qu'il  soit 
complètement  impossible  de  les  en  bannir. 
Permettez-moi  de  vous  lire  quelques  lignes 
empruntées  à  un  écrivain  dont  l'esprit,  à 
la  fois  doux  et  austère,  fin  et  pénétrant, 
a  laissé  dans  le  monde  des  lettres  une 
trace  qui  ne  périra  jamais.  Je  veux  parler  de 
M.  de  La  Bruyère.  Voici  ce  qu'il  dit  de  cette 
grossièreté  que  très -certainement  l'instruction 
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et  l'éducation  communes  feraient  disparaître  : 
«  L'incivilité  n'est  pas  un  vice  de  l'homme, 
elle  est  l'effet  de  plusieurs  vices,  de  la  sotte 
vanité,  de  l'ignorance  de  ses  devoirs,  de  la 
paresse,  de  la  distraction,  du  mépris  des  autres, 
de  la  jalousie  ;  pour  ne  se  répandre  que  sur  le 
dehors,  elle  n'en  est  que  plus  haïssable,  parce, 
qu'elle  est  toujours  un  défaut  visible  et  mani- 
feste. » 

Ce  sont  là.  Messieurs,  des  observations  aussi 
justes  que  profondes.  M.  de  La  Bruyère  les  écri- 
vait pour  les  grands  seigneurs,  je  les  veux 
appliquer  à  mon  pays  tout  entier. 

Je  désire  pour  lui  non-seulement  l'instruction 
de  l'esprit,  l'élévation  morale,  mais  encore  la 
douceur  des  habitudes,  le  respect  de  soi-même 
et  des  autres,  ces  égards,  cette  déférence,  qui 
embellissent  la  vie,  qui  font  de  son  commerce 
un  échange  de  bons  rapports.  C'est  là  ce  qu'on 
ne  peut  obtenir  que  grâce  à  une  transformation 
qu'on  traite  de  chimère  et  qui,  vous  le  voyez, 
serait  la  plus  bienfaisante  des  réalités  ;  et  ne 
croyez  pas,  avec  les  esprits  chagrins  auxquels 
je  faisais  allusion  tout  à  l'heure,  que  la  cul- 
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ture  intellectuelle  ou  morale  puisse  en  quoi  que  ce 
soit  nuire  à  l'activité  de  l'homme  et  l'arrêter  dans 
ses  travaux;  c'est  une  bien  faible  objection,  et, 
grâce  à  Dieu,  l'expérience  s'est  chargée  de  la 
réfuter  à  cette  époque  déjà  lointaine  dont  vous 
parlait  il  y  a  un  instant  votre  honorable  président. 
Au  berceau  de  la  Société  pour  l'Instruction  élé- 
mentaire, il  semble  qu'il  se  soit  fait  contre  elle 
une  coalition  de  préjugés  et  de  passions  ;  des 
hommes,  parfaitement  autorisés  par  leur  carac- 
tère et  leurs  antécédents,  allaient  jusqu'à 
dénoncer  (et  vous  avez  entendu  dans  quels 
termes)  ceux  qui  s'occupaient  d'instruction 
publique,  comme  des  malfaiteurs  sociaux  qui 
devaient  arrêter  la  machine  en  en  brisant  les  res- 
sorts. Ah  !  vous  voulez  faire  lire  les  paysans  et  les 
ouvriers  !  — disait-on  ;  —  soyez  sûrs  qu'ils  aban^ 
donneront  la  terre  et  les  ateliers  pour  se  jeter 
dans  les  carrières  libérales ,  et  se  refuseront  au 
travail  manuel.  On  le  disait  alors,  Messieurs, 
comme  on  l'a  dit  depuis  et  sans  plus  de  vérité  ; 
et  j'ai  entendu  dans  une  autre  enceinte  un  homme 
de  très-bonne  foi,  et  avec  une  sincérité  que  pour 
ma  part  j'allais  presque  jusqu'à  regretter,  affîr- 
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mer  que  pour  développer  un  certain  courage  sur 
les  champs  de  bataille  il  était  indispensable  de 
ne  pas  savoir  lire,  et  il  prouvait  parles  exemples, 
suivant  lui,   les  plus  topiques,  que  les  lettres 
amollissent  le  cœur.   Messieurs,  nous  avons  eu   • 
des  leçons  terribles  qui  sur  ce  point  nous  auraient 
éclairés,  si  la  théorie  n'avait  pas  suffi.  La  Prusse, 
il  y  a  quelques  jours  à  peine,  terrassant  l'Au- 
triche malgré  l'inégalité  des  forces,  nous  a  fait    j 
voir  de  quel  côté  se  trouve  la  victoire,  du  savoir 
ou  de  l'ignorance.  Mais  nous  n'avions  pas  besoin 
de  cette  preuve,  car  dans  notre  France  l'expé- 
rience avait  déjà  été  faite  ;  certes,  tous  les  enfants 
de  cette    noble  nation  sont  vaillants,   nous  le 
pouvons  dire  sans  immodestie,    et    savez-vous 
pourquoi.  Messieurs,   ils  répandent  leur  sang 
sur  les  champs  de  bataille  avec  un  si  généreux 
dévouement,  pourquoi  sous  le  feu  de  l'ennemi 
ils  montrent  toujours  leur  poitrine  les  yeux  fixés 
sur  le  drapeau  qui  est  aussi  une  seconde  patrie, 
pourquoi?  C'est  parce  que  dans  cette  nation  se 
rencontre  particulièrement  une  vivacité  d'intelli- 
gence, une  promptitude  de  conception,  je  ne  sais 
quoi  de  spontané  qui  va  au-devant  de  la  vérité, 
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qui* écarte  l'erreur,  un  sens  droit  qui  est  un  des 
attributs  distinctifs  de  la  France.  Mais  joignez  à 
l'éducation  la  culture  intellectuelle,  l'homme 
n'est  plus  seulement  brave  parce  qu'il  est  intel- 
ligent, parce  qu'il  a  été  ainsi  créé;  il  est  brave 
parce  qu'il  connaît  la  valeur  morale  de  l'acte  qu'il 
accomplit  ;  il  meurt  en  sachant  ce  qu'il  fait  pour 
l'honneur,  pour  la  grandeur  de  son  pays.  Nous 
avons  en  ceci,  comme  exemple  et  comme  modèle 
étemel,  les  Grecs  qui,  eux,  ne  dédaignaient 
pas  la  culture  intellectuelle;  nous  avons  les 
hommes  de  la  Convention,  nous  avons  les  hom- 
mes de  la  République,  nous  avons  les  jeunes  gens 
des  Écoles,  qui  ont  montré  dans  les  luttes  soute- 
nues contre  l'ennemi  un  courage  si  dévoué,  si 
ferme,  si  admirable;  et  nous  pouvons  dire,  sans 
crainte  d'être  démentis,  que  c'est  à  l'école  que 
se  forment  les  véritables  héros  ! 

Au  surplus,  je  suis  dans  la  triste  nécessité  de 
revenir  un  peu  à  l'objection  que  tout  à  l'heure 
je  combattais,  et  de  reconnaître  que  si  l'hypo- 
thèse que  j'ai  présentée  n'est  pas  une  pure  chi- 
mère, elle  n'est  pas  encore  une  réalité.  Nous  en 
sommes  séparés  par  des  étapes  peut-être  bien 
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longues,  et  cette  hypothèse  pùt-elle  se  réaliser 
instantanément,  il  faudrait  encore  un  certain 
temps  pour  qu'elle  pût  produire  ses  fruits  ;  car  la 
science  et  l'éducation  sont  une  semence  qui  se 
développe  lentement,  et  le  temps  seul  la  peut 
faire  fructifier.  Il  n'y  a  donc  de  notre  part 
aucune  témérité  à  produire  en  public  ces  affir- 
mations qui  ne  doivent  avoir  pour  conséquence 
que  de  déterminer  le  but  vers  lequel  nous  mar- 
chons. En  effet,  s'il  nous  est  impossible  de  faire 
tout  ce  que  je  viens  de  dire,  au  moins  devons- 
nous  nous  y  essayer  ;  au  moins  devons-nous  nous 
sentir  fortifiés  contre  toute  espèce  de  défaillance, 
être  de  plus  en  plus  animés  de  cette  sainte  ardeur 
qui  poursuit  les  abus  et  qui  cherche  à  faire 
triompher  la  vérité  ;  et  comment  pourrait-on 
douter,  dans  le  temps  où  nous  vivons  et  après 
des  exemples  éclatants,  de  l'utilité  d'une  grande 
instruction?  Je  prononce  ce  mot  encore  en  n'en 
voulant  rien  retrancher,  et,  voulant  répondre  à 
la  question  pour  laquelle  cette  réunion  a  été 
inaugurée,  à  savoir  :  Quelle  doit  être  l'œuvre  de 
l'enseignement  populaire?  je  vous  demande  la 
permission  d'affirmer  que,  selon  moi,  cette  œuvre 


DE   L'ENSEIGNEMENT    POPULAIRE.  79 

est  d'effacer  toutes  les  inégalités  factices  qui  peu- 
ventencorenousparqueren  catégories,  en  établis- 
sant des  distinctions  qui  ne  doivent  plus  exister. 
Suivant  moi,  ces  différences  entre  l'enseigne- 
ment supérieur,  l'enseignement  du  second  degré 
et  l'enseignement  primaire,  elles  doivent  être 
plus  officielles  que  réelles;  non  pas  que  je  ne 
reconnaisse  que  les  hautes  sciences  sont  le  privi- 
lège d'un  petit  nombre  d'intelligences,  maisielles 
doivent  être  accessibles  à  tous  comme  les  emplois 
publics,  comme  les  fonctions  que  l'État  décerne. 
Peu  sans  doute  pourront  y  atteindre  ;  seulement, 
si  peu  y  atteignent,  est-ce  une  raison  pour  que 
les  hommes  placés  à  côté  de  ceux  qui  arrivent  à 
ce  degré  supérieur  ignorent  quoi  que  ce  soit  des 
connaissances  générales  dont  ceux-ci  toucheront 
la  perfection  ?  Évidemment  non,  et  c'est  là  la  pen- 
sée que  je  voudrais  vous  faire  bien  comprendre, 
tant  elle  est  profonde  en  moi,  en  même  temps  que 
je  voudrais  vous  donner  une  formule  qui  rappro- 
chât toutes  les  variétés  des  connaissances,  qui 
les  rendît  accessibles,  au  moins  dans  les  généra- 
lités, à  tous  les  intelligences.  Quoi!  me  dit-on, 
vous  voudriez  qu'à  l'école  primaire  on  put  ap- 
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prendre  la  science  et  toutes  les  sciences,  et 
même  la  philosophie  ?  Et  pourquoi  pas  ?  Jusqu'ici 
nous  avons  vécu  clans  les  langes  d'une  instruction 
artificielle  qui  a  singulièrement  gêné  l'expression 
des  idées,  et  il  semblait  que  pour  connaître  la  vie 
extérieure  et  l'existence  intérieure  de  l'homme 
il  fallût  avoir  été  doué  d'un  génie  supérieur.  La 
science  et  même  la  philosophie  ont  leurs  élé- 
ments, leurs  côtés  généraux  par  lesquels  elles 
sont  accessibles  à  tous,  et  c'est  par  ces  côtés  géné- 
raux que  tous  doivent  pénétrer  dans  leur  domaine. 
Est-ce  une  nouveauté?  Si  c'est  une  nouveauté, 
il  faut  convenir  qu'elle  est  bien  ancienne  :  il  y  a 
plus  de  trois  cents  ans  vivait  un  homme  dont  on 
ne  saurait  trop  relire  les  œuvres,  car  à  l'érudition 
la  plus  vaste  il  mêle  la  philosophie  la  plus  saine  ; 
on  l'a  souvent  accusé  d'être  un  sceptique  parce 
qu'il  n'était  pas  courtisan,  parce  qu'il  avait  l'es- 
prit indépendant,  parce  que,  son  âme  fière  se 
possédait  elle-même;  il  a  tracé  pour  les  généra- 
tions futures  d'impérissables  leçons;  je  veux  par- 
ler de  Montaigne.  Eh  bien  !  Montaigne,  qui  est 
peut-être  celui  des  anciens  qui  a  écrit  sur  les  en- 
fants les  lignes  les  plus  justes  et  les  plus  sensées, 
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combattait  déjà,  à  son  époque,  l'opinion  de  ceux 
qui  pensent  que  les  enfants,  dans  un  âge  assez 
tendre,  sont  absolument  impuissants  à  com- 
prendre les  idées  générales,  scientifiques  ou  phi- 
losophiques, et  il  disait,  en  parlant  du  temps 
très-court  qui  est  réservé  à  l'instruction  :  <(  Otez 
toutes  ces  subtilités  épineuses  de  la  dialectique, 
prenez  les  simples  discours  de  la  philosophie, 
ils  sont  plus  aisés  à  concevoir  qu'un  conte  de 
Boccace  ;  un  enfant  en  est  capable  à  partir  de  la 
nourrice,  beaucoup  mieux  que  d'apprendre  cà  lire 
ou  à  écrire  ;  la  philosophie  a  des  discours  pour 
l'enfance  de  l'homme  comme  pour  sa  décrépi- 
tude. »  Rien  n'est  plus  juste  et  plus  vrai,  et  je 
pourrais  ajouter,  si  je  ne  craignais  de  vous  rete- 
nir trop  longtemps  qu'après  avoir  énoncé  ces 
vérités,  Montaigne  s'occupe  de  leur  application, 
et  il  veut,  avant  tout,  que  les  enfants  soient  con- 
duits à  l'instruction  par  l'attrait  et  par  la  douceur. 
Il  écrivait  tout  près  de  Bordeaux,  dans  cette 
ville  qui  se  glorifie  à  juste  titre  d'une  certaine 
concitoyenneté  avec  un  homme  si  célèbre.  Et 
combien  il  eût  été  utile  que  ces  pages  immortelles 
fussent  tombées  sous  les  yeux  de  ces  instituteurs 
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égarés  et  fanatiques  qui  ont  placé  leurs  moyens 
de  coercition  dans  des  châtiments  indignes  et 
qui,  sous  prétexte  d'instruire  la  jeunesse,  ont 
commencé  par  profaner  l'enfance! 

Oui,  mes  chers  concitoyens,  puisse  cette  vérité 
être  comprise  :  que  les  maîtres  soient  doux , 
indulgents,  pleins  de  patience  !  ils  disciplineront 
les  enfants  par  le  charme  de  leur  commerce 
tout  autant  et  plus  que  par  la  rigueur  de  la 
règle.  Ce  que  je  leur  demande,  c'est  de  vouloir  les 
initier  à  ce  qu'ils  savent,  et  je  leur  demande  en 
même  temps  de  savoir  le  plus  possible;  et,  si  je 
voulais  être  sincère,  je  dirais  :  de  savoir  tout  ou 
un  peu  de  tout.  Est-ce  qu'il  est  absolument  im- 
possible d'initier  les  enfants  aux  éléments  de  la 
physique,  qui  leur  apprend  les  lois  générales  du 
monde  ;  de  la  chimie,  qui  leur  montre  la  com- 
position moléculaire  des  corps  ;  de  la  botanique, 
qui  les  intéresse  et  qui  les  charme  ;  de  l'astro- 
nomie, qui  leur  fait  lever  les  yeux  au  ciel  et 
comprendre  l'ineffable  grandeurde  l'infinie  créa- 
tion? Toutes  ces  choses,  est-ce  que  vous  croyez 
qu'il  faut  les  avoir  longuement  étudiées  pour  en 
donner  une  idée  aux  enfants?  Non,  assurément. 
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mais  il  faut  que  l'instituteur  se  pénètre  de  la  né- 
cessité de  ne  rien  laisser  ignorer  à  ces  jeunes 
âmes  de  ce  qu'il  a  amassé  de  savoir  dans  la 
science;  il  faut  que,  par  une  sainte  et  noble 
ardeur,  il  prenne  confiance  en  lui-même,  qu'il 
s'élève  à  cette  science  qu'il  doit  répandre  sur 
eux.  Il  faut  qu'il  se  fasse  semblable  à  cette  mère 
dont  on  vous  faisait  tout  à  l'heure  si  justement 
l'éloge,  qui  passait  la  nuit  à  étudier  le  rudiment 
et  la  grammaire  grecque,  pour  pouvoir  le  len- 
demain, plus  belle  que  toutes  ses  compagnes 
qui  passent  leur  soirées  dans  des  fêtes  frivoles , 
sourire  à  son  premier-né  et  d'un  doigt  intelli- 
gent lui  montrer  la  difficulté  contre  laquelle  son 
inexpérience  allait  se  heurter. 

Voilà  le  rôle  du  maître,  et  si  je  le  lui  demande 
pour  les  sciences  naturelles,  à  bien  plus  forte 
raison,  permettez-moi  de  le  dire,  le  lui  deman- 
derai-je  pour  les  sciences  morales,  car  là  tout  est 
leçon;  le  moindre  événement,  le  fait  le  plus  vul- 
gaire comme  le  plus  héroïque,  contient,  si  le 
maître  sait  l'en  dégager,  la  loi  morale  avec 
laquelle  on  apprend  à  l'enfant  à  pratiquer  le  bien 
et  à  éviter  le  mal.  Je  veux  encore  que,  s'alfran- 
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chissant  de  toutes  les  superstitions  et  de  tous 
les  préjugés,  le  maître  ne  décide  que  par  lui- 
même,  qu'il  consulte  sa  conscience,  qu'il  y 
puise  sa  force  et  qu'il  trouve  en  lui  la  vertu 
de  préserver  les  âmes  des  enfants  de  tous  les 
dangers  auxquels  elles  sont  exposées.  Sont-ils 
des  chimères,  ces  dangers?  est-ce  que  je  ne 
suis  pas  en  droit  de  dénoncer  publiquement  à 
mon  pays  l'ignorance  qu'on  y  laisse  persis- 
ter au  grand  scandale  et  au  grand  péril  de  tous? 
Est-ce  que  nous  n'avons  pas  vu  récemment  de 
lugubres  tragédies  jetant  sur  une  société  tout 
entière  une  lumière  sombre,  inattendue  ?  Est- 
ce  que  nous  ne  nous  sommes  pas  aperçus  un 
jour  que  nous  marchions  à  côté  de  l'abîme  le 
plus  redoutable  et  le  plus  immonde?  Souve- 
nez-vous de  cette  affaire  horrible  qui,  il  y  a 
quelques  semaines,  épouvantait  l'opinion,  de 
ces  conspirations  tramées  dans  l'ombre,  de  ces 
entraînements  que  le  génie  du  mal  semble  avoir 
préparés  !  Et  qu'y  avait-il  là  qui  dût  particuliè- 
rement nous  émouvoir?  C'est  moins  encore  la 
scélératesse  de  ceux  qui  n'avaient  pas  su  domi- 
ner leurs  détestables  passions,  que  les  ténèbres 
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dans  lesquelles  tous  ces  maléfices  avaient  été 
insidieusement  organisés.  Toutes  les  notions 
du  bien  et  du  mal  étaient  confondues  dans  ces 
âmes  abandonnées  par  l'instruction  et  l'éduca- 
tion. Des  femmes,  agenouillées  au  pied  des 
autels,  le  corps  tout  frémissant  de  luxure, 
allumaient  les  cierges  qu'elles  faisaient  brûler 
à  l'église,  de  la  même  main  qui  versait  le  poison 
à  leurs  époux.  Et  leur  abominable  complice 
apparaissait  comme  le  couronnement  de  cet 
odieux  édifice,  exploitant  bien  moins  leurs  vices 
que  leur  profonde  ineptie.  Voilà  ce  que  nous  avons 
vu  !  et  nous  demeurons  calmes,  et  nous  allons 
nous  plaindre  quand  quelques  hommes  troublent 
notre  tranquillité  en  nous  disant  :  «  Tout  n'est 
pas  bien  dans  cette  société,  il  y  a  de  grands 
abus,  des  plaies  cachées  qu'il  faut  guérir  !  »  Oui, 
il  les  faut  guérir  par  la  lumière,  par  la  science, 
par  l'instruction,  par  la  morale  ! 

Nous  appelons  à  cette  grande  œuvre  tous  ceux 
qui  ont  l'amour  de  leur  pays,  tous  ceux  qui  ont 
une  noble  intelligence  et  un  cœur  bien  placé, 
nous  y  convions  surtout  les  femmes,  parce  que 
ce  sont  elles  qui  peuvent,  dans  cet  admirable 
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travail  de  régénération,  apporter  le  plus  utile  et 
le  plus  puissant  concours. 

Tout  à  l'heure  votre  honorable  président  vous 
le  disait  :  la  Convention  a  pensé  que  les  jeunes 
filles  seraient  les  meilleurs  institutrices.  Cette 
grande  pensée  s' est  vérifiée;  non-seulement  elle 
est  conforme  à  la  nature  des  choses,  mais  l'ex- 
périence en  a  démontré  les  excellents  effets.  En 
Amérique,  presque  toutes  les  institutions  pri- 
maires sont  dirigées  par  des  jeunes  filles;  et  ce 
n'est  pas  seulement  celles  qui  reçoivent  les 
petits  enfants,  mais  on  voit  des  jeunes  filles  de 
seize  à  dix-huit  ans,  supérieures  en  éducation  et 
en  intelligence,  donner  des  leçons  à  de  jeunes 
garçons  de  leur  âge,  et  ne  rencontrer  de  leur  part 
que  la  sympathie  et  la  déférence  la  plus  respec- 
tueuse. Quant  à  moi,  je  demeure  convaincu  que 
ce  n'est  pas  là  une  exception  due  au  caractère 
des  Américains  ;  leurs  institutions,  sans  doute,  y 
sont  pour  beaucoup,  et  je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  pensent  que  celles  de  la  France  ne  devraient 
pas  recevoir  des  modifications  considérables. 
Mais  avant  tout,  tenez  compte  du  caractère  par- 
ticulier   de  la   femme,  de   sa  douceur,  de  sa 
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patience,  de  son  esprit  de  détail,  de  sa  vigilance 
maternelle.  Dieu  la  met  au  monde  pour  être 
mère,  elle  l'est  malgré  elle,  à  son  insu;  elle  l'est 
auprès  de  son  frère,  et  cette  tendresse  affec- 
tueuse, qui  tient  à  la  fois  de  la  bonté  du  cœur 
et  du  sentiment  du  devoir,  elle  la  répand  par- 
tout autour  d'elle  ;  elle  est  donc  prédestinée  à 
être  institutrice;  et  quand  je  dis  ces  choses,  je 
ne  veux  pas,  comme  vous  le  comprenez  fort 
bien,  toucher  à  des  questions  plus  hautes.  Je 
vous  l'ai  fait  pressentir,  je  ne  veux  pas  sortir  de 
mon  sujet,  et  j'ai  hâte  surtout  d'arriver  au 
terme  de  cette  allocution;  j'aurais  pu  cependant, 
chemin  faisant,  me  demander  avec  vous  ce  qu'il 
fallait  penser  du  grave  problème  qui  a  été 
récemmement  posé  en  face  de  l'humanité  en  ce 
qui  touche  l'émancipation  des  femmes.  Nous  ne 
devons  pas  oublier  que,  sur  ce  point  comme  sur 
tant  d'autres,  la  France  malheureusemont  n'a 
plus  l'initiative  dans  le  domaine  des  idées.  Il  y 
a  deux  ans  environ,  de  l'autre  côté  du  détroit, 
un  honorable  député  de  Westminster  a  proposé 
au  parlement  une  motion  en  vertu  de  laquelle 
les  femmes  veuves  et  célibataires  de  l'Angleterre 
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seraient  admises  au  droit  électoral.  L'assemblée 
se  composait  de  296  votants  ;  la  motion  de 
l'honorable  M.  Stuart  Mill  a  obtenu  73  voix,  ce 
qui,  dans  un  autre  pays,  pourrait  être  pris  pour 
une  majorité.  Elle  a  été  rejetée  cependant,  ou 
plutôt,  permettez-moi  de  le  dire,  ajournée.  Si 
j'avais  eu  l'honneur  de  siéger  dans  le  parlement 
d'Angleterre,  les  femmes  auraient  eu  74"  voix, 
et  même  j'aurais  demandé  à  faire  à  la  proposi- 
tion de  M.  Stuart  Mill  une  motion  qui  l'aurait 
élargie;  par  respect  pour  le  mariage,  je  n'aurais 
pas  voulu  laisser  supposer  que  les  hommes  font 
peser  sur  leurs  femmes  un  joug  despotique.  C'est 
dans  le  respect  de  leur  conscience  qu'ils  trou- 
vent leur  véritable  force.  Attenter  à  la  dignité 
morale  de  leurs  compagnes  serait  un  crime  et 
une  faute  qui  tueraient  leur  bonheur  ;  et  quant 
à  moi,  je  ne  vois  pas  comment  les  femmes  fran- 
çaises, pouvant  se  choisir  sans  l'autorisation  de 
leurs  maris  un  confesseur,  ne  peuvent  pas  choi- 
sir un  député. 

Mais  laissons  là  ces  choses  qui  nous  mène- 
raient trop  loin,  et  que  les  dames  qui  me  font 
l'honneur  de  m'écouter  me  permettent  de  le  leur 
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dire  :  leur  cause  est  dans  leurs  mains.  Ce  n'est 
pas  le  tout  que  de  réclamer  des  droits,  il  faut 
vouloir  les  exercer.  Elles  se  plaignent  aujourd'hui, 
elles  ont  raison;  elles  répètent  qu'elles  sont 
délaissées  et  elles  le  sont  en  effet  beaucoup  trop. 
Mais  pourquoi?  Parce  que  leur  éducation  les 
sépare  de  nous;  hélas!  nous  nous  prévalons 
beaucoup  trop  de  cet  avantage  qui  nous  est  sin- 
gulièrement funeste.  Nous  nous  croyons  habiles 
et  forts  en  nous  renfermant  dans  le  domaine  qui 
nous  est  résené  et  en  laissant  aux  femmes  leur 
frivolité  et  leur  grâce,  mais  c'est  nous-mêmes 
que  nous  punissons,  et  nous  sommes  en  réalité 
des  aveugles  et  des  sots,  car  si  les  femmes  y 
perdent,  par  le  défaut  d'association  aux  idées 
généreuses  qui  nous  peuvent  préoccuper,  nous 
y  perdons  bien  plus  encore,  et  nous  imitons  ce 
cultivateur  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  : 
nous  laissons  la  plus  belle  partie  du  domaine 
humain  en  friche,  nous  nous  contentons  de  n'y 
faire  pousser  que  des  fleurs,  tandis  que  ce  sont 
les  fruits  les  plus  succulents  et  les  plus  savou- 
reux que  nous  pourrions  récolter.  Dites -moi  : 
quelle   force  ne  puiserions -nous  pas   dans  la 
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tendresse  si  vive,  dans  la  sagacité  toujours  si 
vigilante,  dans  la  perspicacité  presque  divine 
qui  distinguent  les  femmes,  si  nous  voulions 
mêler  aux  leurs  non-seulement  nos  tendresses, 
mais  encore  nos  âmes  tout  entières,  et  si  nous  n'a- 
vions la  particulière  manie  d'avoir  pour  nous  une 
sorte  de  terrain  réservé  dont  l'entrée  ne  leur  est 
pas  permise  !  Eh  bien ,  encore  une  fois,  ici  comme 
partout,  abaissons  les  barrières  !  On  vous  parlait 
tout  à  l'heure  de  la  nécessité  de  l'éducation 
commune  entre  les  jeunes  filles  et  les  jeunes 
garçons.  C'est  là,  en  effet.  Messieurs,  où  se 
trouve  le  secret  de  la  solution  que  l'avenir  très- 
certainement  nous  apportera.  Il  ne  s'agit  plus, 
comme  dans  les  républiques  antiques  où  la  force 
et  la  beauté  physique  étaient  surtout  ce  qu'on 
voulait  développer  par  l'éducation,  de  faire  des- 
cendre dans  l'arène  des  jeunes  filles  et  des  jeu- 
nes garçons  pour  les  y  faire  lutter  sans  voiles  sous 
les  yeux  de  leurs  parents  ;  c'est  la  science  qui  les 
éclairera,  c'est  la  moralité  qui  les  conduira,  ces 
troupes  charmantes  qui  viendront  dans  les  com- 
bats scolaires  se  défier,  se  vaincre  et  remporter 
de  généreuses  victoires    ou  subir  d'honorables 
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défaites.  C'est  ainsi  que  grandiront  les  générations 
futures,  qui  réaliseront  les  progrès  que  nous 
avons  été  impuissants  à  obtenir. 

Mais,  pour  cela,  il  est  absolument  indispensa- 
ble que  les  femmes  le  veuillent,  qu'elles  s'y 
mettent,  permettez-moi  cette  expression  triviale, 
qu'elles  dédaignent  tout  ce  qui  ne  les  conduit 
pas  à  un  si  noble  but.  Si  jamais  il  était  atteint, 
la  société  subirait  la  plus  heureuse  transformation. 
Les  femmes  sont  trop  sûres  de  leur  empire;  c'est 
beaucoup  notre  faute,  et  nous  ne  sommes  pas 
disposés  à  nous  en  corriger.  Elles  nous  présentent 
un  joug,  nous  l'acceptons  tel  qu'il  nous  est  im- 
posé, en  le  bénissant  ;  il  vaudrait  mieux  pouvoir 
le  relever  assez  haut  pour  que  nul,  de  l'homme 
ou  de  la  femme,  ne  courbât  la  tête.  C'est  là  l'idéal, 
c'est  celui  qu'il  faudrait  réaliser. 

Oui,  nous  subissons  leur  empire  et  nous  ne 
pouvons  pas  y  échapper;  il  s'impose  à  nous  à 
tous  les  instants  de  notre  vie,  doux,  charmant, 
irrésistible.  C'est  dans  les  bras  de  notre  mère 
que  nous  ouvrons  les  yeux,  que  nous  balbutions 
la  première  parole,  que  nous  sommes  initiés  aux 
connaissances  élémentaires.  A  côté  de  notre  mère. 
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trois  fois  bénie,  qui  vit  dans  notre  respect  quand 
la  mort  nous  l'a  ravie,  se  trouve  notre  sœur  ;  puis, 
quand  à  l'adolescence  succède  la  jeunesse,  quand 
un  tumulte  intérieur  nous  avertit  de  la  mission 
qui  nous  est  donnée  en  ce  monde,  nous  courons, 
à  travers  tous  les  obstacles,  à  la  recherche  de  la 
compagne  que  notre  amour  nous  désigne;  elle 
entre  dans  notre  maison,  elle  en  est  l'honneur, 
la  décence  et  la  joie  ;  elle  en  est  l'espérance  et 
la  fécondité;  bientôt  autour  d'elle  vont  paraître 
de  belles  créatures  qui  nous  devi'ont  l'existence 
et  auxquelles  nous  donnerions  beaucoup  plus  que 
tout  notre  être,  si  nous  pouvions  nous  multiplier 
et  nous  immoler  cent  fois  pour  elles;  et  puis 
voilà  que  le  temps  s'écoule,  les  berceaux  se 
désertent,  les  petites  créatures  grandissent,  on 
peut  encore  les  porter,  on  croit  que  l'on  pourra 
toujours  les  tenir  dans  ses  bras  ;  mais  elles  mon- 
tent, elles  montent,  elles  atteignent  le  cœur,  et 
puis  les  lèvres,  on  n'a  plus  besoin  de  se  pencher 
pour  les  embrasser,  et  un  jour  on  s'aperçoit  que 
le  bouton  a  été  remplacé  par  la  rose,  que  la 
jeune  fdle  est  devenue  femme  ;  alors  il  faut  comp- 
ter  avec  elle,  il    ne  faut  plus  prononcer   un 
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mot  qui  la  puisse  choquer.  Le  poëte  ancien 
disait  avec  raison  que  la  chasteté  des  femmes 
consentait  l'honneur  de  la  maison.  Oui  !  elle 
en  est  la  gloire,  et  assurément  je  ne  veux  pas  la 
bannir;  mais  je  veux  la  fortifier  par  la  science, 
je  veux  qu'à  côté  de  la  vertu  simple  et  char- 
mante, l'homme  soit  obligé  de  respecter  l'in- 
telligence et  le  savoir  de  ces  trois  femmes  asso- 
ciées à  son  foyer  pour  le  bénir  et  l'honorer,  de 
sa  mère ,  de  sa  femme  et  de  sa  fille  ! 

Et  s'il  en  peut  être  ainsi,  quel  est  donc  celui 
qui  voudrait  se  priver  de  ces  joies  ineffables, 
qui  voudrait  retourner  en  arrière,  qui  dirait  aux 
classes  inférieures  :  «  Vous  êtes  à  jamais  con- 
damnées à  l'ignorance  ;  »  et  qui  dirait  aux 
femmes  :  «  Vous  êtes  à  jamais  condamnées  à  la 
frivolité  ?  »  Non  !  non  !  Une  pareille  doctrine 
n'est  pas  faite  pour  nous,  nous  la  devons  hau- 
tement désavouer.  Une  société  qui  veut  être 
grande  et  forte  ne  peut  vivre  que  par  la  guerre 
à  l'ignorance.  Il  faut  qu'une  sainte  croisade  soit 
prêchée  contre  elle.  Et  ce  mot  de  croisade  me 
rappelle  ce  spectacle  grandiose  et  presque 
inouï     qu'a   offert    le    moyen    âge,     à   cette 
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époque  d'enthousiasme  et  de  ferveur  religieuse 
où  la  foi  a  précipité  un  si  grand  nombre  d'hommes 
vers  le  sépulcre  du  Christ  pour  le  délivrer  de  la 
souillure  des  infidèles.  Alors,  Messieurs,  oubliant 
son  intérêt  personnel,  quiconque  possédait  un 
champ  le  vendait  pour  acheter  une  cuirasse,  une 
épéeet  un  cheval.  Une  ardeur  irrésistible  animait 
tous  ces  croyants  qui  se  dirigeaient  en  foule  vers 
l'Orient,  d'où  la  plupart  ne  devaient  pas  revenir. 
Je  n'ai  pas  à  juger  un  pareil  mouvement  au 
point  de  vue  politique  et  social,  je  l'envisage 
dans  le  sentiment  qui  en  a  été  l'origine,  et  ce 
sentiment  a  été  sublime.  Mais  savez-vous.  Mes- 
sieurs, qui  a  surtout  influé  sur  la  résolution  et 
sur  les  cœurs  des  croisés?  Ce  sont  les  femmes,  ce 
sont  elles  qui  ont  commencé  le  sacrifice  par  l'im- 
molation d'elles-mêmes  en  se  séparant  héroïque- 
ment de  leurs  pères,  de  leurs  époux  et  de  leurs 
fils,  en  les  armant  de  leurs  propres  mains,  en  for- 
tifiant leurs  âmes  prêtes  à  défaillir,  en  leur  mon- 
trant leur  amour  qui  les  suivrait  sur  les  loin- 
tains rivages  où  ils  allaient  s'engager  en  de  si 
périlleuses  aventures.  Alors,  d'un  bout  à  l'autre 
de  cette  Europe  tressaillante,  pleine  d'émotions. 
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un  mot  d'ordre  a  été  prononcé,  et  partout  il  a  été 
adopté  ;  et  ces  fiers  guerriers  qui  n'avaient  pas 
peur  de  la  mort,  repliés  sur  eux-mêmes,  sentant 
leur  faiblesse,  ont  compris  la  nécessité  de  s'unir 
à  ceux  qui  allaient  partager  leurs  périls  par  un 
lien  à  la  fois  mystique  et  sacré.  Et  la  chevalerie 
est  née,  résumant  à  merveille  la  grandeur  de 
cette  conception  que  nous  avons  aujourd'hui 
peine  à  comprendre  dans  son  héroïque  devise  : 
«  Mon  Dieu,  mon  roi,  ma  dame.  »  Je  ne  peux 
pas  nier  que  nos  pères  ne  fussent  de  fervents 
chrétiens,  et  je  suis  convaincu  qu'ils  étaient 
dévoués  à  la  monarchie,  mais  je  ne  suis  pas 
moins  certain  que  c'est  avec  raison,  et  parce 
qu'il  était  le  plus  excellent,  qu'ils  avaient  réservé 
pour  la  fin  de  la  devise  ce  doux  mot  de  «  ma 
dame.  »  Oui,  c'est  celui,  qui  les  consolait  et  les 
fortifiait,  ils  le  prononçaient  sous  un  ciel  incan- 
descent, au  milieu  des  batailles,  dans  l'enivre- 
ment de  la  victoire,  dans  la  fièvre  de  l'action  ; 
c'était  cette  chère  et  douce  image  de  leur  dame 
qui  apparaissait  constamment  à  leurs  yeux  char- 
més. Vous  voyez  l'empire  que  la  femme  a  exercé 
et  quelles  grandes  choses  il  a  produites.  Eh  bien^ 
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est-ce  que  cet  empire  ne  peut  pas  aujourd'hui 
tourner  au  profit  du  bien  ?  Je  le  demande  à  tous 
ceux  de  mes  concitoyens  qui  me  font  l'honneur 
de  m'entendre,  de  quoi  ne  seraient-ils  pas 
capables,  de  quel  enthousiasme  leur  cœur  ne 
serai t-il  pas  saisi,  si,  au  seuil  de  la  guerre  à 
l'ignorance,  la  main  d'une  femme  leur  montrait 
le  but! 

Que  cette  croisade  soit  donc  partout  prêchée, 
et  pour  résumer  cette  trop  longue  allocution,  que 
l'enseignement  primaire  se  généralise  ;  qu'il 
s'élève,  qu'il  se  fortifie,  que  partout  où  l'on 
voudra  améliorer  le  sort  des  instituteurs,  des  réu- 
nions publiques  soient  convoquées  dans  cette 
noble  pensée!  Nous  connaissons  maintenant  le 
moyen  de  venir  au  secours  de  ceux  qui  ont  droit 
à  notre  sympathie.  C'est  de  notre  intelligence 
qu'il  dépend  d'en  savoir  convenablement  user; 
nous  sommes  en  face  de  grandes  difficultés,  nous 
n'avons  pas  vaincu  tous  les  obstacles,  la  société 
française,  si  brillante,  a  eu,  vous  le  savez,  à  tra- 
verser de  dures  épreuves  ;  elle  a  peut-être  com- 
pris quelle  était  la  responsabilité  qui  pouvait 
peser  sur  elle  et  quelles  inexpiables  conséquen- 
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ces  amenait  un  moment  de  faiblesse  et  d'abdi- 
cation ;  le  châtiment  a  été  dur,  je  suis  convaincu 
qu'il  ne  sera  pas  éternel. 

Le  chantre  immortel  de  l'Enfer  place  les  deux 
personnages  qu'a  imaginés  sa  fiction  puissante 
dans  une  forêt  profonde,  obscure,  où  tout  esf 
ténèbres.  Leurs  cœurs  sont  pleins  d'angoisses, 
leurs  pieds  se  heurtent  aux  ronces  du  chemin, 
l'un  des  voyageurs  est  sur  le  point  de  défaillir, 
mais  l'autre  le  soutient  et,  ranimant  son  courage, 
il  lui  dit  :  «  Regarde  à  l'horizon,  j'y  vois  blan- 
chir l'aube;  encore  an  peu  de  force!  »  Il  le 
prend  dans  ses  bras,  il  l'entraîne  ,  et  bientôt 
tous  deux  tombent  agenouillés  et  reconnaissants, 
inondés  par  les  flots  d'une  splendide  et  bienfai- 
sante lumière.  Ces  ténèbres  que  nous  traversons 
encore,  mes  chers  concitoyens,  ce  sont  celles 
de  l'ignorance;  ne  nous  y  attardons  pas,  mar- 
chons résolument  et,  soyez-en  certains,  nous 
arriverons  au  terme  de  cette  route  laborieuse, 
et  à  notre  tour  nous  jouirons  de  cette  lumière 
souveraine  qui  s'appelle  la  science  et  la  liberté. 
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SA     PROFESSION 

Discours  prononcé 
le  21  mars  1869,  au  théâtre  du  Prince    impérial. 


Mesdames   et  chers  Concitoyens, 

Je  crains  bien  que  l'excès  des  sentiments  affec- 
tueux de  notre  honorable  président^  ne  m'ait 
à  son  insu  imposé  une  tâche  dont  la  portée 
pourrait  aujourd'hui  dépasser  mes  forces.  Dans 
aucun  cas,  elles  ne  sauraient  atteindre  la  limite 
du  désir  que  j'éprouve  d'être  digne  de  votre 
sympathique  bienveillance,  et  de  clore  comme  je 
le  voudrais  les  travaux  que  nous  avons  essayés 

<•  M.  Saint-Marc  Girardin  avait  ouvert  la  séance  par 
uQ  discours  publié  dans  le  Journal  des  Débats  du  26  mars. 
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devant  VOUS.  Déjà  dans  plusieurs  réunions  précé- 
dentes se  sont  élevées  des  voix  plus  autorisées 
que  la  mienne,  qui  ont  parlé  du  travail,  de  ses 
austères  devoirs  et  de  ses  récompenses  finales. 
Le  travail,  c'est  la  grandeur,  c'est  la  dignité, 
c'est  l'indépendance  de  l'homme,  et  je  ne  sache 
pas  qu'on  puisse  choisir  un  plus  noble  sujet. 

On  ne  le  saurait  trop  honorer  ni  trop  s'en  en- 
tretenir :  vous  me  permettrez  donc  de  vous  y 
ramener  encore.  J'ai  le  dessein  d'étudier  avec 
vous  rapidement  par  quelle  loi  mystérieuse  mais 
certaine  nous  nous  trouvons  liés  à  notre  labeur 
quotidien.  Peut-être  ce  sujet  paraîtra -t- il  au 
premier  aspect  trop  familier,  trop  circonscrit ,  et 
pour  ainsi  dire  entaché  d'une  sorte  d'intimité 
personnelle  ;  et  cependant  quand  on  le  veut  bien 
considérer,  on  s'aperçoit  vite  qu'il  touche  aux 
plus  hautes  questions,  à  celles  qui  sollicitent 
davantage  notre  intérêt  et  notre  attention.  Envi- 
sagé en  lui  seul  et  dans  son  isolement,  l'homme 
est  bien  peu  de  chose  s'il  est  quelque  chose;  mais 
en  se  rapprochant  de  ses  semblables,  en  s'inspi- 
rant  de  leurs  sentiments  et  enjoignant  ses  actions 
aux  leurs,  il  grandit  immédiatement  pour  devenir 
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le  peuple,  la  patrie,  la  civilisation  et  l'humanité. 
Aussi  peut-on  aflîrmer  que  le  plus  petit  acte,  la 
pensée  la  plus  solitaire,  pourvu  que  l'un  et  l'autre 
soient  conformes  à  la  loi  supérieure  qui  gouverne 
et  domine  notre  nature,  tendent  infailliblement 
au  bien  commun  et  doivent  l'opérer  dans  une 
certaine  mesure;  quoi  qu'il  en  soit,  et  quand 
même  ils  se  produiraient  sans  témoin,  ils  ont 
toujours  cet  infaillible  résultat  ;  ignorés,  ils  n'en 
laissent  pas  moins  après  eux  un  immortel  héri- 
tage, le  souvenir  du  service  rendu  et  du  progrès 
réalisé. 

Vous  le  comprenez  donc,  il  n'est  pas  indiffé- 
rent de  se  demander  si  cette  loi  que  j'ai  énoncée 
existe  en  effet,  cette  loi  qui  nous  attache  à  notre 
œuvre  propre  non  pas  seulement  par  le  lien  de 
l'habitude,  mais  par  un  autre  attrait  bien  plus 
profond,  bien  plus  intime,  et  qui,  étudié  de  près 
se  rattache  à  l'ensemble  général  de  toutes  les 
forces  qui  dominent  le  monde.  Comment  ces 
forces  éparses  peuvent-elles  concourir  au  même 
but?  Comment  sont-elles  reliées?  Quel  est  l'inté- 
rêt qui  peut  les  rapprocher?  c'est-là,  vous  en 
conviendrez,  une   source  d'études  qui,  si  nous 

6. 
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voulions  l'épuiser,  nous  mènerait  fort  loin,  mais 
nous  nous  enfermerons  les  uns  et  les  autres 
dans  les  limites  qui  nous  sont  prescrites. 

Il  est  vrai  que  quelques  amis  trop  indulgents 
peut-être  pour  moi  m'avaient  conseillé  de  traiter 
un  autre  sujet  qui  eût  été  peut-être  plus  de  votre 
goût  et  certainement  qui  eût  été  plus  du  leur. 
Ce  sujet  était  l'examen  de  la  condition  civile 
des  femmes  :  un  sujet  grave  entre  tous  et  qui  m'a 
fait  reculer  par  sa  difficulté  même,  par  la  res- 
ponsabilité qu'il  faisait  peser  sur  moi  à  raison 
du  peu  de  temps  que  j'avais  à  y  consacrer,  ob- 
sédé que  je  suis  par  mille  soins  divers.  J'ai  cru 
que  je  ne  pouvais  pas  témoigner  plus  hautement 
du  respect  profond  qu'il  m'inspire  qu'en  en  re- 
mettant l'étude  à  une  réunion  ultérieure,  parce 
qu'ainsi  que  vous  l'a  si  bien  dit  notre  honorable 
président,  ce  ne  sont  pas  des  adieux  qui  nous 
séparent,  c'est  un  simple  ajournement.  Rappro- 
chés les  uns  des  autres  par  des  sentiments  étroits 
de  solidarité,  nous  avons  appris  à  nous  connaître 
et  à  nous  apprécier,  et  nous  nous  reverrons 
dans  un  temps  qui,  je  l'espère,  ne  sera  pas  éloi- 
gné. C'est  à  ce  moment  que  je  renvoie  ce  que 
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j'aurais  voulu  vous  dire  sur  ce  grave  sujet,  et  ce- 
pendant je  n'éprouve  dès  à  présent  aucun  embar- 
ras à  déclarer  qu'ennemi  consciencieux  et  résolu 
du  despotisme,  et  l'ayant,  dans  la  mesure  de  mes 
forces,  toute  ma  vie  poursuivi  et  combattu  dans 
l'État,  je  ne  le  pourrais  voir  d'un  œil  indifférent 
chercher  un  lieu  d'asile  au  sein  de  la  famille  et 
s'asseoir  triomphant  au  foyer  domestique  qu'il 
profanerait.  A  mon  sens,  la  vertu  comme  l'ordre 
ne  peut  sortir  que  de  la  liberté  ;  la  tyrannie  n'a 
jamais  produit  que  la  corruption  et  la  révolte, 
elle  est  mauvaise  partout;  partout  elle  doit 
être  condamnée.  Et  comment  est-il  possible 
de  s'abstenir  d'une  réflexion  si  simple  quand 
on  touche  même  par  allusion  à  un  semblable 
sujet?  L'antiquité  qui  nous  a  laissé  tant  de 
splendides  souvenirs  était  cependant  souillée 
par  une  lèpre  sociale  qui  suffirait  à  elle  seule 
pour  nous  empêcher  de  regretter  ses  fausses 
grandeurs  :  cette  lèpre  sociale,  vous  le  savez, 
c'est  l'esclavage,  dont  les  philosophes  prenaient 
la  défense.  Cette  honte  de  l'humanité,  c'est  à 
peine  si  elle  a  disparu  d'hier,  et  ce  sera  l'éter- 
nel honneur  des  hommes  que  le   hasard    des 
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événements  avait  investis  pour  un  jour,  en  1848, 
du  pouvoir  qu'ils  ont  su  faire  respecter  et  dont 
ils  n'ont  jamais  abusé,  d'avoir  chassé  de  nos  lois 
ce  flétrissant  souvenir  d'un  temps  qui  ne  peut 
plus  se  renouveler  !  Mais  ce  sera  aussi,  permet- 
tez-moi de  l'ajouter,  une  gloire  éclatante  pour 
cette  noble  femme,  pour  cette  mère  de  famille, 
pour  cette  républicaine  qui  dans  son  pays  a  pris 
l'esclavage  corps  à  corps  et  l'a  déshonoré  pour 
le  proscrire,  de  l'avoir  rendu  à  jamais  impossible, 
si  bien  que  la  victoire  brillante  de  l'Union  triom- 
phant de  la  révolte  n'a  fait  en  réalité  qu'achever 
l'œuvre  commencée  par  les  protestations  d'une 
conscience  généreuse,  inspirée  parla  religion  du 
cœur,  et  défendant  la  cause  du  juste  au  nom  du 
malheur  et  du  droit  éternel  ! 

Mais  si  l'antiquité  nous  a  légué  cette  honte 
de  l'esclavage,  malheureusement  ce  n'est  pas  le 
seul  abus  dont  elle  nous  ait  transmis  l'héritage. 
A  côté  des  vaincus  qui  étaient  réduits  en  servi- 
tude, et  qui  dans  les  mains  du  maître  ne  se 
multipliaient  que  pour  perpétuer  leur  dégrada- 
tion et  leur  abaissement,  se  trouvaient  les 
femmes,  qui,  dans  la  plupart  des  législations. 
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étaient  aussi  réduites  en  esclavage,  privées  de 
tout  droit  sérieux,  condamnées  à  subir  l'obéis- 
sance passive  ;  elles  étaient  la  chose  de  l'homme  ; 
humiliées  sous  son  commandement,  elles  per- 
daient à  la  fois  et  la  responsabilité  et  la  dignité 
morale.  Je  ne  veux  pas  dire  que  de  semblables 
monstruosités  aient  passé  tout  entières  dans 
notre  législation  et  dans  nos  mœurs,  mais  ce  que 
chacun  reconnaîtra  avec  moi,  c'est  qu'il  en  reste 
encore  quelques  traces  et  qu'il  est  nécessaire  de 
les  faire  disparaître.  Je  ne  méconnais  pas  les 
bienfaits  de  la  philosophie,  je  sais  quels  progrès 
elle  a  réalisés,  mais  je  vois  aussi  d'un  œil  con- 
vaincu ceux  qu'il  nous  reste  à  faire  accepter  par 
les  mœurs  et  par  les  pouvoirs  publics. 

Grâce  à  Dieu,  l'œuvre  est  commencée.  Des 
écrivains  généreux,  des  libres  penseurs,  des 
moralistes  persuasifs,  ont  entrepris  cette  grande 
campagne  à  laquelle  on  peut  être  certain  que  la 
victoire  appartiendra  un  jour.  Vous  connaissez 
tous  et  vous  avez  entendu  dans  cette  enceinte 
cet  écrivain  ingénieux'  dont  je  ne  puis  faire 
un  meilleur  éloge  qu'en  disant  qu'il  a  été  digne 

<•  M.  Legouvé. 
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de  la  réputation  paternelle,  qu'il  a  accepté  son 
héritage  pour  l'agrandir,  qu'il  a  consacré  lui 
aussi  sa  vie  à  cette  noble  cause  avec  un  dévoue- 
ment, un  talent,  une  supériorité  de  vue  et 
uue  pureté  de  cœur  qui  sont  les  auxiliaires  les 
plus  précieux  pour  ce  triomphe  que  je  me  per- 
mets de  présager.  Mais,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
dit,  nous  réservons  la  discussion  d'un  sujet 
au-dessus  duquel  flottent  encore  tant  d'erreurs 
et  de  passions,  pour  une  réunion  ultérieure.  Le 
sujet  de  celle  d'aujourd'hui  est  plus  calme,  il 
appelle  vos  sérieuses  mais  paisibles  investi- 
gations; si  je  ne  me  trompe,  il  est  ainsi 
en  harmonie  avec  la  nature  de  l'œuvre  pour 
laquelle  j'ai  l'honneur  de  paraître  devant  vous, 
et  pour  le  bénéfice  de  laquelle  vos  mains 
fraternelles  ont  déposé  l'obole  qui  vous  a  per- 
mis de  franchir  le  seuil  de  cette  enceinte.  Cette 
œuvre,  vous  le  savez,  c'est  la  Société  pour 
renseignement  professionnel  des  femmes,  et 
ce  mot  est  une  définition  qui  me  dispense 
de  toute  espèce  de  commentaires.  Des  femmes 
d'un  esprit  généreux  et  élevé  se  sont  rencon- 
trées sur   un  terrain    commun.   Là,    elles   ont 
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apporté  un  bon  vouloir  qui  ne  devait  jamais 
se  démentir,  des  vues  élevées  sur  l'éducation, 
et  par-dessus  tout  un  sentiment  profond,  et 
que  je  me  permettrai  d'appeler  religieux,  des 
grands  devoirs  que  leur  impose  l'état  actuel 
des  femmes  dans  la  société  moderne.  J'excé- 
derais de  beaucoup  les  justes  limites  dans 
lesquelles  cet  entretien  doit  se  renfermer,  si 
je  voulais,  je  ne  dis  pas  énumérer,  mais  indi- 
quer seulement  toutes  les  misères,  toutes  les 
douleurs,  toutes  les  hontes  auxquelles  l'état 
social  dans  lequel  nous  vivons  condamne 
malheureusement  les  femmes.  Les  motifs  de 
ces  douleurs  et  de  ces  hontes,  il  faut  les  cher- 
cher dans  les  mœurs,  d^ns  la  constitution  éco- 
nomique de  notre  pays,  dans  ce  reste  de 
barbarie  qui  dépare  encore  notre  législation  et 
dont  je  vous  parlais  il  y  a  quelques  instants. 
Étudier  ces  causes,  les  rechercher,  les  présente]' 
à  l'opinion  publique,  c'est  là,  messieurs,  l'œuvre 
des  écrivains,  des  philosophes  et  des  orateurs. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  en  quelque  ma- 
nière diminuer  leur  mérite,  ni  atténuer  la  gran- 
deur des  services  qu'ils  rendent  1  L'écrivain  qui, 
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dans  l'intimité  de  son  cabinet,  seul  à  seul 
avec  sa  pensée,  cherche  à  s'éclairer  à  la  pure 
lumière  de  la  vérité,  s'en  pénètre,  en  fait  le 
soutien  de  chacun  de  ses  efforts,  concentre 
son  esprit  sur  des  idées  généreuses,  et  les 
transmet  ensuite  à  ses  semblables  à  l'aide  de 
ces  communications  rapides  que  nous  a  four- 
nies la  science  moderne,  et  qui,  en  quelques 
instants,  peuvent  rendre  une  grande  popu- 
lation tout  entière  consciente  de  l'œuvre  d'un 
seul  ;  cet  écrivain,  dis-je,  est  digne  de  toute 
notre  estime,  il  remplit  dans  la  société  une 
fonction  considérable  qui  doit  être  particuliè- 
rement honorée.  Le  philosophe  qui  dans  ses 
spéculations  pures,  dédaigneux  de  toute  espèce 
d'ambition,  se  passionne  uniquement  pour  la 
sagesse,  est  un  homme  digne  d'admiration. 
Quant  à  l'orateur,  hélas!  on  en  a  dit  souvent 
beaucoup  de  mal,  et  le  divin  Platon,  dont  je  n'ai 
certes  pas  le  droit  de  médire,  avait,  dans  son 
traité  sur  la  République,  organisé  une  com- 
mission mixte  de  transportation  qui  conduisai 
les  poètes  et  les  orateurs  à  la  frontière,  après 
les  avoir  préalablement  couronnés  de  fleurs.  Je 
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n'aurais  pas,  je  l'avoue,  un  semblable  courage, 
j'ai  toujours  eu  pour  le  verbe  humain  une  très- 
sympathique  admiration  ;  à  mon  sens,  il  est  la 
lumière  qui  pénètre,  le  trait  qui  perce,  par- 
dessus tout,  le  lien  qui  unit  les  intelligences,  qui 
rapproche  les  cœurs,  et  ses  enivrements  enthou- 
siastes, ses  témérités  sublimes,  sa  logique  domi- 
natrice, me  paraissent  toucher  de  trop  près  aux 
plus  nobles  attributs  de  l'homme  pour  qu'il 
me  soit  possible  de  le  traiter  en  suspect. 

Toutefois,  quel  que  soit  le  sentiment  qu'on 
puisse  porter  sur  ceux  qui,  dans  un  but  utile, 
exercent  ainsi  leurs  plus  précieuses  facultés,  lais- 
sez-moi vous  dire  qu'ils  me  paraissent  bien  petits 
en  présence  des  dévouements  quelquefois  ob- 
scurs qui  se  consacrent  exclusivement  à  la  pra- 
tique du  bien.  Là  est  le  véritable  triomphe 
de  la  foi.  L'action,  c'est  la  puissance  de 
l'homme,  et  quand  bien  même  elle  se  concentre 
sur  un  terrain  modeste,  elle  n'en  a  pas  moins 
la  prééminence  sociale  que  tous  les  hommes  de 
cœur  doivent  lui  accorder.  Eh  bien,  cette  action, 
celle  qui  a  amené  les  personnes  dont  je  vous 
parlais  il  y  a  quelques  instants  à  réaliser  l'œuvre 
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qu'elles  ont  conduite  à  bonne  fin,  elle  puise 
sa  source  dans  ces  grands  sentiments  dont 
j'essayais  de  vous  donner  une  juste  idée.  Les 
nobles  femmes  qui  s'y  dévouent,  dédaigneuses 
de  toute  espèce  de  gloire,  ne  songeant  point  au 
èuccès ,  si  ce  n'est  à  celui  qui  doit  encourager  et 
favoriser  le  bien,  se  sont  mises  courageusement 
au  travail,  elles  se  sont  dit  qu'il  était  urgent  de 
rechercher  dans  les  couches  confuses  de  cette 
grande  population  les  jeunes  filles  qu'on  pouvait 
former  au  travail,  et,  permettez-moi  cette  expres- 
sion, de  les  revêtir  d'une  sorte  de  cuirasse 
contre  laquelle  désormais  viendront  s'émousser 
tous  les  traits  du  mal,  et  leur  donner  un  secours 
qui  leur  permettra  de  se]  racheter  de  la  misère 
que  l'iniquité  sociale  fait  si  durement  et  si  injus- 
tement peser  sur  elles  ;  car  quiconque  a  du  travail, 
je  me  sers  d'un  mot  qui  rend  incomplètement  ma 
pensée,  quiconque  a  une  aptitude  spéciale  à  un 
travail  déterminé,  de  l'application,  de  l'intelli- 
gence et  de  l'attachement  pour  une  œuvre  cir- 
conscrite et  désire  la  conduire  à  sa  plus  grande 
perfection,  quiconque  est  doué  de  semblables 
forces  peut  défier  tous  les  obstacles.  Si  l'on  donne 
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il  la  femme,  en  la  mettant  en  possession  de  cette 
force,  sa  valeur  personnelle,  la  voilà  qui  est 
affranchie  du  joug  de  la  pauvreté  :  bien  plus, 
elle  pourra  regarder  en  face  le  lâche  libertin  qui 
n'insulte  que  l'oisiveté  et  l'ignorance,  mais 
recule  en  rougissant  devant  la  femme  indépen- 
dante demandant  ses  moyens  de  subsistance  à 
sa  capacité  personnelle. 

C'est  donc  une  œuvre  de  rachat,  une  œuvre 
de  rédemption,  c'est  ce  qui  restait  de  l'esclavage 
antique  dans  nos  mœurs  modernes  résolument 
abordé  et  défmitivement  vaincu.  Et  comment 
pourrai-je  toucher  à  ces  choses  sans  prononcer 
le  nom  de  celle  qui  a  fondé  cette  sainte  entre- 
prise et  qui  s'y  est  noblement  dévouée,  madame 
Marie  Élisa  Lemonnier? 

Douée  de  facultés  supérieures,  d'un  cœur 
ardent  et  délicat,  elle  n'a  pas  jugé  que  sa  mis- 
sion de  femme  fût  accomplie  en  ce  monde  alors 
qu  elle  allait  obscurément  mais  assidûment  sou- 
lager les  misères  qui  l'entouraient;  elle  a  jeté  les 
yeux,  sur  un  horizon  plus  étendu,  elle  y  a  vu  les 
tristes  vérités  dont  je  vous  révélais  u»e  faible 
partie.   Obsédée    par  cette  sainte  douleur  qui 
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s'empare  des  grandes  âmes  en  face  des  souf- 
frances de  leurs  semblables,  voyant  tant  d'in- 
nocentes et  charmantes  créatures  dévorées  par 
un  mal  qu'elle  était  impuissante  à  combattre 
tant  qu'elle  les  prenait  individuellement,  elle  a 
voulu  à  ces  institutions  mauvaises  et  j^erverties 
qui  étaient  la  cause  de  ce  mal,  opposer  la  digue 
d'une  institution  sainte  et  bénie  qui  un  jour  pût 
les  dominer.  Telle  a  été  son  ambition,  et  je  ne 
prononce  pas  son  nom  à  coup  sûr  pour  lui  rendre 
un  honneur  qu'elle  mérite  si  bien,  mais  qui 
est  si  fort  au  dessus  de  mon  faible  témoi- 
gnage, non  plus  que  pour  rendre  hommage  à 
celles  qui  continuent  son  œuvre  avec  le  même 
courage,  la  même  abnégation,  sans  recher- 
cher des  encouragements  dont  elles  n'ont 
pas  besoin;  mais  enfin,  quand  nous  sommes 
ici  entre  nous,  que  nous  ne  doutons  pas  les 
uns  des  autres,  que  nous  savons  quels  sont 
nos  sentiments  intimes,  nous  pouvons  bien  nous 
donner  la  satisfaction  d'offrir  un  exemple  de 
telles  vertus,  et  Dieu  fasse  que  cet  exemple  soit 
contagieux,  et  que  nous-mêmes  nous  puissions 
en  profiter  les  premiers  ! 
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D'ailleurs,  il  m'a  paru  qu'il  n'était  pas  inutile 
de  faire  entendre  ces  quelques  paroles  aux- 
quelles certainement  vous  voudrez  bien  vous 
associer  et  de  les  opposer  aux  injures  qu'une 
fureur  fanatique  a  répandues  sur  une  tombe  à 
peine  fermée.  Et,  quant  à  moi,  il  me  semble 
encore  que  je  ne  puis  pas  mieux  l'honorer  qu'en 
vous  entretenant  en  quelques  mots  du  sujet  de 
cette  réunion,  dont  peut-être  je  me  suis  beau- 
coup trop  écarté.  Rechercher  quelle  peut  être  la 
loi  qui  attache  l'homme  à  son  travail,  n'est-ce 
pas  entrer  précisément  dans  les  vues  des  fonda- 
trices de  la  Société  d'enseignement  profession- 
nel des  femmes?  Tel  a  été,  en  effet,  leur  dessein. 
Elles  ont  pensé  qu'elles  accompliraient  non-seu- 
lement une  œuvre  utile  pour  celles  qui  devaient 
en  recueillir  le  fruit,  mais  encore  une  œuvre 
d'économie  sociale,  et  que,  quand  elles  auraient 
ainsi  doté  une  femme  d'un  métier  particulier, 
d'une  profession,  elles  auraient  mis  dans  ses 
mains  une  ressource  destinée  à  se  développer 
par  un  eiïort  auquel  la  femme  qui  en  serait  en 
possession  ne  pourrait  pas  même  essayer  de  se 
soustraire.  Et  pourquoi?  Quelle  peut  en  être  la 
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raison?  Elle  est  bien  simple;  et,  quand  on  y 
regarde  de  près,  on  découvre  facilement  que  le 
travail,  qui  est  pour  nous  une  loi,  nous  est  aussi 
un  bienfait.  Mais  pour  être  utile  il  doit  avoir 
ce  double  caractère,  de  satisfaire  à  un  besoin 
social,  sans  quoi  il  deviendrait  stérile  et  vain,  et 
de  s'exercer  dans  un  cercle  circonscrit,  sans 
quoi,  trop  étendu,  il  serait  condamné  à  l'avorte- 
ment  ;  et  vous  voyez  tout  de  suite  quelles  sont 
les  conséquences  de  la  proposition  que  je 
prends  la  liberté  d'établir,  et  qui  correspond, 
je  le  crois,  à  toutes  les  données  du  bon  sens, 
c'est  que  le  travail  doit  être  à  la  fois  social 
et  individuel  :  c'est  pourquoi  il  mérite  ce  nom 
de  profession j  sur  lequel  j'insiste;  la  profes- 
sion nous  sert  non  pas  seulement  parce  qu'elle 
est  notre  gagne-pain,  non  pas  seulement  parce 
qu'elle  est  la  compagne  sévère  de  nos  heures 
utilement  employées,  c'est-à-dire  de  celles  qui 
ne  laissent  après  elles  aucun  regret,  mais 
encore  par  cette  double  raison  que  l'exercice 
de  la  profession  est  pour  nous,  parfois  même 
à  notre  insu,  le  témoignage  social  le  plus  réel 
et  le  plus  efficace  que  nous  puissions  prêter 
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en  face  de  nos  semblables,  en  même  temps  qu'elle 
est  la  source  de  nos  satisfactions  les  plus  pures. 
Je  dis  que  l'exercice  de  la  profession  a  ce 
double  caractère:  et  comment  en  effet  se 
refuser  à  admettre  que  la  profession ,  pour 
être  utile,  doive  avant  tout  avoir  un  carac- 
tère social?  La  profession,  c'est  le  titre  de 
noblesse  de  l'homme  moderne,  c'est  ce  qui  lui 
donne  sa  véritable  importaiice,  c'est  ce  qui  le 
sépare  de  la  tourbe  des  fainéants  et  des 
inutiles,  qui  n'ont  jamais  été  pour  les  nations 
qu'un  embarras  et  un  danger ,  c'est  ce  qui 
lui  permet  de  rendre  des  services,  et  je  ne 
sache  pas  qu'il  nous  soit  possible  de  résumer 
plus  exactement  la  véritable  source  des  joies 
humaines  auxquelles  l'homme  doit  s'attacher. 
Ainsi,  de  ce  que  la  profession  a  ce  caractère,  de 
ce  qu'elle  est,  pour  chacun  de  nous,  notre  véri- 
table titre  de  noblesse  et  qu'elle  nous  permet  de 
nous  affirmer  au  milieu  de  nos  concitoyens  et  de 
leur  être  utiles,  il  suit  directement  que  nous 
nous  attachons  à  elle  par  ses  côtés  élevés  ;  quand 
nous  paraissons  au  milieu  de  nos  semblables, 
nous  y  sommes  appréciés  par  le  bien  que  nous 
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pouvons  faire,  et  soyez  sûrs  que  nous  ne  tarde- 
rons pas  à  en  recevoir  une  secrète  mais  efficace 
récompense.  Pourquoi?  Par  cette  raison  excel- 
lente qu'il  y  a  toujours  à  tout  bien  social  accom- 
pli une  rémunération  attachée  dont  les  hommes 
qui  ont  un  peu  de  sentiment  savent  à  merveille 
se  rendre  compte. 

Je  vous  disais  que  la  profession  a  ce  caractère 
éminemment  social,  sans  quoi  elle  serait  mau- 
vaise et  condamnable,  et  toute  espèce  d'activité 
de  l'homme  qui  ne  tourne  pas  au  bien  com- 
mun, qui  ne  l'a  pas  pour  but,  est  en  effet  une 
activité  égarée,  une  activité  condamnable  et 
qu'il  faut  proscrire. 

La  profession  de  l'homme,  elle  est,  permettez- 
moi  cette  image,  comme  un  rayon  détaché  du 
faisceau  qui  compose  le  prisme,  et  mieux  encore 
elle  est  une  note  accentuée ,  puissante ,  vibrant 
par  elle-même,  et  cependant  se  confondant 
avec  d'autres  notes  pour  produire  ce  résultat 
particulier  qui  ne  charme  pas  seulement,  mais 
qui  domine  :  c'est  la  langue  humaine  unie  à 
l'expression  pour  ainsi  dire  divine,  c'est  l'accord 
qu'on  rencontre  dans  le  rhythme  musical.  Per- 
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mettez-moi  d'insister  un  instant  sur  cette  com- 
paraison, qui  sera  ma  seule  démonstration. 
Francliissez  cette  enceinte  :  pour  ainsi  dire  à 
nos  portes  (je  ne  veux  pas  vous  condamner  à 
une  trop  longue  excursion),  vous  allez  rencon- 
trer une  foule  attentive,  comme  vous  bien- 
veillante, comme  vous  animée  de  sentiments 
sympathiques,  et  à  laquelle  je  pourrais  faire 
ce  compliment  qu'il  me  serait  impossible  de 
vous  adresser:  que  peut-être  elle  a  mieux  choisi 
que  vous  l'innocente  et  honnête  distraction  à 
laquelle  elle  a  voulu  se  livrer^. 

Eh  bien,  au  milieu  de  cette  foule  et  dans 
un  coin  de  la  vaste  salle  qui  la  contient,  se 
trouve  un  groupe  d'hommes,  tous  différents 
d'aptitudes  sociales,  mais  tous  réunis  par  une 
pensée  commune,  pleins  de  respect  pour  l'œuvre 
à  laquelle  ils  vont  se  consacrer  par  des  moyens 
différents  et  variés.  Les  voici  réunis.  Ils  sont 
sous  l'œil  d'un  seul  homme,  qui  n'est  pas  leur 
maître,  bien  qu'on  l'appelle  très -improprement 
leur  chef,  mais  qui  est  avant  tout  leur  ami, 
et  qui  n'a  été  choisi  pour  les  diriger  que  parce 
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qu'il  est  un  peu  plus  habile.  Le  voyez -vous 
jetant  autour  de  lui  de  rapides  regards,  con- 
statant que  chacun  est  à  sa  place,  échauffant 
par  un  signe  celui  qui  est  distrait,  rappelant 
celui  qui  s'éloigne.  Enfin  le  moment  est  venu, 
il  lève  son  bras  vers  le  ciel  et  l'harmonie  com- 
mence, et  alors  ses  torrents  se  répandent  dans 
toute  la  salle,  elle  inonde  les  âmes,  pénètre  les 
cœurs,  et,  en  ébranlant  les  sens,  elle  fait 
éprouver  cette  volupté  magique  qu'aucune  es- 
pèce de  langue  autre  que  la  musique  ne  pour- 
rait produire  et  rendre.  Eh  bien!  ce  résultat  qui, 
en  définitive,  aboutit  à  une  merveilleuse  unité, 
si  bien  que  vous  n'entendez  qu'une  voix,  qu'un 
son,  qu'un  rhythme,  qu'un  chant  de  triomphe  ; 
il  est  dû  à  des  efforts  multiples,  qui,  par  leur 
diversité,  ont  abouti  à  ce  concours  merveilleux 
qui  charme  et  subjugue  toutes  les  âmes.  Et 
quelle  est  la  raison  de  ce  concours  et  de  ce 
triomphe?  Précisément  ce  que  j'avais  l'honneur 
de  vous  signaler,  le  culte  religieux  pour  la  pensée 
d'ensemble  et  en  même  temps  le  soin  scrupu- 
leux pour  l'exécution  de  chaque  détail.  En  effet, 
le  violon  ne  ressemble  pas  à  la  flûte,  le  violon- 
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celle  n'a  rien  de  commun  avec  le  hautbois.  Tous, 
penchés  sur  leurs  pupitres,  artistes  sublimes 
autant  qu'ils  sont  modestes,  n'attendant  leur 
récompense  que  de  la  perfection  avec  laquelle 
ils  exécutent  l'œuvre  d'un  grand  maître,  chacun 
de  ces  concertants  est  pénétré  de  ce  qu'il  fait; 
il  serait  impossible  de  le  détourner  un  instant  de 
cette  occupation  qui  le  captive;  mais,  précisé- 
ment parce  que  tous  obéissent  à  une  pensée 
commune,  ils  arrivent  à  ce  résultat  merveilleux 
que  vous  admirez  avec  raison.  Eh  bien,  mes 
chers  concitoyens,  permettez-moi  de  le  dire  : 
la  société,  en  définitive,  n'est  qu'un  concert, 
elle  est  une  réunion  d'efforts  distincts.  Chacun 
de  ces  efforts  laissé  dans  son  isolement  ne  pro- 
duirait qu'un  effet  personnel  et  sans  puissance. 
Groupez-les,  unissez-les  par  une  pensée  com- 
mune, et  alors  vous  aurez  cette  harmonie 
à  la  fois  savante,  pleine  de  sève  et  de  force 
qui  domine  toutes  les  volontés  et  charme  tous 
les  cœurs.  Mais  si  vous  voulez,  après  avoir 
joui  des  sensations  que  vous  a  procurées  un 
semblable  spectacle,  interroger  chacun  de  ceux 
qui  y  ont  concouru,   voici  le  résultat  infailli- 
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J3le  auquel  vous  arriverez  :  vous  les  trouverez 
tous,  comme  je  vous  le  disais  (et  non  seule- 
ment je  les  calomnierais,  mais  encore  je  ren- 
drais leur  succès  impossible  si  je  supposais  le 
contraire),  vous  les  trouverez  tous  sans  excep- 
tion, jusqu'aux  plus  humbles,  pénétrés  de  res- 
pect et  de  déférence  pour  le  grand  Beethoven, 
pour  Meyerbeer,  pour  "Mendelssobn,  pour  tous, 
ces  grands  génies  dont  ils  se  croient  indignes, 
bien  qu'ils  en  soient  les  interprètes  dévoués  et 
fidèles;  mais,  à  côté  de  ce  sentiment,  je  suis 
convaincu,  quoique  je  n'en  aie  pas  fait  l'expé- 
rience^ que  chacun  d'eux  préfère  son  instru- 
ment à  tout  autre;  ils  sont  assez  pleins  d'égards 
pour  le  voisin  pour  n'aller  pas  jusqu'à  dire  qu'il 
leur  est  inférieur  ;  ils  se  contentent  de  le  penser, 
et  mesurant  leur  importance  personnelle  aux 
difficultés  qu'ils  ont  traversées  à  ces  heures  de 
mortelles  défaillances  que  connaissent  tous  ceux 
qui  ont  touché  au  succès  légitime,  ils  se  disent, 
en  définitive,  celui  qui  joue  de  la  flûte,  qu'il 
n'y  a  pas  d'instrument  qui  lui  soit  comparable  ; 
c'est  elle  qui  reproduit  la  voix  humaine;  le  vio- 
loncelliste, qu'il  n'y  a  pas  de  mélodie  approchant 
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de  celle  que  son  instrument  peut  produire  quand 
il  en  fait  vibrer  les  cordes.  Le  violon  tiendra  un 
langage  bien  plus  orgueilleux  encore  ;  et  ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  tous  sont  parfaitement 
convaincus.  Est-ce  un  mal?  non  assurément; 
c'est  le  plus  grand  bien  qui  se  puisse  imagi- 
ner, car,  sans  cette  préoccupation,  sans- cette 
affection  pour  ce  qu'on  fait  et  qui  est  en 
raison  de  la  peine  que  ce  qu'on  fait  vous  a 
coûté,  vous  n'arriveriez  jamais  à  ce  merveilleux 
ensemble,  à  cette  exécution  parfaite  que  je  vous 
signalais  tout  à  l'heure  et  que  je  désirerais,  je 
l'avoue,  voir  se  réaliser  dans  la  société  au  milieu 
de  laquelle  nous  vivons. 

Là,  malheureusement,  il  faut  le  dire,  une 
observation  même  inattentive  pourrait  constater 
un  grand  nombre  de  lacunes,  des  musiciens  dis- 
traits, de  fausses  notes,  et  des  accords  qui  ont 
manqué  volontairement;  nous  n'en  sommes  point 
à  cette  perfection  qu'il  nous  est  possible  de  recon- 
naître aux  œuvres  musicales.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  nous  devons  y  tendre,  et  que, 
préoccupés  du  but  vers  lequel  nous  marchons , 
nous  devons  ainsi  recueillir,  comme  espérance  et 
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comme  consolation ,  cette  certitude ,  que  les 
hommes  qui  se  dévouent  à  leur  profession 
arrivent  à  l'aimer,  et  qu'en  rendant  un  ser- 
vice à  la  société  tout  entière,  ils  se  le  rendent 
à  eux-mêmes  en  se  procurant  les  -plus  vives 
jouissances.  Et  ce  qui  peut  vous  frapper,  bien 
que  chacun  n'y  réfléchisse  pas  toujours  parce 
qu'onaen  ce  monde  autre  chose  à  faire  qu'à  réflé- 
chir, c'est  que  de  même  que  chaque  instrument 
est  absolument  nécessaire  à  la  perfection  d'une 
œuvre  musicale,  de  même  l'ensemble  de  toutes 
les  professions  est  absolument  nécessaire,  je  ne 
dirai  pas  au  bien-être,  mais  à  l'existence  même 
de  la  société;  si  par  hasard  on  venait  à 
en  supprimer  une,  il  est  certain  que  la  confu- 
sion serait  extrême  et  que  le  mouvement  social 
pourrait  être  arrêté  comme  une  machine  à  vapeur 
dont  on  a  brisé  un  rouage.  Quel  doit  être  le 
but  de  la  société,  et  quel  est  aussi  le  devoir  de 
ses  membres?  Le  devoir  de  la  société  est  de 
procurer  à  chacun  le  développement  de  toutes 
ses  facultés  et  la  satisfaction  légitime  de  ses 
besoins  physiques  et  moraux.  Il  semble  que 
ce  problème  soit  infiniment  simple  ;  je  me  gar- 
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derais  bien  de  le  prendre  par  le  menu  et  de 
vous  le  détailler ,  car  ce  serait  un  récit  qui  nous 
mènerait  beaucoup  trop  loin.  Mais  delà  il  résulte 
que  si  la  profession  la  plus  humble  et  la  plus  dé- 
daignée venait  à  manquer,  tout  serait  troublé; 
les  plus  puissants  et  les  plus  dédaigneux  de 
toutes  ces  choses  arriveraient  à  une  inquié- 
tude et  à  une  souffrance  dont  ils  seraient  bien 
vite  forcés  de  se  rendre  compte  en  proclamant 
l'incontestable  utiUté  de  ce  que  la  veille  ils 
méprisaient. 

C'est  la  loi  de  la  solidarité  humaine  énoncée 
sous  un  de  ses  aspects,  ce  qui  vous  montre  que 
toutes  les  professions,  qui  s'enchaînent  et  se 
commandent  les  unes  les  autres,  ont  une  égale 
importance.  Dire  que  l'une  doit  être  placée  après 
l'autre,  c'est  une  erreur.  Évidemment,  il  faut 
trouver  un  système  social  qui  les  place  au  même 
degré.  Celui  qui  est  le  plus  près  de  la  terre,  qui 
rend  un  service  qu'on  peut  dire  servile,  il  est 
aussi  grand  que  le  poëte  qui  nous  charme  par 
son  esprit,  que  l'homme  d'Etat  qui  essaye  de 
nous  gouverner  et  qui  souvent  nous  fait  aller 
à  la  dérive  !  En  un  mot,  il  faut  reconnaître  que 
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rien  n'est  à  retrancher  dans  cette  organisation , 
que  chacun  y  tient  sa  place,  et  que  si  vous  rele- 
vez les  hommes  vis-à-vis  d'eux  mêmes  et  vis- 
à-vis  de  leurs  semblables,  vous  arriverez  à  cet 
état  de  choses  qui  peut  paraître  idéal,  qui  ne 
me  semble  à  moi  en  aucune  façon  irréalisable, 
c'est-à-dire,  au  point  de  vue  des  devoirs 
professionnels  et  moraux,  à  décréter  pour  tous 
les  citoyens  une  égalité  réelle  qui  sera  leur 
honneur  et  leur  force. 

Permettez-moi  d'ajouter  encore  une  consi- 
dération. Rien  ne  m'a  jamais  plus  frappé 
d'admiration,  et  jusqu'à  un  certain  point  d'éton- 
nement,  que  l'accomplissement  de  ce  qui  me  sem- 
ble une  merveille  véritable,  c'est-à-dire  la  distri- 
bution en  nombre  à  peu  près  égal  des  aptitudes 
correspondantes  aux  diverses  professions.  Non 
pas  que  je  veuille  dire  qu'aucune  profession 
ne  soit  exercée  par  force.  Je  sais  faire  le  compte 
des  esprits  mécontents,  indécis,  mobiles,  de 
ceux  que  l'intelligence  n'a  pas  suffisamment 
favorisés;  mais  ce  sont  des  exceptions,  et  si  j'en 
tiens  compte,  c'est  uniquement  pour  essayer  de 
n'être  infidèle  en  rien  à  la  vérité  dans  l'examen 
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que  j'ai  entrepris;  convenez  pourtant  avec  moi 
qu'en  écartant  ces  faits  tout  individuels,  nous 
sommes  chaque  jour  les  témoins  de  cet  éton- 
nant spectacle  d'une  société  ne  pouvant  se  tenir 
debout  si  la  moindre  fiche  sur  laquelle  elle  repose 
vient  à  manquer,  et  qui  rencontre  toujours, 
avec  le  même  dévouement,  la  même  bonne 
humeur,  la  même  fidélité  à  leurs  obligations  pro- 
fessionnelles, des  hommes  qui  viennent  comme 
sur  un  échiquier  se  mettre  à  la  place  que  la 
Providence  paraît  leur  avoir  à  l'avance  assi- 
gnée. Je  prononce  ici  peut-être  un  mot  téméraire, 
et  sur  lequel  je  ne  voudrais  pas  insister;  et 
cependant  est-ce  qu'il  n'est  pas  difficile  de  se 
défendre  du  sentiment  que  j'exprimais  tout  à 
l'heure  et  qui  est  à  la  fois  l'admiration  et  la 
reconnaissance?  Tenez  :  dans  l'ordre  de  la 
nature,  les  choses  se  passent  ainsi.  Par  une  belle 
soirée  d'été,  lorsque  tout  est  calme,  quand  tout 
invite  à  un  voluptueux  repos,  quand  les  plantes 
elles-mêmes  semblent  livrées  au  sommeil  et  que 
l'homme  qui  parcourt  les  champs  déserts  peut 
s'abandonner  à  une  libre  rêverie,  vous  croyez 
qu'il  ne  s'opère  pas  dans  la  nature  un  travail 
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incessant  de  transformation  et  de  vie  ?  Mais  la 
moindre  bouffée  venant  caresser  ces  plantes  qui 
paraissent  inactives  leur  enlève  des  semences 
invisibles  qui,  se  confiant  elles-mêmes  aux 
caresses  du  vent,  vont  chercher  des  calices 
en tr' ouverts  et  frémissants  où  elles  apportent 
la  fécondité,  si  bien  que  pendant  que  le  philo- 
sophe ou  le  poëte  rêvait,  tout  autour  de  lui 
germait,  fleurissait  et  fructifiait,  et  que  par  un 
admirable  ensemble  des  forces  éternelles,  tout 
concourt  au  grand  œuvre,  rien  ne  se  repose,  tout 
incessamment  travaille  pour  produire  la  richesse 
et  l'harmonie.  Eh  bien!  si  je  ne  me  trompe,  il 
y  a  aussi  des  vents  ignorés,  des  zéphirs  capri- 
cieux, remplissant  incessamment  les  vides  qui 
se  font  chaqne  jour  parmi  les  générations  hu- 
maines; ils  vont  par  une  loi  mystérieuse,  cachée, 
mais  incontestable,  chercher  chaque  aptitude 
sous  le  nom  vulgaire  de  vocation.  Comment 
expliquer  autrement  ces  mouvem  ents  intérieurs 
que  nous  pouvons  remarquer  chez  nos  enfants, 
et  que  tous,  jusqu'à  un  certain  point,  nous  avons 
ressentis  nous-mêmes?  Est-ce  que  nous  n'avons 
pas  été  marqués  tous,  comme  par  la  destinée, 
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pour  l'œuvre  que  nous  pouvons  le  mieux  accom- 
plir? Est-ce  que  la  sagesse  des  parents  ne 
consiste  pas  à  distinguer  la  vocation  chez  ceux 
qu'ils  enveloppent  de  leur  intelligente  ten- 
dresse? Est-ce  que  l'homme,  arrivé  à  choisir, 
ne  doit  pas  se  consulter  lui  même,  descendre 
au  fond  de  son  cœur,  interroger  sa  conscience, 
et  aller  droit  devant  lui,  quand  il  a  la  perception 
du  but  qu'il  doit  atteindre?  s'il  est  honnête 
et  sage,  soyez  sûr  qu'il  ira  tôt  ou  tard  au  succès. 
C'est  là  précisément  la  raison  pour  laquelle  la 
proposition  qui  fait  le  sujet  de  cet  entretien  me 
semble  justifiée.  Nous  n'avons  pas  de  peine  à 
comprendre  maintenant,  puisque  tant  de  forces 
réunies  concourent  au  même  résultat,  comment  on 
aime  sa  profession.  On  aime  sa  profession  parce 
qu'elle  est  utile  socialement,  on  aime  sa  pro- 
fession parce  qu'elle  est  fructueuse ,  parce 
qu'elle  est  la  dignité,  parce  qu'elle  est  l'ha- 
bitude de  chaque  jour,  parce  qu'elle  est  la 
retraite  dans  la  famille,  parce  qu'elle  est  l'es- 
poir. Je  me  rappelle  avoir  lu  dans  un  livre  qui 
n'est  pas  aussi  vieux  que  celui  que  votre  prési- 
dent vous  citait  tout  à  l'heure,  je  me  rappelle 
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avoir  lu  que  Franklin  regardait  comme  le  plus 
beau  moment  de  sa  vie  celui  où ,  imprimeur  et 
petit  imprimeur,  il  roulait  de  ses  mains  la  brouette 
contenant  le  papier  encore  humide  qu'il  allait 
livrer  à  la  presse  ;  il  n'avait  pas  encore  le  souci 
des  grandes  affaires,  les  considérations  générales 
n'avaient  point  envahi  son  esprit,  mais  au- 
tour de  lui  ses  enfants  souriaient,  sa  femme 
était  heureuse,  un  horizon  borné  s'offrait  à  ses 
désirs,  mais  c'était  la  sécurité,  la  joie  intérieure, 
le  contentement  de  soi-même,  la  satisfaction  du 
devoir  accompli;  n'est-ce  pas  en  effet  le  plus 
gracieux  et  le  plus  aimable  tableau  du  bonheur? 
Le  sentiment  de  l'amour  de  sa  profession  qui 
nous  est  ainsi  inspiré  par  toutes  les  forces  vives 
de  notre  nature,  il  faut  bien  qu'il  soit  un  résul- 
tat nécessaire  de  leur  concours  pour  qu'il  ait 
toujours  existé  ;  il  n'est  pas  nouveau  et  nous 
pouvons  le  rencontrer  jusque  dans  les  documents 
les  plus  anciens.  Je  suis  bien  convaincu,  pour 
ma  part,  que  si  les  ouvriers  de  la  tour  de  Babel 
pouvaient  être  interrogés',  chacun  d'eux  répon- 

1.  Allusion  à  un  pas.-^a.sp  du  discours  de  M.  Saint-Marc 
Girard  in. 
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draitque  son  état  était  le  meilleur.  Mais  puisque 
votre  honorable  président  vous  a  cité  la  Bible,  je 
veux  l'interroger  à  mon  tour,  d'autant  plus  que 
c'est  sous  la  sauvegarde  de  son  autorité  et  de 
son  goût;  je  n'aurais  pas  eu  quant  à  moi  la  mé- 
moire assez  fidèle  pour  retrouver  le  passage  qu'il 
a  bien  voulu  m' indiquer,  et  qui  est  précisément 
le  sujet  même  de  la  discussion  à  laquelle  je  me 
suis  livré.  Je  ne  savais  pas  vraiment,  quand  j'ai 
choisi  à  la  hâte  un  pareil  sujet,  que  j'eusse  été 
précédé  dans  cet  examen  par  celui  qui  écrivit,  y 
a  quatre  mille  ans  au  moins,  le  livre  de  V Ecclé- 
siastique. Ce  livre,  il  a  une  certaine  autorité 
vénérable,  il  a  traversé  les  âges,  il  a  été  bien 
souvent  discuté  et  fort  différemment  jugé,  con- 
sidéré parles  uns  comme  un  oracle  sacré,  par  les 
autres  comme  un  monument  d'erreur;  quanta 
nous,  nous  le  prenons  comme  un  souvenir,  nous 
appartenons  à  cette  école  qui  ne  dédaigne  aucun 
enseignement,  qui  considère  la  vérité  comme 
son  bien  personnel,  toujours  sujette  à  la  revendi- 
cation, et  qui  la  prend  même  entre  les  mains  de 
ceux  qui  ne  lui  inspirent  pas  une  confiance  sans 
réserve. 
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Eh  bien ,  dans  un  des  chapitres  de  V Ecclésias- 
tique, je  rencontre  précisément  la  peinture  à  la 
fois  vive  et  magique  de  l'amour  que  les  ouvriers 
ont  pour  leur  profession  et  pour  leur  art.  Je  vous 
passe  quelques  détails,  et  notamment  celui  qui 
représente  le  forgeron  debout  dans  la  fournaise, 
desséchant  ses  membres  à  l'action  dévorante  du 
feu,  mais  tellement  préoccupé  de  sa  fonction,  de 
son  œuvre,  qu'il  ne  s'aperçoit  pas  du  mal  qu'il 
supporte.  Je  veux  vous  présenter  des  images  plus 
douces,  et  je  les  emprunte  à  l'exemple  du  sim- 
ple potier.  La  fabrication  de  l'argile  n'est  pas 
réputée  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  en  ce  monde , 
et  cependant  permettez-moi  de  vérifier  par  un 
simple  fait  ce  que  j'avais  l'honneur  de  vous  dire 
il  n'y  a  qu'un  instant  :  combien,  tous  tant  que 
nous  sommes,  nous  serions  embarrassés  si,  en 
rentrant  chez  nous  le  soir  àl'heure  où  la  famille  se 
réunit  autour  de  cette  table  qui  est  pour  nous  l'oc  - 
casion  de  joies  honnêtes  et  pures  quand  nous  y 
voyons  assis  ceux  que  nous  aimons,  un  malin  dé' 
mon  en  avait  enlevé  tous  les  objets  de  poterie  et 
qu'il  ne  se  trouvât  personne  pour  les  refaire!  Il 
n'est  donc  pas  trop  mal  qu'il  se  soit  rencontré, 
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même  du  temps  de  V Ecclésiastique,  un  potier 
amoureux  de  son  œuvre,  et  voici  comment  le 
saint  auteur  en  parle  : 

«  Ainsi  le  potier  s'assied  près  de  son  argile,  il 
tourne  la  roue  avec  ses  pieds,  il  est  dans  un  soin 
continuel  pour  son  ouvrage  et  ne  fait  rien  qu'avec 
art  et  mesure. 

«  Son  bras  donne  la  forme  qu'il  veut  à  l'argile, 
après  qu'il  l'a  remuée  et  l'a  rendue  flexible  avec 
ses  pieds. 

«  Son  cœur  »  — j'avais  donc  raison  de  dire  que 
lecœur  n'est  jamais  étranger  au  succès,  a  son  cœur 
s'applique  tout  entier  à  donner  la  dernière  per- 
fection à  son  ouvrage  en  le  vernissant,  et  il  a 
grand  soin  que  son  fourneau  soit  bien  net.  » 

Voilà,  messieurs,  une  image  simple,  mais  vraie 
du  soin  délicat  avec  lequel  l'ouvrier  s'attache  à 
l'exécution  de  son  œuvre  ;  soin  délicat  qui  ne  peut 
s'expliquer,  domm^àilY  Ecclésiastique  avec  une 
juste  finesse,  que  parle  concours  du  cœur  et  de 
l'esprit  s'unissant  pour  donner  toute  la  perfection 
possible  à  l'œuvre  de  l'artisan. 

Je  voudrais  bien  poursuivre  ma  lecture,  mais 
je  rencontre,  si  je  le  fais,  des  principes  contre 
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lesquels  je  dois  vous  prémunir  et  qui,  grâce  à 
Dieu,  ne  sont  plus  de  notre  temps. 

Après  avoir  fait  cette  peinture  exquise  du  por- 
tier, de  son  amour  pour  le  vase  qui  va  sortir  de 
ses  mains,  l'auteur  ajoute  : 

((  Toutes  ces  personnes  espèrent  en  l'industrie 
de  leurs  mains,  et  chacun  est  sage  dans  son  art.  » 

Ceci  est  encore  de  mon  sujet,  ainsi  que  le  ver- 
set qui  suit  :  «  Sans  eux  nulle  ville  ne  serait  ni 
bâtie,  ni  habitée,  ni  fréquentée.  »  Mais  voici  où 
je  ne  puis  suivre  l'auteur  de  Y  Ecclésiastique,  je 
lui  en  demande  la  permission,  et  je  suis  bien  sûr 
qu'il  ne  me  la  refusera  pas. 

«  Mais  ils  n'entreront  point  dans  les  assem- 
blées. Ils  ne  seront  point  assis  sur  les  sièges  des 
juges,  ils  n'auront  point  l'intelligence  des  lois 
sur  lesquelles  se  forment  les  jugements,  ils  ne 
formuleront  point  les  instructions  sur  les  règles 
de  la  vie;  ils  ne  trouveront  point  l'éclaircisse- 
ment des  paraboles.  » 

Eh  bien,  messieurs,  c'est  ici  que  se  révèle  la 
grandeur  du  progrès  de  l'humanité,  qui,  restant 
éternellement  la  même  quant  aux  sentiments 
intimes  du  cœur  de  l'homme,  s'avance,  grâce  à 
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des  lois  dont  il  nous  est  impossible  de  découvrir 
le  secret.  L'homme  s'est  débarrassé  des  langes 
qui  ont  longtemps  serré  ses  membres  dans  son 
enfance  et  les  ont  empêchés  de  se  mouvoir  libre- 
ment il  apporte  certainement  à  son  œuvre  la" 
même  habileté,  le  même  zèle,  le  même  dévoue- 
ment; mais  je  le  vois  aussi  qui,  après  avoir  tra- 
vaillé avec  conscience,  —  et  son  orgueil  naïf  me 
réjouit  et  m'enchante,  —  rencontre  en  sortant  de 
sa  demeure  des  citoyens  qui  ne  sont  que  ses 
égaux  ;  il  peut  s'asseoir  dans  les  conseils  de  ceux 
qui  jugent  ses  pairs,  il  peut  être  un  magistrat 
consulaire,  toutes  les  carrières  sont  ouvertes  à 
son  activité  et  à  ses  efforts.  Si  ce  n'est  pas  là 
encore  l'état  social  au  milieu  duquel  nous 
vivons,  nous  n'avons  qu'à  traverser  l'Atlantique  : 
là  est  notre  modèle,  l'image  de  notre  avenir,  là 
est  notre  consolation  et  notre  espoir,  là  sont  des 
mœurs  fortes  et  viriles  qui  un  jour  seront  pour 
nous  aussi  une  rançon  d'affranchissement,  et  vous 
avez  encore  présents  à  la  mémoire  les  accents 
pleins  d'éloquence  de  celui  qui,  à  la  place  que 
j'occupe*,  vous  a  raconté  la  vie  de  ce  généreux 

1.  M.  Cochin. 
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héi'os,  de  ce  martyr  dévoué  de  la  liberté  qui  par 
sa  vertu  a  été  porté  au  faite  de  la  puissance 
suprême  chez  une  nation  républicaine,  après 
avoir  travaillé  de  ses  mains  et  traversé  les  ate- 
liers où  il  s' est  honoré  lui-même  par  son  dévoue- 
ment à  ses  devoirs. 

Si  je  voulais,  après  cette  profession  du  potier 
dont  je  viens  de  parler,  parcourir,  je  ne  dirai 
pas  toutes  les  autres,  mais  les  principales  et  les 
plus  importantes,  je  ne  serais  pas  embarrassé 
pour  justifier,  par  des  raisons  qui  me  semblent, 
irréfutables,  les  motifs  légitimes  et  profonds  de 
l'affection  que  chacune  d'elles  inspire.  Pour  ne 
parler  que  de  la  plus  ancienne,  je  ne  dirai  pas 
de  la  plus  noble,  elles  ont  toutes  droit  au  même 
titre,  mais  enfin  de  la  plus  indispensable  de 
toutes,  de  la  profession  de  l'homme  des  champs, 
qui  ne  comprend,  messieurs,  de  quel  merveil- 
leux attrait  elle  est,  ou  du  moins  elle  devrait 
être  environnée?  Non  pas  que  je  veuille 
répéter  devant  vous  ces  sentimentaUtés  de 
collège  qui  nous  apprenaient,  quand  nous 
étions  sur  les  bancs,  que  rien  n'est  comparable 
à  la  félicité  des  agriculteurs  1  Non!  mais  parce 
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qu'il  y  a  en  effet  dans  ces  occupations  saines  et 
simples  tout  ce  qui  peut  donner  la  vigueur  du 
corps  en  même  temps  que  la  liberté  et  l'indépen- 
dance de  l'esprit.  Et  pourquoi  sommes-nous 
témoins  d'un  spectacle  qui  correspond  si  peu  à 
ce  qui  devrait  exister  si  nous  ne  consultions  que 
les  lois  de  la  logique?  Je  n'ai  pas  le  droit  de 
vous  le  dire,  mais  vous  avez  le  droit  de  le  devi- 
ner. La  partie  si  forte,  si  énergique  de  la  nation 
qui  exerce  cette  profession  nécessaire,  elle  porte 
peut-être  encore  un  joug  que,  grâce  à  Dieu,  la 
civilisation  et  la  philosophie  sont  en  train  de 
briser.  Quand  dans  nos  campagnes,  qui  laissent 
encore  si  fort  à  désirer  pour  la  culture,  on  aura 
ouvert  des  routes  nombreuses,  quand  partout  il 
y  aura  des  écoles,  quand  le  crédit  y  sera  repré- 
senté utilement  et  non  pas  par  ce  mensonge 
des  établissements  officiels  qui  ne  s'affu'ment  que 
pour  ajouter  leurs  irrégularités  bien  payées  aux 
irrégularités  municipales,  alors,  messieurs,  déga- 
gés de  toute  espèce  de  pression  administrative, 
ceux  qui  exercent  cette  profession  si  belle  pour- 
ront en  comprendre  et  la  grandeur  et  les  devoirs. 
Si  des  champs  je   passe  aux   villages,    aux 
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bourgs,  aux  villes,  c'est  là  que  je  me  rap- 
pelle mon  orchestre  avec  ses  notes  variées,  con- 
courant toutes  à  la  même  harmonie,  et  je  n'ai 
qu'à  choisir  pour  trouver  le  courage,  la  simpli- 
cité, le  dévouement,  l'intelligence.  Soit  que  j'em- 
brasse ces  groupes  dejeuneshommes,  charpentiers 
ou  maçons,  qui  élèvent  les  édifices,  qui  abritent 
nos  familles  et  qui  nous  permettent  de  nous  re- 
poser de  nos  travaux,  soit  que  je  jette  les  yeux 
sur  cette  armée  d'ouvriers  habiles  qui  préparent 
ou  fabriquent  nos  vêtements,  et  j'y  comprends, 
bien  entendu,  ces  myriades  de  femmes  dont  les 
doigts  élégants  produisent  les  miracles  de  la 
mode,  destinés  à  relever  la  grâce,  et  quelquefois 
à  la  dénaturer,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  me 
sentir  saisi  d'une  sorte  d'attendrissement  et 
de  respect,  et  de  ne  pas  trouver  dans  ce  mou- 
vement généreux,  dont  malheureusement  je  ne 
puis  pas  examiner  un  à  un  les  détails,  la  preuve 
de  cette  proposition  qui  fait  le  fond  de  mon 
entretien ,  et  qui  est  la  foi  de  toute  mon 
existence,  à  savoir  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  dignité,  —  elle  y  est  assurément  pour 
beaucoup,   —  mais  que  c'est  certainement  le 
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zèle,  le  sentiment  du  devoir,  le  culte  de  la  pro- 
fession qui  produit  toutes  ces  grandes  choses. 
Et  quand  je  me  mets  en  face  des  progrès  de  la 
science,  qui  ne  recule  jamais  et,  courageuse 
pionnière,  préparant  des  conquêtes  nouvelles 
pour  ajouter  à  celles  que  déjà  elle  nous  assure, 
je  suis  bien  convaincu  que  chacune  de  ces  pro- 
fessions grandira,  fructifiera,  et  qu'avec  l'é- 
ducation morale  que  l'avenir  y  ajoutera,  r.ous 
verrons  se  réaliser  lidéal  que  je  signalais  tout 
à  l'heure  en  l'appelant  de  tous  mes  vœux. 

11  n'y  a,  messieurs,  je  dois  le  dire  en  termi- 
nant, et  je  le  dis,  qu'une  seule  profession  qui  me 
semble  en  baisse.  Laquelle?  Vous  l'avez  pres- 
senti. Elle  a  été  autrefois,  dit-on,  utile,  glorieuse 
et  j)rotectrice.  Elle  a  fait  de  grandes  choses, 
mais  elle  a  laissé  derrière  elle  de  lamentables 
ruines,  et  enfin,  à  mesure  que  les  siècles  s'ac- 
cumulent, les  difficultés  qui  l'entourent  semblent 
s'accroître.  Nous  en  pouvons  être  convaincus 
par  la  raison  excellente  que,  si  la  profession 
existe  encore,  il  arrive  quelquefois  qu'on  ne 
trouva  pas  de  candidats  sérieux  pour  les  places 
vacantes;  Nous  l'avons  vu  deux  fois  en  ce  siècle. 
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et  nous  sommes  encore  les  témoins  de  cette 
étrange  aventure  d'un  trône  qui  reste  vide  sans 
que  personne  se  soucie  de  l'occuper. 

D'où  vient  un  semblable  phénomène,  qui 
tout  d'abord  est  de  nature  à  nous  causer  quelque 
étonnement?  Est-ce  qu'il  serait  une  objection 
à  la  thèse  que  j'ai  eu  l'honneur  de  développer 
devant  vous?  Est-ce  que  la  profession  ne  serait 
point  aimée?  Messieurs,  je  crois  qu'elle  l'a  été 
au  contraire  beaucoup  trop.  Et  c'est  précisé- 
ment parce  qu'elle  a  été  trop  aimée,  qu'elle  est 
aujourd'hui  discréditée.  N'oubliez  pas  d'ailleurs 
qu'en  commençant  ces  trop  longues  observa- 
tions, je  vous  ai  dit  qu'une  profession  n'était 
possible  qu'à  la  condition  de  s'inspirer  surtout 
du  bien-être  social.  Qu'est-il  arrivé  à  celle-ci? 
a-t-elle  satisfait  à  de  semblables  conditions?  Il 
y  a  eu  en  effet,  je  le  reconnais,  un  concert 
entre  ceux  qui  l'exercent  sur  les  différents  points 
de  la  terre  ;  mais  ce  concert,  il  a  été  bien  vite 
détruit  par  l'égoïsme  de  chacun  et  par  les  ré- 
sistances légitimes  de  ceux  qui  le  subissaient,  si 
bien  que  c'est  pour  avoir  trop  songé  à  eux-mêmes 
qu'ils  ont  rendu  la  place  à  peu  près  intenable. 
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II  y  a  là  une  grande  leçon  dont  il  sera  bien 
difficile  de  ne  pas  profiter.  Cet  amour  de  la 
profession,  il  ne  doit  pas  demeurer  stérile, 
il  ne  doit  pas  seulement  se  borner  à  la  satis- 
faction individuelle  que  peut  causer  la  con- 
templation et  la  certitude  du  succès.  L'amour 
de  sa  profession  doit  être  joint  à  l'amour  de 
ceux  qui  l'exercent  en  commun.  Si  j'avais  le 
temps,  si  je  n'avais  beaucoup  abusé  de  votre 
patience,  je  vous  rappellerais  les  conditions 
qu'à  traversées  l'industrie,  les  réglementations 
qui  lui  ont  été  imposées,  les  tyrannies  qui 
paraissaient  devoir  tarir  dans  son  sein  les 
sources  de  la  prospérité  et  de  la  vie.  Elle  ne 
s'est  sauvée  que  par  le  rapprochement  des 
intérêts  communs,  que  par  l'organisation,  les 
corporations,  qui  étaient  détestables  sans  doute 
quand  elles  étaient  un  cercle  que  la  liberté  ne 
pouvait  franchir,  mais  qui  avaient  ceci  d'excel- 
lent, qu'elles  étaient  une  barrière  contre  le  des- 
potisme du  dehors.  Aujourd'hui  nous  n'avons 
plus  à  les  redouter,  mais  au  moins  sachons  ne 
pas  considérer  uniquement  notre  intérêt  person- 
nel, franchissons  le  seuil  de  nos  demeures,  allons 


140  DE  L'AMOUR 


chercher  nos  semblables  pour  les  associer  à  nos 
efforts,  et  que  cet  amour  de  la  profession,  qui 
prend  sa  source  dans  le  sentiment  du  bien-être 
commun,  nous  inspire  des  résolutions  assez  fortes 
et  assez  sensées  pour  que  nous  ne  laissions  pas 
dépérir  dans  nos  mains  le  germe  que  ces  mains 
elles-mêmes  doiventféconder.  C'est  là,  messieurs, 
mon  espérance,  et  j'avoue  qu'elle  ne  me  paraît 
pas  impossible  à  réaliser.  Unies  par  cette  solida- 
rité que  nous  devons  considérer  comme  la  con- 
dition même  du  travail  moderne,  comme  la  force 
et  l'honneur  de  l'humanité,  les  professions  doi- 
vent s'avancer  dans  l'avenir  en  faisant  reculer 
devant  elles  la  paresse  obstinée  ou  vicieuse.  Il 
n'y  aura  plus  de  place  pour  elle,  parce  que 
chacun  aimera  sa  profession.  Quant  aux  êtres 
inutiles,  je  ne  demanderai  jamais  contre  eux  de 
contrainte  rigoureuse,  ni  de  châtiments,  si  ce 
n'est  ceux  de  l'opinion,  si  ce  n'est  le  discrédit, 
l'impossibilité  de  trouver  une  place  honorable 
au  milieu  de  ceux  qui  se  livrent  à  une  activité 
de  tous  les  jours;  je  ne  veux  pas  les  faire  con- 
duire à  la  frontière,  mais  je  veux  que  sur  le  sol 
de  la  France,  il  leur  soit  impossible  de  subsister 
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sans  rendre  hommage  cà  la  double  puissance 
du  travail  et  de  la  liberté. 

Voilà  ce  que  j'espère.  On  me  dira  que  c'est  un 
rêve,  c'est  possible  ;  c'est  un  rêve  innocent  et 
honnête  :  je  le  fais  tout  éveillé,  vous  en  êtes  les 
complices,  c'est  mon  excuse  ;  car  je  serais  bien 
malheureux  de  penser  qu'après  avoir  parlé  de 
Tamour  de  sa  profession,  je  ne  vous  ai  pas  fait 
un  peu  aimer  le  rôle  que  vous  me  permettez  de 
remplir  devant  vous. 

Et  maintenant  nous  allons  nous  séparer.  Votre 
honorable  président  vous  a  dit  que  j'avais  eu 
l'honneur  d'inaugurer  ces  réunions;  je  ne  veux 
pas,  à  coup  sûr,  avoir  le  regret  de  les  fermer  ; 
elles  sont  pour  jamais  ouvertes,  elles  ont  été,  je 
ne  dirai  pas  un  exemple,  le  mot  serait  ambitieux 
et  ne  me  convient  pas,  elles  ont  été  un  précédent. 
Or,  un  précédent,  chez  une  nation  intelligente, 
spirituelle  et  qui  a  le  désir  d'être  libre,  ne  peut 
porter  que  d'excellents  fruits.  Nous  nous  re ver- 
rons donc,  j'en  ai  la  conviction  profonde  ;  c'est 
là  ma  consolation  et  ma  force.  Nous  allons,  les 
uns  et  les  autres,  remplir  des  devoirs  qui  ne  sont 
pas  plus  sérieux  que  ceux  que  nous  accomplis- 
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sons  ici,  mais  qui  ont  une  tout  autre  portée. 
Peut-être  ce  rapprochement  passager,  qui  me 
sera  toujours  cher  et  restera  pour  moi  un  doux 
souvenir,  ne  sera-t-il  pas  tout  à  fait  indifférent 
aux  résolutions  salutaires  que  commande  aux 
uns  et  aux  autres  l'intérêt  le  plus  pressant  de 
notre  pays  :  nous  aurons  appris  ici  à  nous  con- 
naître, à  nous  aimer,  à  mettre  en  commun,  non 
nos  ressentiments  et  nos  colères,  nous  ne  devons 
en  avoir  contre  personne,  mais  notre  réprobation 
la  plus  formelle  contre  tout  ce  qui  peut  amoin- 
drir les  droits  de  l'humanité,  c'est-à-dire  contre 
l'arbitraire,  le  despotisme  et  l'ignorance! 
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CONDITIONS     SOCIALES 

Discours  prononcé  le  23  janvier  1870 
dans  la  salle  du  grand  Orient. 


Mesdames,  Messieurs, 

Je  suis  presque  tenté  de  me  plaindre  de  la 
bienveillance  excessive  de  votre  illustre  prési- 
dent%  car  il  me  crée  une  responsabilité  dont  je 
sens  le  fardeau  en  mesurant,  d'un  coup  d'œii 
qui  ne  me  trompe  pas,  tout  ce  qui  me  manque 
pour  remplir  le  programme  qu'il  a  tracé  devant 
vous  avec  tant  d'autorité. 

Aussi  ne  vous  laissez  pas  prendre  à  cette  illu- 
sion. J'en  conserve  pour  ma  part  la  reconnais- 

I.  M.  Carnot. 
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sance  que  je  dois  à  l'amitié,  en  gardant  le  sen- 
timent de  mon  insuflisance ,  et  en  comprenant 
fort  bien  qu'il  m'est  impossible  de  répondre  à 
de  semblables  promesses.  Et  toutefois,  je  les 
écarte,  je  ne  veux  songer  qu'au  devoir  que 
m'impose  votre  cordiale  sympathie. 

En  venant  le  remplir,  avec  la  satisfaction  que 
lait  éprouver  le  commerce  des  hommes  libres,  je 
m'abandonnais  à  un  sentiment  de  fierté  civique 
tout  naturel,  quand  je  pensais  au  droit  qui  me 
j)rotége  ici  et  dont  vous  êtes  les  représentants. 
Ce  droit,  nous  l'exercions  l'année  dernière  dans 
la  même  enceinte,  avec  la  même  fermeté  réso- 
lue, mais  peut-être  avec  moins  de  confiance  et 
de  sécurité.  C'est  qu'il  apparaissait  pour  la  pre- 
mière fois  après  de  longues  années  d'un  silence 
forcé  et  son  retour,  accueilli  avec  enthousiasme, 
n'était  pas  cependant  exempt  de  préoccupation 
et  d'inquiétude.  Vous  le  savez,  un  petit  groupe 
d'honnnes  lil)éraux  estima  qu'il  était  possible 
de  donner  à  ce  droit  la  forme  particulière  de 
conférences  libres,  pouvant  s'ouvrir  sans  auto- 
risation préalable,  et  n'existant  qu'en  vertu  d'une 
déclaration.  Leur  effort  a  été  couronné  de  suc- 
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ces  '  ;  il  a  été  démontré  que  les  idées  les  plus 
diverses  pouvaient  se  manifester  sans  inconvt''- 
nient,  et  même,  —  la  leçon  n'est  pas  de  trop, 
—  qu'elles  gagnaient  en  autorité  tout  ce  qu'elles 
pouvaient  conquérir  de  calme,  de  mesure,  d'im- 
partialité dans  l'expression. 

Aujourd'hui,  l'expérience  est  faite.  On  peut  dire 
qu'elle  se  fortifie  par  la  contagion  de  l'exemple. 
La  province  a  rivalisé  avec  Paris  ;  de  toutes 
parts,  les  citoyens  se  sont  empressés  de  se  réu- 
nir pour  jouir  du  plus  ineffable,  du  plus  pur  des 
plaisirs,  celui  de  l'intelligence,  pour  affirmer  en 
même  temps  leur  liberté  par  la  complicité  d'une 
bonne  action  ;  ils  ont  tous  compris  combien  était 
salutaire,  sérieux,  civique,  un  acte  de  cette  nature, 
et  combien  la  société  qui  en  contracte  l'habi- 
tude se  dispose  à  se  gouverner  elle-même  et 
à  ne  prendre  pour  guide  de  ses  actions  que  la 
lumière  de  sa  conscience  et  la  justice  traduite 
par  la  loi. 

Je  ne  veux  rien  exagérer,  mais  cependant  je 

I.  La  recette  de  ces  conférences  était  atttitiuéa  à  des 
œuvres  de  bienfaisance  ou  d'utilité  pul^lique. 

!) 
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crois  que  je  méconnaîtrais  l'évidence,  si  je  ne 
proclamais  pas  avec  vous  que  cette  ambition 
généreuse  a  été  pour  quelque  chose  dans  le  grand 
et  fécond  mouvement  qui  agite  la  société  fran- 
çaise, et  qui,  après  avoir  fait  tomber  de  ses  yeux 
le  bandeau  qui  depuis  si  longtemps  les  voilait, 
lui  a  fait  apercevoir  en  même  temps  et  les  chaînes 
qu'elle  porte  encore,  et  les  armes  pacifiques  avec 
lesquelles  elle  peut  définitivement  les  briser. 

Ainsi,  rendons  un  éclatant  hommage  aux 
hommes  de  cœur  qui  nous  ont  ouvert  cette  voie, 
.qui  nous  y  ont  soutenus;  c'est  pour  vous,  pour 
moi,  une  rare  bonne  fortune  que  de  pouvoir 
personnifier  cet  honneur,  en  le  reportant  à 
l'homme  illustre  et  modeste  qui  préside  cette 
assemblée,  et  en  lui  disant  ici  publiquement 
que  la  retraite  à  laquelle  l'a  condamné  la 
souveraineté  du  suffrage  populaire,  loin  de  le 
diminuer,  a  honoré  et  grandi  son  caractère. 
jXous  savons  qu'il  s'est  toujours  préoccupé 
de  l'intérêt  public  plus  que  du  sien  propre,  qu'il 
n'a  jamais  voulu  sacrifier  sa  dignité  personnelle 
en  la  soumettant  aux  caprices  d'une  éphémère 
popularité.  Aussi,  messieurs,  il  ne  souffrirait  pas 
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que  devant  lui  j'accusasse  d'ingratitude  cette 
grande  puissance  qu'on  appelle  la  démocratie, 
car  il  lui  appartient  toujours,  il  lui  reste  fidèle, 
et  quant  à  elle,  elle  n'attend  qu'une  occasion 
pour  lui  prouver  son  affection  et  son  estime,  en 
réparant  une  regrettable  erreur. 

Il  vous  Ta  dit,  les  loisirs  qui  lui  sont  faits,  il 
les  consacre  à  l'instruction  élémentaire,  ce  flam- 
beau destiné  à  éclairer  la  route  des  générations 
qui  nous  suivent,  et  .c'est  aussi  au  profit  de  cette 
grande  œuvre  que  se  tient  cette  réunion.  C'est  à 
son  profit  que  je  me  suis  engagé  à  parler  devant 
vous,  et  peut-être  me  trouvez-vous  bien  peu  sage, 
bien  téméraire  dans  le  choix  que  j'ai  fait.  Vous 
savez  quel  sujet  j'ai  choisi  :  l'inégalité  des  con- 
ditions sociales. 

Il  y  a  un  peu  plus  de  cent  ans  que  ce  sujet 
était  traité  avec  une  incomparable  éloquence  par 
un  philosophe  qui  a  eu  la  gloire  d'être  le  pré- 
curseur de  la  révolution  française,  et  nul  ne  sau- 
rait avoir  la  prétention  de  se  mesurer  avec  lui. 
Mais  outre  cette  considération  qui  est  déjà  de 
nature  à  épouvanter,  est-ce  qu'on  n'est  pas  tenté 
de  reculer  en  présence  du  problème  que  soulève 
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cette  question?  Je  ne  crois  pas  qu'il  en  existe  de 
plus  haut,  de  plus  étendu,  de  plus  complexe  ; 
il  touche  à  tout  et  principalement  aux  points  les 
plus  délicats,  les  plus  irritants  et  les  plus  obs- 
curs; il  est  plein  de  périls.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  ce  soit  là  ce  qui  m'a  attiré  ;  seulement  je 
suis  dans  la  nécessité  d'avouer  que  cela  ne  m'a 
pas  tout  à  fait  découragé,  et  il  m'a  paru  que, 
malgré  toutes  les  difficultés  d'une  semblable 
matière,  elle  pouvait  cependant  être  effleurée 
devant  vous  sans  aucune  espèce  d'inconvénient. 
En  définitive,  qu' est-elle,  si  ce  n'est  l'étude  de 
l'homme  lui-même?  L'inégalité  des  conditions 
dans  la  société  ne  ressort-elle  pas  de  sa  nature 
essentielle?  Se  replier  sur  l'homme,  l'examiner, 
chercher  à  se]  rendre  compte  de  son  existence 
dans  le  temps,  des  fonctions  qu'il  est  appelé  à  y 
accomplir,  n'est-ce  pas  céder  à  un  attrait  puis- 
sant, impérieux,  irrésistible,  au  besoin  de  con- 
naître? et  ce  besoin  ne  nous  tourmente-t-il  pas 
surtout  quand  il  s'agit  du  sujet  qui  nous  . 
intéresse  le  plus,  c'est-à-dire  de  nous-mêmes?  | 
]N' est-il  pas  vrai  que,  tous  tant  que  nous  som- 
mes,  nous  nous  préoccupons  avant  tout  de  ce 
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que  nous  sommes,  de  ce  que  nous  avons  été, 
de  ce  que  nous  serons  ;  que  ces  problèmes  se 
posent  à  notre  esprit,  et  que  notre  âme  pour 
ainsi  dire  captive  révoltée,  dans  les  organes  qui 
la  contiennent,  voudrait  sans  cesse  toucher  à 
l'infini  dont  elle  a  le  sentiment  sans  en  avoir  la 
conception  ?  Aujourd'hui  je  n'ai  pas  la  prétention 
de  dire  qu'en  examinant  devant  vous  de  sembla- 
bles questions,  je  les  puisse  résoudre  ;  il  y  fau- 
drait des  livres.  La  science  et  le  temps  me  man- 
quent; mais  sans  les  approfondi!',  nous  pouvons 
cependant  essayer  d'en  tracer  les  traits  princi- 
paux, et  permettez-moi  d'ajouter  que,  si  je  me 
suis  trompé,  si  mon  ambition  est  trop  haute,  si 
j'échoue  dans  une  pareille  entreprise,  le  mal  ne 
sera  pas  bien  grand,  parce  que  votre  indulgence 
est  là  pour  me  relever  de  ma  faute,  et  que  je  puis 
être  excusé  par  le  désir  de  bien  faire. 

Eh  bien ,  vous  le  savez,  et  tout  à  l'heure  j'ai 
rappelé  son  nom,  Jean-Jacques  Rousseau,  en 
175/i,  a  écrit  un  discours  qui  est  resté,  sur  V Iné- 
galité des  conditions  parmi  les  hommes.  En  re- 
lisant cette  œuvre  si  forte  de  dialectique,  si 
brillante  de  style,  il  est  impossible  de  ne  pas  la 
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considérer  comme  un  magnifique  sophisme.  Il 
faut  dire  que,  quatre  ans  auparavant,  ce  so- 
phisme avait  été  couronné  par  l'Académie  de 
Dijon,  qui  proposait  cette  question  au  concours 
et  que  Rousseau  avait  pu,  aux  applaudissements 
du  public,  faire  entendre  contre  la  civilisation 
la  plus  éloquente  comme  la  plus  vaine  des  phi- 
lippiques.  Mais,  à  mon  sens,  l'excuse  n'est  pas 
suffisante,  et  il  me  paraît  complètement  impos- 
sible d'admettre  que  l'auteur  ait  été  convaincu. 
Je  comprends  fort  bien  que  les  poëtes  remon- 
tent le  cours  des  temps,  et  placent  complaisam- 
samment  à  leur  origine,  entourée  de  nuages,  l'in- 
nocence et  la  félicité,  comme  deux  fées  bienfai- 
santes assises  au  berceau  de  l'humanité.  Alors 
tout  est  vague,  tout  est  poétique,  et  par  consé- 
quent tout  est  permis.  11  en  est  autrement  d'un 
philosophe  qui  veut  se  rendre  compte  des  choses, 
d'un  historien  qui  étudie  les  annales  humaines; 
pour  peu  qu'il  fasse  une  excursion  dans  le  domaine 
delà  réalité,  il  s'aperçoit  bien  vite  que,  quelles  que 
soient  les  origines  de  la  race  jiumaine,  elles  ont 
été  marquées  par  des  mœurs  grossières  et  bar- 
bares. Supposer  qu'à  ce  moment,  sur  lequel,  j'en 
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conviens,  les  notions  exactes  nous  manquent, 
le  bonheur  ait  été  possible,  et  l'égalité  parfaite, 
c'est  évidemment  se  jouer  de  soi-même.  Je 
viens  de  dire  que  les  notions  exactes  nous  man- 
quent sur  cette  époque  primitive  de  l'humanité. 
Quels  qu'aient  été  en  effet  les  travaux  de  la 
science,  nous  en  sommes  encore  réduits  à  de  sim- 
ples conjectures  sur  l'âge  véritable  du  globe  que 
nous  habitons;  il  faut  en  convenir,  au  grand 
scandale  du  formalisme  actuel,  notre  globe  est 
peut-être  dans  la  société  moderne  le  seul  qui  ne 
puisse  présenter  son  acte  de  naissance. 

Comment  se  sont  succédé  les  transformations 
physiques  qui  l'ont  bouleversé  et  façonné  nous 
le  supposons,  nous  ne  le  savons  pas  ;  nous  ne 
savons  pas  davantage  comment  s'est  effectuée 
sa  prise  de  possession  par  la  race  humaine, 
question  plus  obscure  encore,  sur  laquelle  nous 
n'avons  que  des  notions  vacillantes  et  indécises. 
Seulement,  ce  qu'il  nous  est  permis  d'affirmer, 
c'est  que,  dans  ces  âges  primitifs,  l'égalité  que 
Rousseau  rêvait  avec  un  cœur  si  généreux 
n'était  pas  la  condition  de  nos  premiers  ancêtres. 
Soumis  à  la  violence,  jouets  des  pires  supersti- 
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lions,  dégradés  par  une  honteuse  promiscuité, 
ne  sachant  opposer  au  mal  ni  les  notions  mo- 
rales qui  consolent,  ni  les  ressources  maté- 
rielles qui  peuvent  le  guérir  ou  le  tempérer,  ils 
végétaient  inertes,  sans  ressort,  sans  possibilité 
de  s'associer,  de  s'entendre,  et  devaient  être 
nécessairement  la  proie  de  la  violence  et  de  la 
servitude. 

Ici  un  problème  se  pose.  Pourquoi  cette  créa- 
ture merveilleuse  qu'on  appelle  l'homme,  q\iï 
est  à  elle-]nême  un  perpétuel  sujet  d'étonne- 
ment  et  d'étude,  a-t-elle  subi  cette  douloureuse 
et  humiliante  initiation?  Pourquoi  celui  qu'on 
appelle  peut-être  avec  un  excès  d'orgueil  le  roi 
de  la  création  en  a-t-il  été  la  première  victime, 
pourquoi  a-t-il  payé  ce  tribut  de  souiïrances, 
de  douleurs  et  d'ignorance? 

Hélas!  messieurs,  après  avoir  posé  la  question, 
je  voudrais  vous  la  laisser  résoudre,  mais  je  suis 
bien  sûr,  quelles  que  soient  les  lumières  que 
renferme  cette  assemblée,  que  probablement 
elle  deviendrait  déserte  si  la  solution  lui  en  était 
imposée,  et  peut-être  le  départ  aurait-il  heu 
comme    dans    l'Kvanglle.   en   commençant    par 
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les  plus  anciens  et  les  plus  instruits.  Nous 
sommes  condamnés  à  ignorer  ce  mystère.  11 
nous  domine  comme  un  fait  inéluctable;  quant 
à  l'expliquer,  le  plus  sage  est  de  ne  le  point 
entreprendre,  d'accepter  ce  que  nous  sommes 
forcés  de  subir,  je  ne  dirai  pas  sans  murmurer, 
sans  chercher  les  moyens  d'amélioration,  mais 
en  reconnaissant  que  nous  sommes  ici  en  face 
d'un  fait,  contre  lequel,  dans  une  certaine 
mesure ,  tous  les  efforts  humains  sont  stériles. 

Ce  qu'il  faut,  en  effet,  immédiatement  recon- 
naître, c'est  que  cette  inégalité  que  nous  rencon- 
trons aux  premiers  âges  dans  les  conditions 
les  plus  rebutantes  et  les  plus  barbares,  si  elle 
s'est  adoucie  avec  le  temps,  s'est  aussi  com- 
pliquée :  elle  a  pris  d'autres  formes,  non  moins 
intolérables,  et  dans  ce  grand  mouvement  qui 
s'est  opéré  au  sein  de  l'humanité  comme  au  sein 
de  la  nature,  on  a  vu  toujours  persister  cette 
même  loi,  que  l'homme  dans  sa  faiblesse  est 
impuissant  à  détruire. 

Ce  que  nous  en  pouvons  conclure  et  ce  qui 
en  effet  résulte  de  la  nature  des  choses,  c'est 
que  cette  inégalité  que  nous  rencontrons  dans  le 

9. 
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passé,  que  nous  subissons  dans  le  présent,  il 
est  fort  à  croire  que  nos  enfants  seront  condam- 
nés à  la  subir  à  leur  tour,  qu'elle  est  dans  la 
nécessité  d'une  ordonnance  dont  la  raison  nous 
échappe,  mais  dont  nous  sommes  forcés  de  cons- 
tater les  résultats.  Et  prenez -y  garde,  j'ap- 
pelle sur  ce  point  votre  attention  afin  de  bien 
asseoir  le  raisonnement  sur  lequel  j'insisterai 
tout  à  l'heure,  cette  inégalité  qui  nous  affecte, 
qui  nous  accable,  et  qui  surtout  est  en  complète 
contradiction  avec  le  sentiment  de  justice  dont 
nous  sommes  pénétrés,  cette  inégalité,  elle  est 
partout,  elle  n'est  pas  particulière  à  l'homme, 
elle  n'est  pas  spéciale  à  sa  race,  elle  est  la  loi 
supérieure  et  fatale  de  la  vie  universelle,  dont 
la  vie  de  l'homme  n'est  qu'un  élément  partiel. 

Jetez  les  yeux  autour  de  vous,  il  vous  sera 
impossible  de  ne  la  pas  constater  dans  chacun 
des  faits  qui  vous  affecteront,  et  certes,  ce  serait 
une  entreprise  puérile,  inutile,  que  de  venir 
démontrer  ce  qui  est  l'évidence  même.  La  nature 
semble  ne  vivre  qu'à  cette  condition.  Tous  les 
êtres  sont  similaires  par  un  point,  ils  sont  tous 
disparates  par  une  foule  d'autres.  Chacun  d'eux 
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a  son  individualité  concourant  à  une  œuvre  d'en- 
semble, ceux  mêmes  qui  semblent  inertes, 
insensibles,  —  au  moins  nous  les  jugeons  tels 
en  apparence,  ^ —  se  présentent  avec  ce  double 
caractère  d'êtres  confondus  dans  l'ensemble  et 
distincts  dans  leur  spécialité.  Et  au  milieu  de 
ces  grands  phénomènes  nous  rencontrons  aussi 
des  inégalités  qui,  si  elles  étaient  étudiées,  nous 
choqueraient  au  même  degré.  Ainsi  dans  le  sillon 
où  il  est  déposé,  le  germe  le  plus  faible  est  étouffé 
par  le  plus  fort,  dé  même  que  dans  ce  monde 
sidéral  qui  échappe  à  nos  observations,  un 
astre  peut  être  embrasé  par  le  choc  d'un  astre 
rival  et  disparaître  pour  lui  faire  place! 

Qu'est-ce  à  dire?  Que  nous  sommes  en  face 
d'un  fait,  qui  s'impose  à  nous,  qui  nous  permet 
l'observation  et  non  pas  le  raisonnement  et  l'ex- 
plication. Et  dès  lors,  vous  vous  étonnerez  beau  - 
coup  moins  de  le  retrouver  dans  l'histoire  de  la 
race  humaine.  Il  n'est,  à  vrai  dire,  que  l'appli- 
cation d'une  loi  générale  qui  gouverne  l'ensem- 
ble de  tous  les  êtres.  Il  y  atteint  le  même  degré 
d'évidence. 

Il   suffît  de  regarder   autour  de  nous  et  de 
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nous  interroger  pourêtre  convaincu  que  l'homme, 
investi  d'une  mission  définie,  sortant  d'un  abîme 
pour  disparaître  dans  un  autre,  paraissant  une 
minute  dans  le  temps  qu'il  remplit  cependant  par 
la  grandeur  de  ses  conceptions  et  l'élévation  de 
ses  idées,  l'homme  ressemble  à  l'homme  et  en 
est  essentiellement  différent.  H  est  pourvu  des 
mêmes  organes,  ses  organes  sont  destinés  aux 
mêmes  fonctions,  il  marche  évidemment  vers  le 
même  but,  il  y  marche  par  des  sentiers  qui  lui 
sont  propres,  et  dans  chacun  des  millions  d'actes 
qui  se  sont  accomplis  dans  le  temps,  qui  s'accom- 
plissent dans  chacun  des  jours  où  nous  vivons,  je 
pourrais,  si  je  le  voulais,  vous  marquer  le  dou- 
ble caractère  de  l'être  humain,  la  sociabilité 
dont  il  est  empreint,  et  l'inéluctable  originalité 
de  sa  vie  personnelle.  Cette  vérité  n'est-elle  pas 
justifiée  par  les  faits  les  plus  simples?  est-ce 
que  tout  n'est  pas  divers  dans  la  race 
humaine?  est-ce  que  deux  enfants  nés  de  la 
même  mère,  élevés  avec  la  même  tendresse,  ne 
présentent  pas,  non-seulement  des  différences 
d'aptitudes  corporelles,  de  force  musculaire,  de 
vigueur  d'organisation,  mais  encore  d'intelligence 
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et  de  sentiment  qui  nous  confondraient,  si  nous 
n'avions,  depuis  que  nous  sommes  au  monde, 
l'habitude  de  semblables  phénomènes? 

L'homme  n'est  pas  seulement  divers  quand 
il  regarde  autour  de  lui,  il  est  divers  quand 
il  se  contemple  lui-même:  il  n'est  pas  un 
homme  qui,  pendant  le  cours  de  son  existence, 
soit  toujours  semblable  à  lui-même»  L'enfance 
ressemble -t- elle  à  la  jeunesse,  la  jeunesse  à 
l'âge  mûr,  et  la  vigueur  de  la  maturité  a-t-elle 
quelque  chose  à  démêler  avec  les  défaillances 
inexplicables  de  la  vieillesse,  qui  préparent  et 
précèdent  l'heure  dernière?  Vous  le  voyez  donc, 
sans  qu'il  soit  besoin  d'insister  davantage,  sans 
vous  parler  encore  du  sexe,  de  la  maladie,  des 
accidents  inévitables  qui  peuvent  nous  affecter, 
nous  rencontrons  une  loi  fatale,  contre  la- 
quelle toute  espèce  de  protestation  est  stérile, 
qui  ressort  de  nous-mêmes  comme  une  éma- 
nation de  notre  propre  nature  :  l'inégalité  qui 
doit  avoir  dans  l'humanité  des  conséquences 
nécessaires,  comme  elle  en  a  dans  l'homme 
qui  est  son  embryon  et  son  image.  Et  quant 
à  moi,  je  ne  verrais  pour  détruire  cette  inéga- 
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lité  d'autre  remède,  —  celui-là  est  héoïque, 
—  que  de  trouver  un  système  qui  permît  à 
l'homme  de  refaire  l'homme  lui-même.  Or,  les 
systèmes  jusqu'ici,  vous  le  savez,  n'ont  pas  man- 
qué de  hardiesse,  mais  vous  savez  aussi,  —  il  faut 
le  dire  à  leur  gloire  ou  à  leur  honte,  —  qu'ils 
n'ont  pas  été  jusque-là,  qu'ils  ont  reconnu  cer- 
taines limites  infranchissables,  au  delà  des- 
quelles s'arrête  la  puissance  de  l'homme.  Vous 
n'avez  pas  oublié  cette  anecdote  saisissante  met- 
tant le  pouvoir  humain  aux  prises  avec  sa  propre 
abdication  en  face  de  la  supériorité  des  lois  na- 
turelles, et  vous  voyez  d'ici,  —  ceux  du  moins 
qui  connaissent  ce  trait  historique,  —  à  la  croi- 
sée d'un  de  ses  palais  ce  capitaine  victorieux  qui 
se  croyait  sur  la  terre  un  demi-dieu,  tant 
l'éblouissement  de  sa  fausse  gloire  lui  était  venu 
de  l'abaissement  des  rois  et  des  peuples  pros- 
ternés à  ses  pieds!  Tout  lui  paraissait  permis, 
il  se  croyait  le  di'oit  de  disposer  de  la  vie 
humaine  et  de  la  trancher  avec  indifférence 
au  profit  de  sa  politique.  Un  jour^  il  causait 
avec  un  savant  illustre,  il  se  complaisait  à 
râcotlter  la  grandeur  de  ses  exploits,  l'éléva- 
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tion  de  sa  fortune  ;  il  rencontrait  cependant  de 
timides  observations  sur  les  bornes  de  cette 
toute-puissance  dont  il  s'enorgueillissait,  et 
alors,  se  plaçant  en  face  de  l'infini,  il  ne  voulait 
reconnaître  d'autre  souverain  que  celui  qui 
s'impose  à  l'humanité  tout  entière^  et  comme 
sur  ce  terrain  encore  il  avait  à  subir  quelques 
objections  de  son  interlocuteur,  tout  à  coup  il 
tire  sa  montre  et  lui  dit  :  ((  Ce  fragile  instru- 
ment, je  pourrais  le  faire,  et,  grâce  à  cette  habi- 
leté, marquer  avec  précision  le  cours  du  temps. 
Mais  cet  arbre  qui  est  devant  moi,  mais  ce'  brin 
d'herbe  que  je  foule,  à  peine  éclos  ce  matin  et 
destiné  à  mourir  ce  soir,  je  ne  puis  les  repro- 
duire! »  Et  si,  jetant  les  yeux  au  delà  sur  la 
route,  il  avait  aperçu  le  plus  humble  de  ceux  qu'il 
avait  l'insolence  d'appeler  ses  sujets,  un  paysan 
courbé  par  l'âge  et  par  la  misère,  disputant 
son  existence  à  toutes  les  difficultés,  il  au- 
rait pu  dire  à  un  de  ses  chambellans  :  «  Il 
me  plaît  que  cet  homme  couche  en  prison  et 
qu'on  lui  fasse  un  procès,  »  il  aurait  pu  lui  ravir 
son  débris  d'existence,  mais  ajDrès  le  lui  avoir 
ravij  il  aurait  été  impuissant  à  le  lui  rendre,  et 
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aurait  reconnu  encore  les  bornes  de  son  pouvoir  ! 
Eh  bien  !  cette  image  vous  fait  comprendre 
comment  se  révolter  contre  l'inégalité  qui  ressort 
de  la  nature  humaine  est  une  folie  :  c'est  une 
entreprise  sans  résultat.  Il  y  a  des  constatations 
qu'il  faut  savoir  faire,  et  des  nécessités  qu'il  est 
sage  de  subir.  Seulement,  je  vous  le  disais,  et  vous 
l'avez  déjà  pressenti,  l'inégalité  que  nous  avons 
constatée  dans  la  nature,  où  elle  est  pour  nous 
un  objet  de  curiosité  et  d'étude,  démontrée  dans 
la  race  humaine,  offense  violemment,  directement 
toutes  les  notions  de  justice  qui  sont  au  fond  de 
notre  conscience  en  vertu  d'une  loi  éternelle, 
loi  plus  respectable  que  celle  de  cette  inégalité 
contre  laquelle  nous  protestons;  de  telle  sorte 
que  nous  voilà  en  présence  de  cette  contradiction 
qui  nous  trouble  et  dont  cependant  il  faut  sor- 
tir. Quoi!  l'homme  associé  à  l'homme  pourra 
profiter  de  l'inégalité  que  la  nature  a  décrétée  ! 
Nous  l'avons  envisagée  dans  l'état  primitif  et 
nous  avons  vu  que  cette  inégalité  favorisait  les 
actes  de  domination  et  de  violence.  Permet- 
tez-moi de  dire  qu'à  mesure  que  le  temps  se 
déroule,  si  les  mœurs  s'adoucissent,  les  inégalités 
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ne  diminuent  pas,  elles  deviennent  peut-être 
plus  nombreuses,  et  c'est  là  ce  qui,  jusqu'à  un 
certain  point,  peut  excuser  le  sophisme  de 
Rousseau.  Les  inégalités  ne  sont  pas  seulement 
dans  les  conditions  de  bonheur  ou  de  justice 
sociale,  on  les  rencontre  surtout,  comme  un 
défi  plus  éclatant  porté  à  la  conscience  humaine, 
dans  la  moralité  elle-même  ;  la  moralité  est  la 
plupart  du  temps  en  proportion  inverse  de  la 
fortune;  on  voit  l'audace,  la  barbarie,  le  crime, 
usurper  le  gouvernement  des  affaires  de  ce 
monde,  et  prendre  la  race  humaine  comme  une 
boue  sanglante  dont  ils  se  font  un  piédestal  ! 

Non-seulement  le  pouvoir,  mais  encore 
richesse,  ont  souvent  leurs  assises  dans  le  sang 
innocent  répandu.  Mais  alors  comment,  en  pré- 
sence d'une  semblable  contradiction,  accepter 
cette  loi?  comment  la  race  humaine,  sans  se 
dégrader  elle-même  et  sans  se  suicider,  n'entre- 
prendra-t-elle  pas  la  lutte  des  géants  contre  la 
divinité  pour  remporter  enfin  une  victoire  que  la 
justice  consacrerait  ? 

Que  conclure  au  point  où  nous  sommes,  après 
avoir  constaté  l'existence  d'une  loi  nécessaire  et 
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en  même  temps  son  injustice?  Je  serais  le  plus 
malheureux  et  le  plus  téméraire  des  hommes  si, 
par  l'expression  d'une  pensée  indépendante,  je 
pouvais  blesser  l'opinion  de  qui  que  ce  soit.  Je 
respecte  toutes  les  opinions  quand  elles  m'appa- 
raissent  avec  la  sincérité  qui  est  leur  honnête 
cortège.  Elles  rencontrent  quelquefois  chez  moi 
un  adversaire,  jamais  un  ennemi;  je  suis  donc 
sûr,  avec  de  semblables  sentiments,  de  ne 
point  provoquer  votre  hostilité,  même  alors  que* 
je  contredirais  votre  propre  pensée  ;  et  m'étant 
pose  à  moi-même  une  question  redoutable,  je 
crois  qu'il  est  plus  sage  de  pe  point  passer  à 
côté  et  de  tenter  de  la  résoudre. 

En  présence  de  cette  contradiction  évidente,  à 
mon  sens  incontestable,  entre  deux  grandes  lois, 
l'une  qui  atteste  l'inégalité  des  hommes  réunis 
en  société,  l'autre  qui  nous  avertit  de  l'iniquité 
de  cette  condition  fatale,  que  faut-il  penser, 
que  faut-il  faire? 

Ce  qu'il  faut  penser,  c'est  que  ce  problème 
n'est  après  tout  qu'une  variété  du  problème  beau- 
coup plus  vaste  et  non  moins  redoutable,  qu'on 
appelle  le  problème  du  mal. 
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Gomment  le  mal  existe-t-il  ?  Quelle  est  la  loi 
de  sa  propagation,  comment  le  concilier  avec  le 
bien  et  avec  la  justice  ?  ce  sont  là,  vous  le  com- 
prenez, des  interrogations  qui  peuvent  frapper 
les  hommes  d'épouvante,  et  en  présence  de  tous 
les  périls  qui  la  menacent,  la  raison  humaine 
oscille  au-dessus  d'un  abîme  ;  elle  serait  prête  à 
s'y  jeter  avec  désespoir,  si  elle  n'était  retenue 
par  l'idéal  et  si  elle  ne  trouvait  pas  pour  la  ravir 
jusqu'à  lui  les  ailes  de  feu  de  la  raison  et  de 
l'espérance  ! 

Faut-il  donc  que  l'homme  admette  la  coexis- 
tence de  deux  principes  également  puissants  et 
contraires,  une  sorte  de  querelle  engagée  depuis 
le  commencement  du  temps  et  se  perpétuant 
encore,  les  divinités  égyptiennes  aux  prises  les 
unes  avec  les  autres,  les  géants  cherchant  à 
escalader  l'Olympe,  toutes  ces  batailles  ingé- 
nieuses de  la  mythologie,  et  plus  près  de  nous 
encore  Jésus  sur  la  montagne  tenté  par  le 
diable? 

Permettez-moi,  messieurs,  tout  en  parlant  de 
ces  choses  avec  respect,  de  n'en  admirer  aucune, 
de  les  écarter  par  la  pensée  comme  des  hypo- 


Ifii  DE    L'IM-GALITI': 

thèses  vaines,  fragiles  et  ollensantes  pour  la  rai- 
son. Non,  ce  n'est  point  dans  cette  dualité,  dans 
cette  lutte  de  deux  puissances  l'une  contre 
l'autre,  que  peut  être  une  explication  satisfai- 
sante pour  la  conscience.  Elle  est  ailleurs,  et  il 
faut  ici  que  j'invoque,  pour  couvrir  ma  faiblesse 
et  mon  insuffisance,  l'autorité  de  tous  les  génies 
qui  ont  jeté  sur  cette  question  obscure  la 
lumière  de  leur  pensée  ;  j'invoque  Platon,  Cicé- 
ron,  les  Alexandrins  et  le  gi'and  Augustin,  qui 
était  digne  d'écrire  après  eux.  Il  faut,  dis-je, 
envisager  le  mal  comme  étant  le  signe  doulou- 
reux, mais  certain,  de  notre  immortalité  future, 
comme  le  contenant,  l'enfermant  en  lui  etl'expli- 
quant  par  le  trouble  qu'il  jette  dans  notre  âme 
et  par  la  violence  des  aspirations  qu'il  y  suscite, 
et  en  même  temps,  laissez-moi  vous  le  dire, 
comme  une  incitation  vers  la  justice,  comme  un 
véritable  appel  vers  le  progrès.  Le  mal,  dans 
beaucoup  de  circonstances,  peut  être  la  consé- 
cration d'un  effort  arbitrai)-e  de  l'homme,  dans 
beaucoup  d'autres  il  lui  est  supérieur  et  il  est 
indépendant  de  sa  volonté,  mais  par  une  loi 
dont  l'explication  échappe  à  notre  faiblesse,  il 
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est  là  pesant  sur  nous,  nous  accablant,  nous 
imposant  la  douleur,  nous  montrant  toujours  le 
chemin  de  la  perfection  vers  laquelle  nous  devons 
tendre. 

Voilà,  messieurs,  mon  explication;  je  ne  vous 
la  donne  certes  pas  comme  un  homme  qui  aurait 
la  prétention  ou  le  droit  de  la  faire  admettre.  Je 
me  suis  rencontré  en  face  d'une  difficulté,  je  l'ai 
écartée.  Je  puis  dès  lors  m'avancer  sans  crainte 
dans  la  route  qui  me  reste  à  parcourir,  et  j'y 
trouve,  en  ce  qui  concerne  le  problème  spécial 
de  l'inégalité  des  conditions  humaines,  la  justi- 
fication la  plus  claire  de  la  pensée  que  je  viens 
d'avoir  l'honneur  de  vous  exprimer. 

En  effet,  l'inégalité  des  conditions  humaines 
tient  avant  tout  à  la  constitution  essentielle  de 
l'homme.  Tel  il  est  individuellement,  tel  il  se 
retrouve  en  société,  avec  les  mêmes  avan- 
tages, avec  les  mêmes  inconvénients.  Mais  ce 
que  nous  savons  tous,  ce  que  l'histoire  nous 
apprend,  c'est  qu'aux  inconvénients  et  aux 
iniquités  de  cette  inégalité  naturelle,  sont  venus 
se  joindre  et  en  beaucoup  plus  grand  nombre 
les  inconvénients  et  les  iniquités  d'une  inégalité 
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artificielle;  c'est  que  là,  la  violence,  la  mauvaise 
foi,  l'esprit  de  domination  et  de  mal,  qu'il  faut 
étudier  pour  les  combattre  et  les  vaincre,  ont 
accompli  leur  œuvre  détestable  en  soumettant 
les  multitudes  à  la  tyrannie  et  à  l'oppression. 
Yoilà  ce  que  nous  enseigne  l'histoire,  et  cette 
découverte,  éclairée  par  les  réflexions  que  je 
viens  d'avoir  l'honneur  de  vous  soumettre,  nous 
indique  la  voie  dans  laquelle  nous  devons  mar- 
cher. 

Si  les  inégalités  naturelles  sont  une  injustice 
qu'on  ne  peut  pas  tout  à  fait  détruire,  cependant 
on  peut  les  adoucir,  les  diminuer,  les  corriger; 
et  si,  à  ces  illégalités  naturelles  sont  venues  se 
joindre  des  inégalités  redoutables  qui  n'ont  pas 
d'autre  cause  que  les  passions  mauvaises,  les 
ambitions  criminelles  de  quelques  hommes,  ah  ! 
celles-là,  nous  devons  et  nous  pouvons  en  avoir 
raison,  et  nous  ne  devons  avoir  ni  repos  ni  trêve 
tant  que  nous  n'aurons  pas  employé  tous  les 
moyens  qui  sont  au  pouvoir  de  l'homme  pour 
les  faire  disparaître,  pour  établir  sur  leurs 
ruines  le  règne  de  la  justice  et  de  la  frater- 
nité. 
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C'est  là  ce  que  nous  enseignent  les  études 
les  plus  élémentaires.  Tout  à  l'heure  je  parlais 
de  Rousseau,  et  je  disais  que  sa  thèse  ne  pouvait 
avoir  l'approbation  des  vrais  philosophes  et  des 
historiens  sérieux.  Il  faut  bien  cependant  recon- 
naître, et  je  le  fais  par  insinuation,  que  si 
l'inégalité  chez  les  peuples  des  premiers  âges  et 
chez  les  peuples  sauvages  est  plus  violente,  plus 
sanguinaire,  plus  despotique,  elle  laisse  cepen- 
dant à  l'homme  plus  d'indépendance  indivi- 
duelle. L'isolement  dans  lequel  il  vit  la  plupart 
du  temps  est  pour  lui  tantôt  une  force  et  tantôt 
une  faiblesse,  mais  enfin,  il  peut  en  profiter 
quand  il  n'en  souffre  pas. 

Au  contraire,  à  mesure  que  les  sociétés  se  per- 
fectionnent, le  spectacle  change,  et,  sans  vou- 
loir, par  de  longs  développements,  vous  faire 
assister  à  leur  éclosion,  je  pourrais  vous  rap- 
peler comment  elles  se  sont  formées,  d'abord 
famille  à  famille,  puis  tribu  à  tribu.  Mais,  à 
peine  ces  formations  se  sont-elles  accomplies,  que 
l'esprit  de  domination  s'y  révèle,  que  les  forts 
cherchent  à  opprimer  et  à  asser\ir  les  faibles, 
et  que  la  guerre,  c'est-à-dire  le  meurtre,  appa- 
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raît  :  car  le  meurtre  de  nation  à  nation,  de  tribu 
à  tribu,  pour  prendre  un  nom  plus  noble,  n'en 
est  pas  moins  le  meurtre,  qui  doit  être  éternel- 
lement détesté! 

A  la  suite  du  meurtre,  la  conquête,  c'est-à- 
dire  l'assujettissement  des  vaincus,  et  après 
la  conquête  la  servitude  ;  et  nous  rencontrons  à 
l'origine  même  des  sociétés  ce  grand  fait  navrant, 
douloureux,  indiscutable,  la  mise  en  servitude 
d'un  grand  nombre  d'hommes,  réduits  à  l'état 
d'animaux  pour  la  volupté  et  l'orgueil  du  petit 
nombre.  Ah  !  sous  ce  rapport,  nous  ne  pouvons 
nous  tromper.  Aussi  loin  que  nous  remontions 
dans  les  annales  humaines,  que  nous  interro- 
gions même  les  monuments  muets  qui  peuvent 
nous  éclairer,  nous  rencontrons  la  trace  de  cette 
abrutissante  iniquité.  Elle  a  existé  chez  les  Hé- 
breux, chez  les  Égyptiens,  dans  tout  le  monde 
oriental,  et,  —  ce  qui  confond  l'imagination,  — 
avec  l'adoucissement  des  mœurs,  avec  tous  ces 
plaisirs  délicats  et  spirituels  qu'admet  et  qu'en- 
fante une  civilisation  très-avancée,  on  est  saisi 
d'épouvante  et  de  consternation  quand  on  voit 
qu'au  milieu  du  siècle  où  Phidias  sculptait  ses 
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merveilleuses  statues,  où  Apelle  traçait  d'un 
inimitable  pinceau  des  chefs-d'œuvre  dont  la 
perte  est  le  désespoir  de  notre  temps,  où  Péri- 
clès  charmait  ses  concitoyens  par  son  éloquence, 
où  les  femmes  elles-mêmes,  participant  au  mou- 
vement des  affaires  et  à  la  vie  intellectuelle, 
étaient  à  la  fois  l'honneur,  la  grâce  et  l'enchan- 
tement de  ces  contrées  privilégiées  ;  cependant 
les  philosophes  admettaient  que  l'esclavage  fût 
une  institution  nécessaire!  et  dans  le  pays  d'Atti- 
que,  très-limité,  comme  vous  savez,  mais  que  j'ai 
choisi  à  dessein  comme  étant  le  foyer  le  plus 
éclatant  de  cette  lumière,  la  population  se 
composait  de  21,000  citoyens  libres  et  /iOO,000 
esclaves  ! 

Dans  le  monde  romain  la  proportion  augmente 
encore.  Rome  recueille  par  les  rapines  de  ses 
soldats  des  richesses  incalculables,  qui  viennent 
apporter  chez  elle  les  jouissances  matérielles  et 
la  corruption.  Alors  pour  un  petit-maître  de  ce 
monde  raffiné  ce  n'est  pas  trop  de  cent  esclaves 
employés  à  prévenir  chacun  de  ses  caprices.  Que 
diriez-vous  si  avec  les  auteurs  du  temps  je  vous 
montrais   quelle  était   l'existence  des    grandes 
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dames  romaines!  Et  les  sages  les  plus  austères, 
les  politiques  les  plus  consommés,  les  juriscon- 
sultes les  plus  scrupuleux  s'entendaient  pour 
préconiser  cet  avilissement  de  l'homme  devant 
l'homme,  tous  croyaient  qu'il  était  permis  au 
maître  de  sacrifier  l'existence  de  son  esclave 
comme  une  chose  vile  :  c'était  pour  lui  la  perte 
d'un  animal  et  rien  de  plus. Voilà,  messieurs,  ce 
qui  s'est  perpétué  pendant  plusieurs  siècles,  non 
pas  sans  protestations,  carne  croyez  pas  que  cette 
multitude  sans  nom,  sans  famille,  sans  patrie, 
sur  laquelle  aujourd'hui,  à  une  aussi  grande  dis- 
tance, s'étend  encore  notre  compassion,  n'ait  pas 
été  sensihle  à  fidée  de  justice  qui  fermentait 
dans  son  sein.  L'histoire  nous  apprend  que  trois 
grandes  révoltes  serviles  ont  mis  en  danger  cette 
fière  république  romaine,  dont  les  patriciens  ne 
voulaienten  rien  changer  les  antiquesinstitutions. 
Et  la  dernière,  de  quelle  gloire  n'a-t-elle  pas 
environné  l'homme  illustre  qui  en  a  été  le  repré- 
sentant !  Vous  voyez  encore  son  image  tout  près 
d'ici.  Elle  a  été  immortalisée  par  le  ciseau  d'un 
de  nos  plus  habiles  sculpteurs.  La  tète  penchée 
sur  la  poitrine,  les  bras  croisés,  froissant  d'une 
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main  la  chaîne  qu'il  vient  de  briser,  et  de  l'autre 
le  tronçon  d'épée  qui  doit  servir  à  la  délivrance, 
Spartacus  est  là,  prêt  à  s'élancer  et  à  mourir 
pour  la  cause  de  la  justice,  violée  en  sa  personne 
et  dans  la  personne  de  ses  frères!  Oui,  il  le  faut 
éternellement  rappeler  :  en  présence  du  meurtre 
d'un  de  ses  camarades,  il  s'élança  sur  la 
première  arme  qu'il  trouva  à  sa  portée,  pour 
accomplir  un  acte  de  vengeance  légitime.  Quel- 
ques heures  après  le  moment  où,  dans  les  rues 
de  Capoue,  s'accomplissait  cette  héroïque  tragé- 
die, les  esclaves  l'entouraient;  bientôt  il  avait 
une  armée;  il  a  trois  fois  vaincu  les  légions 
romaines  commandées  par  leurs  consuls  :  il  eut 
deux  villes  en  sa  possession  pendant  deux  ans  ; 
il  a  fait  trembler  le  sénat  éperdu,  et  peut-être 
eût-il  été  victorieux  sans  l'indiscipline  de  ceux 
qu'il  commandait.  Il  est  tombé  le  dernier  sur  le 
champ  de  bataille  arrosé  de  son  sang,  sang 
généreux!  car  il  était  versé  pour  la  liberté 
naissante  et  Spartacus  est  resté,  dans  le  souve- 
nir comme  dans  la  reconnaissance  de  tous  les 
hommes  de  cœur,  le  type  du  courage  et  du  sacri- 
Hce  ! 
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Messieurs,  que  de  siècles  se  sont  écoulés  sans 
que  ce  généreux  exemple  ait  trouvé  d'imita- 
teurs ! 

L'imagination  se  confond,  l'esprit  s'égare,  se 
trouble  quand  on  pense  que  c'est  seulement  dans 
le  temps  où  nous  sommes  que  l'esclavage  a  été 
définitivement  vaincu  ;  que  tout  y  a  passé,  la  phi- 
losophie, l'Église,  l'art,  la  science,  et  qu'il  a  été 
constamment  accepté  et  consacré,  changeant  de 
forme,  la  civilisation  le  faisant  reculer,  mais  ne  le 
détruisant  pas.  Et  j'ai  le  droit  de  dire  que  ce  sera 
l'honneur  des  hommes  de  IShS  d'avoir  compris 
qu'ils  auraient  été  infidèles  à  leur  mission,  qu'ils 
n'auraient  accompli  dans  leur  propre  pays  qu'une 
œuvre  incomplète,  s'ils  n'avaient  pas,  après  l'avoir 
tant  de  fois  blâmé,  tué  définitivement  dans  son 
germe  le  trafic  hideux  de  nos  frères  les  noirs, 
pris  enfants  sur  la  côte  natale  et  entraînés  dans 
nos  colonies  où  leur  travail  devait  servir  à  aug- 
menter nos  richesses,  victimes  humaines  injus- 
tement sacrifiées  aux  besoins  de  l'ignorance  et 
de  l'avidité.  Ce  noble  exemple  devait  être  sur- 
passé par  des  hommes  plus  courageux  que  ceux 
dont  je  viens  de  parler,  à  qui  je  me  permets  do 
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ne  donner  clans  cette  question  que  le  second 
rang.  Car  ce  n'est  pas  dans  le  silence  du  cabi- 
net et  sur  la  table  de  l'homme  d'État  que  les 
citoyens  des  États-Unis  en  ont  fini  avec  cette 
monstruosité  sociale.  Pour  la  combattre,  ils  se 
sont  donnés  tout  entiers.  Leur  existence,  leur 
fortune,  leur  avenir,  ils  ont  mis  tout  en  jeu,  et 
iaut-il  vous  dire  combien  a  été  grand  l'elTort  au 
bout  duquel  ils  sont  restés  victorieux?  Je  ne  sais 
pas,  messieurs,  ce  que  l'avenir  réserve  aux  géné- 
rations futures,  mais  il  me  semble  qu'il  leur 
sera  difficile  d'être  les  témoins  d'un  spectacle 
aussi  grandiose,  aussi  épique,  aussi  émouvant 
que  celui  qui  a  fourni  la  tragique,  dramatique 
et  glorieuse  aventure  de  cette  guerre  de  cinq 
ans. 

Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  encore  ce  fris- 
son qui  parcourut  l'Europe,  où  des  millions  de 
mains  se  disputaient  un  petit  livre?  Quel  était-il? 
que  contenait-il?  Le  récit  des  grandes  guerres 
faites  par  les  puissants  de  la  terre,  des  amours 
scandaleux  de  gens  qui  vont  sur  le  trône  faire 
parade  des  faiblesses  humaines?  Non,  messieurs, 
c'était  la  plainte  obscure  d'un   pauvre  nègre. 
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c'était  le  journal  de  ses  souffrances;  et  il  sem- 
blait, sous  la  plume  de  l'éloquent  écrivain,  qu'on 
entendît  les  coups  de  verge  dont  ce  malheureux 
était  accablé,  et  il  y  avait  dans  ce  roman  —  qui 
restait  bien  au-dessous  de  la  réalité,  j'en  suis 
convaincu,  —  la  ravissante  figure  d'une  jeune 
fille  envoyée  par  Dieu  pour  consoler  la  douleur, 
et  qui  apparaissait  comme  un  ange  au  milieu  de 
toutes  ces  misères  sociales  qu'elle  ne  comprenait 
pas  et  dont  elle  est  morte!  Ah!  messieurs,  ce 
qui  sera  la  gloire  de  la  nation  américaine 
et  de  celles  qui,  dans  son  sein,  prêchent  l'in- 
dépendance et  l'émancipation  de  la  femme  par 
la  vertu,  c'est  que  c'est  une  femme  qui  a  écrit 
cette  dramatique  histoire.  C'est  à  elle,  il  faut  le 
dire  bien  haut,  que  revient  le  premier  honneur 
de  ce  vaste  embrasement  qui  a  produit  les  con- 
séquences que  vous  savez;  les  pleurs  qu'elle 
avait  fait  répandre  n'étaient  pas  encore  séchés 
que  le  souffle  de  l'insurrection  se  levait  sur  les 
États  d'Amérique. 

Là,  des  hommes  vaillants,  dont  il  faut  recon- 
naître le  courage,  dont  l'opinion  était  égarée, 
mais  qui  se  sont  aussi  sacrifiés  à  leur  conviction. 
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étaient  debout  et  en  armes.  Mais  de  l'autre 
côté,  et  vers  le  nord,  quel  magnifique  mou- 
vement! Ce  ne  sont  pas  quelques  proprié- 
taires privilégiés  qui  veulent  défendre  leur 
fortune  en  même  temps  que  l'institution  de 
l'esclavage,  c'est  la  population  tout  entière 
frémissante,  indignée,  prête  à  s'immoler  jusqu'au 
dernier  homme,  improvisant  des  armées  et  des 
généraux  sortis  du  comptoir  et  de  l'atelier,  ne 
devant  rien  à  ces  détestables  faveurs  qui,  sous 
prétexte  de  distinguer  les  hommes,  les  avilissent 
en  les  élevant,  ne  dépendant  que  du  peuple  et 
donnant  l'exemple  de  toutes  les  vertus  militaires  : 
c'est  Grant,  devant  Richmond,  dédaignant  les 
railleries,  ferme  dans  ses  convictions  inébranla- 
bles, dans  sa  patience  à  toute  épreuve,  pendant 
que  le  glorieux  et  héroïque  Shermann  parcourt 
en  quelques  mois  1,600  lieues  de  pays  à  la  tête 
de  sa  cavalerie,  fait  tomber  Gharleston  et  revient 
victorieux  sous  les  lignes  de  Richmond!  — 
Mais  à  ce  moment,  un  grand  forfait  est  accomph, 
l'homme  qui  dirige  les  destinées  de  ce  peuple 
libre  succombe  sous  les  coups  d'un  fanatique; 
son  sang  généreux  est  le   dernier  répandu,  le 
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drapeau  libérateur  de  l'Union  flotte  sur  les 
ruines  de  l'insurrection,  et  la  race  déshéritée 
vient  en  embrasser  les  plis  fraternels! 

Que  vous  dire  après  cette  grande  aventure  ! 
N' est-elle  pas  pour  nous  une  raison  d'espérer?  et 
quand  on  a  vu  disparaître,  malgré  l'héroïsme  des 
derniers  défenseurs  de  l'esclavage,  cette  lèpre 
sociale  qui  a  déshonoré  l'humanité  depuis  qu'elle 
existe,  comment  voulez -vous  qu'avec  la  discus- 
sion, avec  ce  réveil  de  l'opinion  qui  désormais 
gouvernera  l'Europe  et  le  monde,  les  abus  secon- 
daires puissent  résister,  et  que  la  vérité  ne  vienne 
pas  prendre  possession  définitive  des  choses  de 
ce  monde  après  avoir  subi  tant  d'épreuves  et 
les  avoir  glorieusement  traversées  ? 

Ce  serait  abuser  de  votre  attention  que  d'insis- 
ter; j'aime  bien  mieux  vous  citer  un  seul  exemple, 
et  reportant  vos  regards,  non  plus  vers  ces  âges 
antiques,  environnés  de  ténèbres,  ni  même  vers 
ces  faits  complexes  qui  ont  marqué  les  annales 
humaines  à  des  époques  intermédiaires,  vous 
dire  de  regarder  ce  qu'était  la  France  il  y  a 
cent  ans,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  Montes- 
quieu écrivait  VEspril   des  lois  et  les  Lettres 
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persanes,  où  Rousseau  publiait  le  Contrat  social, 
où  se  levait  cette  généreuse  et  brillante  légion 
des  encyclopédistes  marchant  à  la  conquête  de 
la  science  et  de  la  vérité  pure;  où  Voltaire,  avec 
son  impitoyable  raillerie,  mettait  en  fuite  ses 
hypocrites  adversaires.  Alors  la  France  était  la 
terre  de  l'oppression  et  du  privilège;  elle  était 
dominée  par  le  despotisme,  livrée  à  quelques- 
uns,  laissant  gaspiller  sa  fortune  par  des  finan- 
ciers, sans  contrôle,  sans  législation  fixe,  sans 
justice;  ah!  c'était  à  désespérer  de  tout,  alors 
qu'on  voyait  les  hommes  les  plus  généreux  en- 
voyés à  la  Bastille  pour  avoir  abordé  un  pro- 
blème social  tout  aussi  bien  que  pour  avoir 
encouru  la  disgrâce  d'une  royale  courtisane! 
Cependant  nos  père3  n'ont  pas  reculé  devant  la 
mort,  ils  l'ont  affrontée  la  tète  haute;  sachant 
très-bien  qu'ils  avaient  le  droit  pour  eux,  ils  ont 
mis  la  cognée  au  vieil  arbre  ;  il  est  tombé  sous 
leurs  coups,  et  sur  le  terrain  qu'ils  avaient 
nivelé  ils  ont  élevé  l'édifice  au  fronton  duquel 
nous  lisons  encore  le  grand  mot  d'égalité  civile. 
Je  le  sais,  je  ne  veux  pas  me  payer  d'illusion:;, 
l'inscription  du  fronton  n'a  été  que  trop  souvent 
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démentie  par  l'hypocrisie  des  institutions  ;  l'his- 
toire est  là  pour  nous  apprendre  qu'après  cet 
héroïque  effort,  après  avoir  brisé  ses  fers,  la 
nation  française,  dans  un  moment  de  fol  aveu- 
glement, a  présenté  de  nouveau  ses  mains  aux 
liens  qu'elle  a  reçus  de  ce  capitaine  qui  avait  violé 
toutes  les  lois  pour  assurer  sa  puissance.  Elle  a 
cruellement  expié  sa  folie,  car  son  châtiment 
dure  encore,  mais  nous  avons  la  certitude  que 
nous  touchons  au  jour  de  la  réparation.  Et  ce 
jour,  il  ne  dépend  que  de  nous  de  le  faire  luire. 
Pour  cela  que  faut-il?  Avant  tout  savoir  fonder 
et  pratiquer  la  liberté.  Il  ne  peut  aujourd'hui 
s'établir  de  gouvernement  qu'à  la  condition  de 
la  respecter  et  de  se  placer  à  l'ombre  de  son 
drapeau.  Seulement  il  ne  faut  pas  souffrir  qu'il 
ruse  avec  elle,  ni  qu'il  cherche  en  l'inscrivant 
dans  ses  programmes  à  l'anéantir  sous  des 
mesures  de  détail. 

La  liberté  que  nous  réclamons  et  que  nous 
obtiendrons  pour  la  sécurité  et  la  grandeur  de 
notre  pays,  la  liberté  qui  seule  peut  faire  dispa- 
raître des  inégalités  sociales  ce  qu'elles  ont  d'ar- 
tificiel, et  qui  peut  corriger  ce  qu'elles  ont  de 
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naturel,  cette  liberté  est  une  liberté  totale,  liberté 
de  penser,  liberté  de  parler  et  d'écrire,  s' appli- 
quant à  tout  sans  exception  et  précisément,  per- 
mettez-moi de  le  dire,  aux  doctrines  sociales,  à 
celles  qui  intéressent  plus  profondément  les  des- 
tinées de  tous,  et  qui,  par  conséquent,  méritent 
une  étude  et  une  discussion  plus  attentives.  Et, 
sous  ce  rapport,  il  faut  le  reconnaître,  beaucoup 
d'entre  nous  ont  été  victimes  d'un  entraînement 
que  je  ne  me  suis  jainais  expliqué  ;  car  ce  sont 
précisément  ces  doctrines  qui  leur  ont  paru  plus 
haïssables,  plus  dangereuses,  et  il  a  semblé  que 
ce  fût  comme  une  sorte  de  loi  de  salut  public  de 
proscrire  de  parti  pris  leur  examen  et  de  condam- 
ner ceux  qui  s'y  livraient. 

Permettez-moi  de  protester  de  toute  mon 
énergie  contre  une  semblable  erreur.  Je  n'en 
connais  pas  qui  soit  plus  fatale  à  la  paix  de 
notre  pays  et  qui  risque  d'entraver  plus  direc- 
tement la  marche  pacifique  vers  la  liberté,  que 
je  désire  de  tout  mon  cœur. 

Le  socialisme,  quel  est-il?  Mais  c'est  la  science 
sociale,  ou  tout  au  moins  il  en  a  la  prétention; 
le  socialisme  n'est  après  tout  que  l'étude  de  tous 
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les  phénomènes  qui  peuvent  affecter  les  hom- 
mes en  société,  déterminer  la  loi  de  la  produc- 
tion et  de  la  répartition  des  richesses  et  l'égalité 
des  citoyens  entre  eux.  Cette  question  doit  être 
incessamment   soumise  à  l'étude  des    hommes 
intelligents;  j'ai  tort,  de  tous  les  hommes  sans 
exception.  Car  faire  une  distinction  entre  ceux 
qui  sont  bien  doués  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas, 
ce  n'est  pas  seulement  un   acte  de  révoltante 
injustice    et    d'insupportable    arbitraire,    c'est 
encore  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  pué- 
ril, de  plus  mesquin  et  de  plus  inopportun.  A 
quel  signe,  je  vous  le   demande,  reconnaîtrez- 
vous    les    privilégiés    qui   auront   le    droit    de 
défricher   le   domaine   de    la    discussion  et  de 
la  science?  n'appartient-il  pas  à  tous,  et  n'est- 
ce  pas  précisément  par  l'excursion   quelquefois 
la  plus  téméraire  que  les  vérités  les  plus  impor- 
tantes se  découvrent?  Je  sais  bien,   messieurs, 
qu'il  y  a  des  hommes  qui  se  flattent  d'opérer  la 
réforme   sociale  par  quelques  décrets;  quant  à 
moi,  loin  de  blâmer  leur  erreur,  je  l'honore,  je 
suis  convaincu  qu'elle  ne  peut  venir  que  d'inten- 
tions généreuses,  et  si  jamais  parmi  eux  l'intrigue 
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OU  l'ambition  pouvait  avoir  une  part  quel- 
conque, soyez  sûrs  qu'au  grand  jour  elles 
disparaîtraient  si  vite,  que  la  justice  se  ferait 
d'elle-même  et  que  la  société  n'aurait  rien  à  en 
craindre.  C'est  donc  la  discussion  publique  sans 
limites,  sans  aucune  acception  de  partis  et  de 
doctrines  que  nous  avons  le  droit  de  réclamer  et 
que  nous  devons  obtenir;  on  ajoute  avec  raison  : 
à  la  seule  condition  qu'elle  soit  la  discussion, 
qu'elle  ne  soit  jamais  un  acte  de  violence.  Mais 
je  vais  plus  loin  :  des  actes  il  n'y  en  a  pas 
dans  la  discussion,  et  prétendre  que  la  discus- 
sion puisse  être  un  acte,  c'est  une  logomachie 
contre  laquelle  je  m'élève  énergiquement.  La 
pensée  ne  peut  être  réprimée,  la  pensée  vient 
de  Dieu,  elle  doit  être  maintenue  dans  sa  liberté. 
Je  demande  que  la  pensée  soit  libre  avec  toutes 
ses  exagérations,  toutes  ses  folies,  si  elle  est 
capable  d'exagérations  et  de  folies,  car  j'ai  dans 
la  vérité  une  telle  confiance,  que  je  ne  redoute 
pas  pour  elle  le  combat  corps  à  corps  contre 
l'erreur.  La  vérité  demeurera  victorieuse,  et  per- 
mettez-moi d'ajouter  que  les  libres-penseurs  seuls 
ont  le  droit  de  tenir  un  semblable  langage.  Et 
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pourquoi?  Parce  que  s'ils  veulent  la  liberté  pour 
eux-mêmes,  ils  la  veulent  également  pour  autrui, 
et  je  refuse  complètement  le  bénéfice  des  considé- 
rations que  je  viens  de  développer  à  ceux  qui, 
conservant  la  liberté  pour  eux-mêmes,  emploient 
la  violence  sous  la  forme  la  plus  détestable 
contre  leurs  adversaires;  quand  je  dis  violence, 
je  parle  de  l'amende  et  de  la  prison,  je  parle  de 
la  geôle  qui,  pas  plus  que  le  bûcher,  n'a 
jamais  fait  jaillir,  la  moindre  étincelle  de  vérité, 
qui  a  pu  sacrifier  des  existences  honorables,  qui 
a  pu  être  un  piédestal  pour  le  martyre,  mais  qui 
n'a  jamais  été  pour  la  société  qu'une  cause  de 
trouble  et  de  désordre. 

Laissez-moi  vous  dire  que  ce  n'est  pas  tout 
que  d'avoir  la  liberté  de  parler,  de  penser  et 
d'écrire,  que  d'avoir  dans  les  mains  le  flambeau 
qui  doit  nous  éclairer  dans  la  voie  des  réformes 
sociales  que  je  désire  tout  autant  que  mes  conci- 
toyens, pourvu  qu'elles  soient  justes,  raison- 
nables et  possibles;  mais  il  faut  qu'à  côté  de  cette 
liberté  nous  ne  cessions  de  réclamer  la  liberté 
totale  d'association  qui  la  complète,  et  sans 
laquelle  la  première  ne  saurait  être  qu'un  vain 
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mot.  Je  nie  suis  toujours  étonné  de  voir  une  vérité 
si  simple  rencontrer  des  contradicteurs  convain- 
cus. Quoi!   il  s'agit  d'opérer  le  bien  social,  il 
s'agit  de  faire  cesser  dans  la  mesure  de  ce  qui 
est  possible   les   tristes  résultats   des  iniquités 
sociales,  et  vous  vous  défiez  des  hommes,  vous 
les  empêchez  de  se  chercher,  de  se  réunir,  de 
s'entendre,  de  confondre  des  intérêts  similaires  ! 
Ce  n'est  pas  seulement  une  folie,  c'est  un  crime. 
Et  c'est  un  crime  sur  lequel  le  despotisme  a  jeté 
une  trop  utile  lumière  pour  que  nous  n'ayons  pas 
la  sagesse  d'en  profiter.  Qu  a-t-il  fait  et  comment 
a-t-il  maintenu  son  empire  pendant  de  si  longs 
siècles,  malgré  les  attentats  portés  à  la  justice 
par  la  continuation  de  son  pouvoir,  et  les  mur- 
mures des  populations  sacrifiées?  Ce  qu'il  a  fait? 
il  a  imposé  à  ses  défenseurs  l'union  que  je  vou- 
drais voir  s'établir  entre  les  hommes,  il  les  a  rap- 
prochés,   confondus    par  le  frein   d'une  même 
et  dure  loi,  et  les  a  ainsi  lancés  sur  les  popu- 
lations divisées  pour  assurer  et  conserver  son 
pouvoir.  Voilà  ce  qu'il  a  fait,  et  cela  pendant 
de  longs  siècles,  malgré  les  gémissements  des 
victimes  et  les  protestations  des  esprits  indé- 
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pendants.  Eh  bien  !  j'ai  le  droit  de  le  dire, 
cette  organisation  militaire,  qui  n'est  point 
encore  brisée,  qui  pèse  sur  l'Europe  entière 
comme  une  charge  de  plus  en  plus  intolérable, 
doit  être  le  point  de  mire  de  nos  attaques  et  en 
même  temps  nous  servir  de  modèle  pour  les 
associations  fraternelles  qui  feront  succéder  à 
son  empire  détesté  le  lien  des  âmes,  le  rap- 
prochement des  intelligences  et  des  cœurs. 
Quand  on  parle  de  ces  questions,  messieurs, 
on  rencontre  des  adversaires  qui  ne  manquent 
pas  de  s'écrier  :  ce  sont  là  des  sophismes,  la 
guerre  est  indispensable;  dans  l'état  actuel  des 
peuples,  demander  qu'elle  cesse  immédiate- 
ment, c'est  une  véritable  et  condamnable  folie. 
Quant  à  moi,  je  suis  convaincu  que  ceux  qui 
méconnaissent  l'avenir  de  leur  pays,  en  même 
temps  qu'ils  ofl'ensent  les  règles  de  la  justice, 
ce  sont  ceux  qui  tiennent  un  pareil  langage. 
Autrement,  il  faudrait  désespérer  de  la  liberté. 
Elle  est  fille  du  travail  et  de  la  paix,  et  j'ai  assez 
de  confiance  en  son  pouvoir  en  son  autorité 
pour  être  persuadé  qu'elle  détruira  dans  notre 
esprit  cette  fausse  conception  de  l'honneur  qui 
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place  la  gloire  dans  riininulation  des  hommes, 
et  qu'au  lieu  de  cet  esprit  militaire,  qui  est  en 
définitive  l'esprit  du  carnage  et  de  la  destruc- 
tion, en  même  temps  qu'il  est  l'esprit  de  l'hé- 
roïsme et  du  sacrifice,  la  liberté  fera  régner 
parmi  les  hommes  l'esprit  de  conquête  par  l'in- 
dustrie et  le  travail.  C'est  là  sa  véritable  puis- 
sance. 11  faut  qu'elle  arrive  à  la  réaliser.  Et  pour 
cela,  messieurs,  il  faut  que  tous,  sans  distinction, 
nous  nous  y  employions,  et  pour  dernier  mot  de 
cette  conférence,  dans  laquelle  nos  idées  se  sont 
échangées,  il  faut  que  nous  prenions  tous  la  réso- 
lution de  combattre  en  faveur  de  ces  grands  prin- 
cipes de  la  civilisation  moderne,  il  faut  que  nous 
y  ajoutions  la  guerre  déclarée  non  plus  à  telle 
ou  telle  nation,  mais  à  l'ignorance,  à  l'ignorance 
qui  est  certainement  la  cause  la  plus  efficace  et 
la  plus  humiliante  des  iniquités  sociales,  qui  les 
maintient,  qui  les  aggrave,  qui  leur  donne  un 
caractère  dégradant.  Je  rougis  quand,  jetant  les 
yeux  sur  les  statistiques,  j'y  vois  que  dans  no*re 
pays,  dans  notre  France,  la  France  de  Pascal, 
la  France  de  Bossuet,  la  France  de  Rousseau  et 
de  Voltaire,  il  y  a  tiut  au  plus  un  dixième  de 
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la  population  qui  sache  lire  et  écrire  couram- 
ment. IN'est-ce  pas  là,  messieurs,  une  véritable 
honte,    et  ne   devons  nous  pas  tous  protester 
contre  un  pareil  état  de  choses  et,  par  la  voie 
la  plus  résolue,  en  amener  la  transformation? 
N'est-il  pas  certain  qu'il  y  a  aussi  quelque  chose 
d'affligeant  à  voir  les  pauvres  instituteurs  mou- 
rir de  faim  dans  leurs  écoles  et  être  condamnés 
dans  leur  vieillesse,  Bélisaires  du  travail  intel- 
lectuel,   à  tendre    la  main   aux  passants,    qui 
parfois  détournent   la   tète,  insoucieux  et  tout 
entiers  à  leurs  plaisirs!  Est-ce  que  la   France 
peut  subir  ce  défi  à  la  civilisation?  Ah!   mes- 
sieurs, si  les  idées  que  nous  venons  d'esquisser 
rapidement  étaient  réalisées  et  s'il  nous  était 
possible,  franchissant  le  temps  d'assister  au  spec- 
tacle que  probablement  verront  nos  fds,  quelle 
transformation    merveilleuse    éclaterait    à  nos 
regards  !  Les  hommes  initiés  à  l'égalité  civile  par 
l'intelligence  de  leurs  droits  et  des  devoirs  qui 
y  correspondent  auraient  aussi  la  sagesse  d'en 
jouir  et  de  la  défendre.  On  ne  verrait  plus  les 
nations  s' entredéchirer,  la  gloire  ne  serait  plus 
l'enjeu  des  hommes  sacrifiés,  on  ne  verrait  plus 
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les  destinées  des  États  se  trancher  sur  les  champs 
de  bataille  couverts  de  cadavres,  mais  toutes  les 
forces  vives  des  nations  seraient  employées  à 
cultiver  le  sol,  à  multiplier  les  moyens  d'échange, 
à  faire  que  les  hommes  possédassent  une  plus 
grande  somme  de  richesse  et  que  cette  somme  de 
richesse  fût  plus  également  répartie.  La  science, 
au  lieu  d'être  un  trésor  pour  les  privilégiés,  se 
répandrait  sur  les  plus  petits,  descendant  aux 
plus  humbles  existences,  qu'elle  irait  rafraî- 
chir, consoler,  épurer  et  fortifier.  Les  femmes  ! 
les  femmes,  soustraites  par  leur  éducation  à 
la  frivolité,  qui  trop  souvent  est  leur  partage, 
deviendraient  les  compagnes  et  les  mères  intel- 
ligentes de  citoyens  libres.  Croyez-vous  que  ce 
soit  là  un  idéal  irréalisable  ?  Est-ce  que  je  suis 
coupable  de  vous  le  proposer?  Est-ce  que  j'ai 
été  infidèle  aux  premières  paroles  que  j'ai  pro- 
noncées devant  vous  en  vous  invitant  moi-même 
à  ne  pas  vous  laisser  aller  à  des  illusions  ? 

Permettez-moi  de  le  dire  en  terminant,  tout 
cela  est  contenu  véritablement  dans  la  pratique 
des  vertus  civiques  auxquelles  nous  devons  tous, 
dans  notre  humble  sphère,  nous  consacrer  avec 
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courage.  Oui,  la  France  doit  se  gouveruer  elle- 
même,  c'est  là  ce  qu'on  répète  partout,  mais 
pour  se  gouverner  il  faut  d'abord  qu'elle  pense, 
il  faut  qu'elle  parle,  il  faut  qu'elle  agisse  libre- 
ment, il  faut  qu'elle  puisse  se  former  aux  vertus 
qui  font  les  citoyens,  et  qu'elle  ne  rencontre  pour 
les  pratiquer  aucune  de  ces  obscures  et  miséra- 
bles entraves  qui  la  paralysent  encore. 

La  science,  la  liberté,  la  paix,  voilà,  messieurs, 
nos  divinités  tutélaires,  et  lorsque  les  leçons  qui 
émanent  de  leur  enseignement  seront  bien  com- 
prises, le  fléau  des  inégalités  sociales  sera  porté 
légèrement  par  les  générations  qui  nous  suivront. 
Seulement,  je  vous  demande  en  terminant  d'y 
ajouter  une  vertu  de  plus,  celle  du  dévouement, 
à  vos  semblables.  On  a  dit  que  la  foi  transpor- 
tait les  montagnes  :  l'amour  pénètre,  domine, 
discipline ,  épure  les  âmes  :  dans  cette  grande 
lutte  que  la  société  française  soutient  contre  le 
despotisme  et  l'ignorance,  ce  que  je  lui  demande, 
c'est  qu'on  sente  battre  son  cœur,  et  la  victoire 
lui  est  assurée. 


I 


LES 


DEVOIRS     CIVIQ^UES 

Discours  prononcé  le  13  février  1870 
au  Cirque  des  Champs-Elysées. 


Messieurs, 

Aucun  de  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  l'en- 
tendre n'a  oublié  la  magnifique  harangue  pro- 
noncée sur  la  question  du  devoir,  l'année  der- 
nière, par  M.  Jules  Simon.  Nul  mieux  que  lui 
ne  pouvait  prêter  à  ce  vaste  sujet  l'autorité  de 
sa  parole  éloquente  et  de  son  esprit  élevé. 
Philosophe,  orateur,  homme  politique,  il  lui 
appartenait  de  joindre  la  leçon  à  l'exemple. 
Aussi  notre  pensée,  emportée  par  le  vol  de  la 
sienne,  visitait  les  régions  supérieures  où  appa- 
raissaient à  nos  yeux  les  vérités  primordiales 
dans  toute  leur  naturelle  splendeur,  pour  revenir 

11. 
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ensuite  naturellement  à  leur  application  aux  faits 
accidentels  et  contingents  qui  composent  la  vie 
individuelle  et  sociale. 

Je  n'ai  pas  la  témérité  de  revenir  sur  sa  bril- 
lante et  décisive  démonstration.  Mon  but  est  plus 
pratique  et  plus  humble.  Je  viens  avec  vous 
m' entretenir  de  nos  communs  devoirs,  de  ceux 
qui  font  les  citoyens. 

Quand  je  dis  que  ce  but  est  plus  humble,  il 
présente  encore,  tel  qu'il  se  dessine  à  mes  yeux, 
des  conditions  qui,  lorsque  je  les  mesure  à  mes 
forces,  me  rassurent  médiocrement,  ou  plutôt 
ne  me  rassureraient  pas  du  tout  si  je  n'étais 
soutenu  par  votre  sympathique  indulgence  et 
surtout  par  l'idée  de  l'œuvre  que  nous  accomplis- 
sons. 

Cette  idée  vous  a  été  nettement  indiquée  par 
mon  honorable  et  courageux  ami,  M.  Picard'  ;  il 
vous  a  dit  une  fois  de  plus  que  nous  voulons  être 
libres,  échanger  nos  pensées  sans  entraves,  nous 
réunir,  non  pour  une  discussion  frivole,  mais 
pour  nous  mettre  en  commun  aux  prises  avec 

!.  M.  Ernest  Picard  présidait  la  réunion. 
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un  problème  social  digne  de  notre  examen,  de 
nos  études,  et  y  joindre,  ce  qui  ne  saurait  être 
interdit,  la  volonté  légitime  d'une  bonne  action, 
puisque  nous  apportons,  vous  vos  offrandes  et 
moi  mon  labeur,  au  secours  d'une  œuvre  émi- 
nemment utile,  celle  de  l'institution  profession- 
nelle des  jeunes  filles,  institution  à  laquelle  se 
sont  dévouées  plusieurs  femmes  de  bien  avec  un 
zèle  admirable  et  qui  ne  s'est  jamais  démenti. 

Je  ne  veux  ni  les  louer  ni  les  nommer,  leur 
modestie  ne  me  le  pardonnerait  pas.  J'aime  mieux 
leur  dire  simplement  quel  prix  j'attache  à  pouvoir 
un  instant  servir  leur  cause  et,  au  milieu  des  mille 
travaux  qui  se  disputent  ma  vie,  fixer  l'heure 
fugitive  qui  s'envole,  hélas!  sans  retour,  parle 
souvenir  d'un  effort  qui  leur  a  été  consacré. 

Aussi  puis-je  dire  que  parler  des  devoirs  civi- 
ques, c'est  s'associer  à  leurs  vues,  c'est  pénétrer 
le  secret  de  leur  patriotique  dessein.  Montesquieu 
a  dit  avec  raison  que  la  chasteté  des  femmes 
était  si  bien  liée  à  la  grandeur,  à  la  prospérité 
des  empires,  que  ceux  dans  le  sein  desquels  elle 
n'existait  pas  étaient  condamnés  à  une  incurable 
faiblesse  et  à  une  inévitable  décadence.  Mais  je 


102  LES    DEVOIRS   CIVIQUES. 

VOUS  le  demande,  où  sont  les  garanties  de  la 
vertu  si  ce  n'est  dans  la  possibilité  d'une  vie  hon- 
nête et  respectée  ?  et  comment  cette  possibilité 
pourrait-elle  se  réaliser  sans  un  travail  suffisam- 
ment rémunéré  ? 

L'éducation  professionnelle  des  femmes  tou- 
che donc  essentiellement  à  la  moralité  et  à  la 
prospérité  publiques.  Elle  n'est  pas  seulement 
une  œuvre  de  dévouement,  elle  est  l'accomplis- 
sement d'un  grand  devoir,  et  nous  devons  tous 
honorer  de  notre  gratitude  celles  qui  l'ont  entre- 
prise et  qui  n'ont  reculé  devant  aucune  difficulté 
pour  en  assurer  le  succès.  Leur  courage  ne  sera 
pas  stérile,  il  a  jeté  en  terre  le  grain  de  sénevé 
qui  y  germera,  et  d'où  sortira  bientôt  un  arbre 
puissant  et  vigoureux  à  l'ombre  duquel  se  repo- 
seront les  générations  naissantes. 

Mais,  messieurs,  ce  n'est  là  que  l'un  des  côtés 
de  l'application  du  grand  principe  que  nous  de- 
vons étudier  ensemble,  celui  du  devoir  civique;  et 
pour  le  bien  apprécier  il  le  faut  examiner  dans 
son  origine  et  dans  sa  portée,  chercher  à  nous 
en  rendre  compte  exactement,  pour  être  certains 
à  la  fois  et  de  sa  légitimité  et  de  sa  fécondité. 
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Ui",  li  ne  peul  y  avoir,  cUius  un  sujet  de  ce 
genre,  d'observation  sérieuse,  conduisant  l'esprit 
à  une  conclusion  qui  le  satisfasse  et  le  repose, 
qu'à  la  condition  de  porter  à  la  fois  sur  l'essence 
même  de  la  chose  qu'on  étudie,  sur  ses  mani- 
festations dans  le  passé,  sur  son  état  actuel,  et 
sur  son  développement  dans  l'avenir;  ce  qui 
revient  à  dire  qu'on  ne  peut  conquérir  une  vérité 
sociale  qu'en  remontant  à  sa  source  même, 
en  passant  ensuite  aux  leçons  de  l'histoire,  et 
en  interrogeant  le  présent  pour  se  défendre  à  la 
fois  et  de  la  chimère  et  de  la  routine,  pour  rester 
autant  qu'il  convient  dans  l'idéal  et  dans  la  pra- 
tique. iNe  vous  efl'rayez  pas  ;  je  viens  de  tracer 
un  cercle  qui  peut  vous  paraître  très-vaste,  et  il 
l'est  en  effet;  il  n'appartiendrait  pas  à  ma  fai- 
blesse de  le  parcourir  et  je  lasserais  votre  atten- 
tion en  l'essayant;  je  n'y  veux  toucher  que  par 
quelques  points,  et  j'espère  qu'il  s'en  dégagera 
une  lumière  suffisante. 

Au  surplus,  le  mot  de  devoir  civique  correspond 
à  une  idée  parfaitement  claire,  très-déterminée 
et  qui  par  elle-même  pourrait  se  passer  de  tout 
commentaire.   Le  devoir  civique  est   celui  que 


VJi  LES   DEVOinS   CIVIQUES. 


l'homme  contracte  envers  la  société,  envers 
la  patrie.  Or,  je  n'ai  pas  à  démontrer  ici 
que  l'homme,  par  sa  nature,  est  essentielle- 
ment sociable  ;  le  contraire  serait  absurde,  et  il 
est  inutile  d'entreprentre  une  pareille  preuve  par 
la  raison  très-simple  qu'un  fait  opposé  ne  s'est 
jamais  vu,  et  qu'il  ne  pourra  jamais  se  voir, 
qu'il  nous  est  impossible  de  concevoir  l'homme 
sans  l'homme,  vivant  dans  l'isolement  et  même 
dans  le  groupe  étroit  de  la  famille  ;  si  bien  que, 
sans  être  téméraire,  je  puis  dès  à  présent  affir- 
mer que  ces  deux  mots,  ces  ceux  idées,  l'homme 
et  la  société,  ne  sont  en  réalité  qu'une  seule  et 
même  chose,  un  tout  inséparable,  un  faisceau 
indissoluble,  et  que  dès  lors,  pour  savoir  ce  que 
l'homme  doit  à  la  société,  il  faut  d'abord  savoir 
ce  qu'il  se  doit  à  lui-même,  ce  qu'il  est,  quelles 
sont  ses  fonctions  en  ce  monde  ;  car  s'il  est  la 
société  et  si  la  société  est  lui-même,  il  est  évident 
que  sa  conscience  lui  suffit  pour  poser  et  pour 
résoudre  cette  question,  pour  en  faire  arriver 
la  solution  à  sa  dernière  et  à  sa  plus  évidente 
simplicité. 

L'homme  n'est  pas  dans  ce  monde,  comme 
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l'a  dit  un  grand  poëte,  pour  y  souffrir,  il  y  est 
pour  agir,  pour  se  manifester  dans  sa  force  ori- 
ginelle et  dans  sa  liberté  acquise.  Développer 
en  lui  toutes  ses  facultés  physiques  et  mo- 
rales dans  l'ordre,  dans  la  mesure,  dans  la  jus- 
tice, voilà  sa  destinée.  Elle  brille  sur  son  front 
de  toute  éternité,  et  l'avenir,  quel  qu'il  soit,  n'y 
changera  rien:  d'où  je  conclus  que  le  devoir  de 
la  société  envers  l'honlime  est  de  favoriser  l'épa- 
nouissement complet  des  facultés  qui  le  dis- 
tinguent. Si  la  société  y  met  des  empêchements, 
si  elle  se  sert  de  sa  force  pour  comprimer,  étouffer, 
diminuer  la  liberté  du  plus  humble  de  ses  enfants 
elle  manque  à  ses  devoirs,  elle  viole  le  droit, 
elle  commet  une  iniquité.  Par  cela  même,  vous 
le  comprenez  sans  effort,  l'homme  né  libre, 
l'homme  devant  être  maintenu  libre,  l'honmie 
devant  être  protégé  dans  sa  liberté,  ne  doit  pas 
nuire  à  la  liberté  d'autrui.  Ne  pouvant  vivre 
qu'en  société,  n'étant  rien  par  lui-même  qu'un 
vermisseau  que  le  moindre  accident  fait  dis- 
paraître, il  n'est  véritablement  fort  que  par 
la  solidarité,  et  cette  solidarité  n'existera  à  son 
profit   que   s'il  a  la  sagesse   de    respecter     la 
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liberté  d'autiui,  comme  il  veut  qu'on  respecte 
la  sienne. 

Nous  trouvons  donc  ici  la  réponse  à  la  ques- 
tion que  je  vous  ai  tout  d'abord  proposée.  Le 
devoir  civique  de  l'homme  envers  la  nation, 
vis-à-vis  de  la  société  tout  entière,  envers 
l'humanité,  c'est  d'abord  de  défendre  sa  liberté, 
d'en  obtenir  le  respect,  de  défendre  en  même 
temps  celle  d'autrui,  et  de  faire  que  l'ensemble 
harmonieux  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs,  de 
ses  obligations  et  de  ses  affections,  concoure  à 
ce  gouvernement  qui  sort  du  consentement 
commun,  qui  ne  doit  jamais  opprimer  qui  que 
ce  soit,  mais  au  contraire  favoriser  l'expansion 
de  toutes  les  libertés  individuelles  et  sociales. 

Quoi  de  plus  simple,  de  plus  moral?  Nous 
connaissons  à  peine,  si  nous  le  consaissons  toutà 
fai',  le  grain  de  sable  sur  lequel  nous  paraissons 
un  jour  pour  disparaître  le  lendemain  dans  le 
mystère  même  de  notre  propre  origine.  Nos 
pères,  dansleur  simplicité  ignorante,  le  considé- 
raientnon  pas  seulement  comme  le  chef-d'œuvre, 
mais  comme  le  dernier  mot  de  la  création.  Tout 
le  reste  avait  été  fait  pour  lui,  et  les  différents 
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systèmes  qui  clieichaieiit  à  rendre  compte  de 
sa  naissance  et  de  sa  composition,  s'accordaient 
tous  cependant  à  reconnaître  son  immensité.  La 
science,  messieurs,  nous  a  singulièrement  dé- 
trompés. Il  y  a  quelques  années,  un  des  hono- 
rables rédacteurs  d'un  journal  anglais  fort  connu, 
le  Times,  soumettait  à  ses  lecteurs  un  calcul 
mathématique  d'après  lequel  les  feuilles  qui 
sortent  annuellement  des  presses  de  son  impri- 
merie, mises  à  la  suite  les  unes  des  autres, 
auraient  pu  faire  autour  de  la  taille  de  notre 
globe  une  ceinture  ilottante,  -à  laquelle,  si  la 
mode  l'avait  exigé,  on  aurait  pu  joindre  les  grâ- 
ces d'un  nœud  allant  de  l'un  à  l'autre  hémis- 
phère. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  ce  que  nous  révèlent 
des  calculs  irrécusables,  c'est  que  s'il  était  pos- 
sible d'établir  un  tunnel  suivant  le  diamètre  de 
la  terre,  avec  une  machine  à  vapeur  qui  nous 
ferait  franchir  80  kilomètres  à  l'heure,  ce  qui 
n'a  rien  d'exagéré,  M.  de  Pressensé,  qui  doit  me 
remplacer  dans  huit  jours  à  cette  tribune,  pour- 
rait faire  sa  conférence  dans  un  cirque  du  Céleste 
Empire.  Et  si  nous  voulons  faire  le  même  trajet 
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en  suivant  la  circonférence  du  globe,  il  ne  nous 
faudrait  pas  plus  de  treize  ou  quatorze  jours 
pour  atteindre  le  même  point,  à  la  condition, 
bien  entendu,  qu'on  fît  des  ponts  sur  l'Océan, 
mais  ce  n'est  qu'un  détail  :  ce  que  je  veux  vous 
dire,  c'est  que  notre  globe  est  relativement  bien 
petit,  et  que  nous,  ses  habitants,  nous  devons 
être  modestes  lorsque  la  science  nous  révèle  le 
nombre  inlini  des  mondes  qui  gravitent  autour 
du  nôtre,  en  suivant  la  ligne  lumineuse  et  le 
céleste  sillon  qui  leur  a  été  tracé  par  une  main 
toute-puissante; 

Et  cependant,  si  petit  que  soit  ce  globe,  il  a 
été  si  peu  pénétré  par  la  justice,  par  ces  idées 
si  simples  qui  naissent  de  la  nature  de  l'homme, 
que  sur  les  930  millions  d'habitants  qui  en  cou- 
vrent les  continents  et  les  îles,  — je  vous  le  de- 
mande, —  comptez  par  la  pensée  ceux  qui  jouis- 
sent, je  ne  dirai  pas  d'un  gouvernement  idéal, 
je  crois  qu'il  n'y  en  a  pas  et  qu'il  n'y  en  aura 
jamais,  mais  enfin  d'un  gouvernement  accep- 
table, et  dans  lequel  le  droit  et  l'équité  obtien- 
nent le  respect  qui  leur  est  dû;  tentez  cette 
énumération  :  je  doute  fort  que  vous  échappiez 
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à  un  découragement  qui  ne  diminuerait  pas 
si,  au  lieu  de  considérer  le  temps  actuel,  vous 
remontiez  dans  les  âges  écoulés  ! 

Vous  le  savez,  il  n'y  a  pas  quatre  cents  ans 
que  l'Amérique  a  été  découverte  par  l'Europe, 
et  elle  était  alors,  dit-on,  à  demi  sauvage.  Il 
est  vrai  que,  entrée  dans  le  mouvement  général 
de  la  civilisation,  elle  a  rattrapé  le  temps  perdu, 
et  grâce  à  la  liberté  dont  elle  a  eu  le  bon  sens 
de  faire  sa  divinité  tutélaire,  elle  est  à  la  tète 
.des  nations,  trop  heureuses  de  marcher  sur  ses 
traces. 

Quant  à  notre  France,  c'est  tout  au  plus  si  nous 
pouvons  remonter  à  cinq  cents  ans  avan  1 1' ère  ch  ré- 
tienne. Et  encore  que  d'obscurité  environne  les 
relations  qui  nous  viennent  de  si  loin!  La  Grande- 
Bretagne,  la  Germanie  n'apparaissent,  pour  ainsi 
dire,  qu'à  la  conquête  de  César.  Nous  sommes  plus 
heureux,  je  l'avoue,  quand  nous  jetons  les  yeux 
du  côté  de  l'Orient;  là,  à  travers  le  brouillard 
transparent  du  soleil  splendide  qui  illumine  ces 
contrées,  nous  pouvons  percer  jusqu'à  une  épo- 
que beaucoup  plus  éloignée.  Ici,  l'Inde  avec  ses 
fabuleuses  merveilles,  l'Egypte  avec  ses  mystères 
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sacrés,  la  Judée  avec  son  déisme  terrible,  nous 
offrent  leur  poétique  enfance  s'êpanouissant 
sous  les  rayons  de  leur  ciel  lumineux  il  y  a  envi- 
ron trois  mille  ans! 

Mais  si  nous  pouvons  aller  plus  loin  de  ce 
côté,  avons-nous  lieu  d'être  plus  satisfaits? 
Quel  est  le  spectacle  qui  frappe  nos  regards? 
Vous  n'avez  qu'à  consulter  tous  les  historiens, 
tous  les  philosophes  qui  peuvent  vous  éclai- 
rer sur  ces  vénérables  origines,  et  ils  vous  mon- 
treront tous  l'humanité  courbée  sous  la  terreur 
et  sous  la  superstition  ;  des  divinités  implacables 
planant  sur  elle  et  étouffant  jusqu'au  moindre 
de  ses  soupirs.  N'allez  pas  chercher  là  des  ver- 
tus civiques  ou  de  hautes  aspirations.  Un  despote 
seul  y  règne,  ayant  usurpé  l'autorité  d'en  haut, 
faisant  de  son  caprice  l'unique  loi,  et  par  la 
puissance  du  glaive  anéantissant  dans  des  flots 
de  sang  toute  tentative  de  résistance.  Quand  une 
révolution  de  palais  le  renverse,  les  esclaves  n'en 
demeurent  pas  moins  attachés  à  leur  chaîne,  ils 
ont  changé  de  maître,  mais  la  servitude  est  restée. 

Voilà,  messieurs,  le  triste  spectacle  qui  nous 
est  offert,  et  cependant  bientôt  va  commencer  un 
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grand  drame  éclatant  de  lumière  et  de  gloire  et 
dont  le  retentissement  dure  encore,  puisque  nous 
vivons  sur  le  souvenir  des  impressions  profondes 
qu'il  a  laissées  au  sein  de  l'humanité.  Et  il  semble 
que,  pour  le  produire,  pour  en  permettre  le 
développement,  un  génie  souverain  a  organisé 
toutes  les  conditions  qui  devaient  le  mieux  en 
favoriser  le  théâtre,  les  personnages,  le  dénoù- 
ment. 

Supposez,  messieurs,  que  par  la  pensée,  au 
milieu  de  ce  monde  antique  écrasé  par  le  fana- 
tisme des  religions  barbares,  vous  ayez  à  conce- 
voir l'épanouissement  du  droit  individuel,  le 
réveil  de  l'homme,  c'est-à-dire  de  la  liberté, 
votre  imagination  donnerait  pour  berceau  à  ces 
grandes  scènes  un  territoire  borné,  coupé  par  de 
hautes  montagnes,  par  des  ravins  profonds,  avec 
des  plaines  fertiles,  tenant  à  peine  au  continent, 
mais  offrant  de  toutes  parts  ses  rivages  rappro- 
chés d'autres  rivages  et  baignés  par  une  mer 
qu'un  soleil  splendide  éclaire  ;  puis  vous 
y  placeriez  des  hommes  ayant  suffisamment 
conscience  d'eux-mêmes  pour  rompre  les 
bandelettes   sacrées   qui  les  étreignent  encore. 
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pour  saisir  le  javelot  et  la  charrue  et  pour 
s'afTirmer  clans  l'indépendance  et  la  liberté. 
Eh  bien  !  ce  qui  est  un  idéal  a  été  une  réalité,  et 
vous  avez  tous  deviné,  vous  avez  tous  nommé  la 
Grèce,  c'est-à-dire  le  pays  auquel  on  ne  peut  son- 
ger sans  une  admiration  qu'aucune  autre  impres- 
sion ne  diminue:  car  il  a  été,  il  faut  bien  le  re- 
connaître, le  flambeau  de  l'humanité  tout  entière. 
Et  sans  qu'il  nous  soit  possible  d'expliquer  la 
raison  qui  l'a  fait  présider  à  cette  grande  initia- 
tion, celle-ci  se  révèle  à  nos  regards  par  des 
traits  qu'il  est  singulièrement  intéressant  d'étu- 
dier. Deux  mille  ans  avant  notre  ère,  et  alors 
que  l'humanité  était  dans  cet  état  de  dégra- 
dation politique  dont  je  vous  parlais,  dans  ce 
petit  pays  se  rencontrent  trois  courants  humains, 
l'un  venant  de  l'Asie,  l'autre  de  l'Egypte,  le  troi- 
sième paraissant  indigène  ;  et  de  la  fusion  mysté- 
rieuse de  ces  races  naît  une  idée  essentiellement 
nouvelle,  qui  va  opérer  une  véritable  révolution 
sociale.  Cette  idée  qui  apparaît,  ai-je  besoin  de 
vous  le  dire,  c'est  celle  de  l'homme;  et  il  y  a 
ceci  de  remarquable  que  dans  les  monuments 
les  plus  anciens  qui  nous  restent  de   l'histoire 
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si  reculée  de  ce  temps,  nous  apercevons  les  prê- 
tres, les  rois,-  les  législateurs ,  ayant  surtout  le 
souci  du  perfectionnement  de  l'homme  indivi- 
duel, le  faisant  sortir  delà  caste,  brisant  son  joug, 
lui  reconnaissant  une  volonté,  éveillant  en  lui  le 
sentiment  de  sa  dignité  et  par  conséquent  de  sa 
liberté. 

Je  ne  veux  pas  vous  arrêter  longtemps  sur  des 
détails  qui  seraient  hors  de  propos  dans  une 
étude  générale;  vous  pourrez  vous  y  livrent' vous- 
mêmes  et  vous  y  convaincre  que  ces  héros,  quels 
que  soient  leurs  noms,  dont  les  uns  ont  passé 
demi-dieux,  dont  les  autres  sont  resté  légendaires 
sans  en  avoir  moins  de  gloire,  Cécrops,  Deuca- 
lion,  Cadmus,  et  après  eux  Solon  et  Lycurgue,  se 
sont  avant  tout  occupés  de  l'homme  et  ont  voulu 
le  relever  et  lui  rendre  sa  dignité  première. 
Aussi,  messieurs,  quelle  transformation  subite  va 
éclater  de  toutes  parts,  et  combien  cette  petite  so- 
ciété ressemble  peu  à  toutes  celles  qui  l'environ- 
nent et  dont  cependant  elle  sort!  Quel  épanouis- 
sement merveilleux  de  l'esprit  humain  représenté 
par  l'art,  parla  science,  par  la  guerre,  par  la  phi- 
losophie! De   toute   part  surgissent  ces  génies 
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immortels  qui  sont  encore  nos  maîtres  et  nos 
guides  ;  mais  ce  qui  caractérise  ces  grands  faits 
historiques,  c'est  qu'aucune  de  ces  conquêtes  n'a 
pu  se  réaliser  qu'à  la  condition  de  la  liberté.  Les 
rois  durent  peu  dans  ces  groupes  d'hommes  qui 
bientôt  se  divisent,  en  viennent  aux  mains,  con- 
tractent des  alliances,  et  il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  rappeler  que  c'est  près  de  douze  siècles  avant 
notre  ère  moderne  qu'Athènes  eut  la  sagesse  de 
congédier  ses  rois  et  de  se  gouverner  elle-même. 

Cette  république,  elle  a  duré  près  de  dix  siè- 
cles, elle  est  tombée  après  la  bataille  de  (Ihéro- 
née  sous  les  coups  du  roi  de  Macédoine,  et  ces 
dix  siècles,  quel  sublime  spectacle  ils  présentent! 
C'est  là  que  se  trouvent  réunis  tous  ces  génies, 
tous  ces  dévouements,  tous  ces  courages,  tous  ces 
patriotismes. 

Vous  rappeler  les  noms  dans  lesquels  se  sont 
personnifiées  ces  grandeurs  morales  de  la 
Grèce  antique,  ce  serait  lasser  votre  attention, 
tant  ils  se  pressent  nombreux  dans  le  souvenir 
de  l'historien  et  de  l'orateur.  Saluons  cependant, 
saluons  Miltiade,  Phocion,  Alcibiade,  Épami- 
nondas  ,  Thémistocle  ,  Cimon ,  Aristide ,  Socrate 
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et  Platon,  et  parmi  les  poëtes,  Eschyle,  Euripide, 
Sophocle,  et  parmi  les  comiques,  Aristophane 
et  Ménandre,  tous  ceux  en  un  mot  qui  nous  ont 
tracé  une  voie  dans  laquelle  nous  ne  les  avons  pas 
égalés!  Ils  apparaissent,  et  à  côté  d'eux  les 
artistes,  et  quels  artistes!  Abandonnant  la  tradi- 
tion du  passé,  ils  remplacent  les  créations  gigan- 
tesques et  sacerdotales  de  l'Asie  et  de  l'Egypte 
par  la  représentation  de  l'homme  divinisé;  don- 
nant à  la  divinité  les  qualités,  les  défauts  et 
jusqu'aux  grâces  de  l'homme,  et,  pour  mieux  lui 
ravir  la  puissance,  la  faisant  à  son  image,  la  mo- 
delant de  leurs  mains,  ils  tombent  d'admiration 
devant  leur  œuvre,  pénétrés  qu'ils  sont  de  cette 
conviction  sublime  que  l'homme  doit  être  à  lui- 
même  sa  propre  divinité,  qu'il  doit  être  supérieur, 
aux  fatalités  de  ce  monde,  qu'il  doit  chercher  les 
moyens  de  les  dominer  et  de  les  combattre  dans 
sa  conscience  et  dans  sa  liberté  ! 

Ah!  messieurs,  j'entends  souvent  dire,  et  c'est 
une  parole  banale  :  Qui  nous  délivrera  des  Grecs  ? 
()uant  à  moi,  bien  souvent  au  milieu  des  fati- 
gues, des  soucis  et  des  devoirs  d'une  vie  déjà 
longue,  je  me  suis  écrié  :  Qui  m'y  ramènera? 

12 
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Qui  me  ramènera  vers  ces  poétiques  souvenirs, 
vers  ces  grandes  et  pures  images,  vers  ces  dé- 
vouements et  ce  patriotisme!  Héros  qui  avez  été 
si  chers  à  mes  études  et  à  ma  jeunesse,  vous 
avez  été  l'objet  démon  enthousiasme,  vous  serez 
la  consolation  de  ma  vieillesse,  et  ce  que  je  de- 
mande, c'est  que  ma  patrie  ait  la  sagesse  et  le 
bon  sens  de  savoir  imiter  vos  vertus  ! 

Mais  nous  serions  ingrats  envers  l'histoire  si, 
dans  cette  revue  rapide,  nous  ne  tenions  pas 
compte  de  l'influence  exercée  dans  le  monde  par 
les  grands  hommes  d'Etat  qu'a  fournis  la  répu- 
blique romaine.  Seulement,  —  je  vous  demande 
la  permission  de  faire  ici  une  réserve,  —  le  gé- 
nie romain  m'a  toujours  paru  d'un  ordre  moins 
élevé  que  le  génie  hellénique.  Il  semble  que 
cette  nation,  venue  bien  après  les  Grecs,  ait  reçu 
une  destinée  à  laquelle  elle  n'a  jamais  manqué  : 
celle  de  conquérir  le  monde,  de  lier  les  nations 
en  faisceaux  pour  les  pousser  incessamment, 
comme  un  flot  impétueux,  vers  de  nouvelles  con- 
quêtes, jusqu'à  ce  que,  lassé  de  cette  oppres- 
sion ,  le  monde  réagît  contre  elle  et  brisât  à  son 
tour  ceux  qui  l'avaient  humilié.  Telle   a  été  la 
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destinée  de  Rome;  dès  lors,  elle  devait  nécessai- 
rement apparaître  dans  l'histoire  avec  cette  roi- 
deur  inflexible  que  lui  imposait  une  semblable 
mission.  Patricienne  et  militaire,  dédaigneuse  de 
la  philosophie  et  des  arts,  étroite  et  bigotte, 
cherchant  avant  tout  à  faire  prévaloir  l'idée 
d'un  patriotisme  qui  se  résumait  par  la  haine 
de  l'étranger,  Rome  ne  s'est  véritablement 
adoucie,  elle  n'a  agrandi  son  âme  que  quand  elle 
s'est  formée  aux  leçons  de  la  Grèce,  qui  arrivent 
jusqu'à  elle  au  moment  même  où  meurt  le  génie 
de  ce  peuple  presque  divin.  C'est  après  que  Caton 
le  Censeur  eut  jeté  sur  sa  patrie  les  anathèmes 
de  sa  colère  et  de  son  irritation,  qu'apparaît  une 
pléiade  dont  Cicéron  est  certainement  le  représen- 
tant le  plus  illustre.  Mais  qu'est-ce  que  Cicéron? 
Un  homme  d'État  romain,  oui!  Bien  plus  encore, 
un  philosophe  grec  tout  couronné  des  palmes  de 
l'Académie;  et  quand,  au  sortir  du  sénat  où  il  a 
froudroyé  Catilina,  il  reprend  sa  véritable  naturfe, 
quelle  est  la  science  où  il  va  puiser  ses  plus  pures 
jouissances  ?  c'est  la  philosophie,  que  ses  com- 
patriotes exécraient! 
Après  la  mort  de  Cicéron,  vous  le  savez,  mes- 
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sieurs,  la  république  romaine  périt,  parce  qu'elle 
s'attache  au  patriciat  qui  était  légitimement  dé- 
testé. Vainement  les  grands  hommes  qui  com- 
battent encore  cherchent-ils  à  lutter  contre  ce 
mouvement,  à  tenter  une  révolution  dans  les 
mœurs,   Caton  d'Utique,  lorsque  ses  dernières 
légions  ont  été  vaincues  en  Afrique,  se  renferme 
dans  sa  maison  ;  on  lui  apporte  son  épée,  il  la 
baise  comme  sa  libératrice,  bientôt  ses  entrailles 
sont  déchirées  et  sa  généreuse  âme  s'exhale  par 
la  blessure,  dont  il  arrache  le  pansement.  C'é- 
taient là  des  traits  d'héroïsme  individuel  ;  la  na- 
tion elle-même  fléchissait  sous  le  poids  de  ses 
richesses  et  de  sa  corruption  ;  lorsque  Octave, 
vainqueur  par  la  fourberie  et  par  la  ruse,  monta 
sur  le  trône  que  la  bassesse  de  ses  contemporains 
lui  avait  élevé,  nul  ne  s'y  opposa,  et  quand  il 
jeta  la  pourpre  de  son  manteau  impérial  sur  les 
ruines  de  la  république   romaine,   ne   cherchez 
plus  alors  les  citoyens;  car  je  n'appelle  pas  de 
ce  nom  ceux  qui,  désertant  la  cause  de  la  liberté, 
vont  s'asseoir  dans  les  conseils  du  prince,  sous 
le  prétexte  toujours  commode  du  bien  public,  si 
élastique  pour  certains  hommes,  et  annoncent  à 
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leurs  amis  qu'  ils  vont  restaurer  la  liberté  romaine, 
lorsqu'en  réalité  ils  ne  songent  qu'à  en  dorer  les 
fers! 

Après  cette  époque,  nous  n'avons  plus  qu'à 
détourner  nos  regards  du  livre  de  l'histoire  ;  les 
pages  en  sont  humiliées,  les  récits  du  bas-empire 
ne  peuvent  que  déshonorer  la  nature  humaine; 
et  si  lé  sang  de  quelques  généreux  citoyens,  de 
Sénèque,  de  Papinien,  de  Thraséas,  n'avait  pas 
coulé  comme  une  protestation  contre  la  tyrannie, 
il  faudrait  croire  que  l'esprit  humain  s'est  retiré  de 
la  terre,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  assister  à  sa  propre 
dégradation. 

En  tombant  sous  les  coups  des  Barbares,  Rome 
avait  cependant  laissé  debout  une  institution 
qu'il  est  impossible  de  ne  pas  mentionner  :  car, 
vous  allez  le  voir,  elle  a  été  comme  le  lieu  d'asile 
où  s'est  retirée  la  liberté  politique.  Cette  institu- 
tion était  celle  des  municipalités ,  organisée  par 
le  sénat  pour  la  conquête,  pour  la  domination, 
pour  les  fiscalités,  mais  qui,  trompant  les  des- 
seins de  ceux  qui  l'avaient  fondée,  permit  aux 
citoyens  de  se  rapprocher,  de  se  connaître,  d'étu- 
dier leurs  intérêts  locaux,  et,  si  ce  n'est  de  réa- 
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liser,  au  moins  de  conserver  de  généreux  desseins. 

Les  municipalités  survécurent  même  à  ce  grand 
et  formidable  orage  qui  dura  pendant  plus  de 
quatre  ' siècles  et  ravagea  l'Europe  d'un  bout 
à  l'autre,  ainsi  que  le  nord  de  l'Afrique  et  une 
partie  de  l'Asie;  —  je  veux  parler  de  l'invasion 
des  Barbares.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  ces 
vieux  noms  qui  sont  restés  attachés  à  certaines 
municipalités  de  notre  Midi  où  les  maires  s'appel- 
lent encore  ou  s'appelaient  naguère  des  Capitouls 
ou  des  Consuls.  Ce  serait  cependant  une  erreur 
de  croire  que  ces  municipalités  ont  survécu  tout 
entières.  Alors  même  qu'elles  eussent  pu  braver 
l'effort  de  l'oppression  barbare,  elles  n'auraient 
pu  résister  à  la  double  action  de  la  féodalité  et 
du  pouvoir  royal. 

Il  est  assez  commun  d'avancer  que  le  pouvoir 
royal  les  a  rétablies.  Les  études  modernes  ont 
démontré  que  c'est  là  une  erreur. 

Le  pouvoir  féodal,  qui  a  déplacé  le  centre  de 
Faction  politique,  qui  d'administrative  l'a  faite 
exclusivement  militaire,  qui  d'urbaine  l'a  rendue 
la  plupart  du  temps  agricole,  a  porté  aux  muni- 
cipalités un  coup  funeste.  Il  est  parfaitement  vrai 
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qu'au  VIII*  siècle  et  dans  les  deux  siècles  qui  ont 
suivi,  la  royauté  a  essayé,  pour  lutter  contre  la 
puissance  des  seigneurs,  non  pas  de  rétablir  les 
franchises  bourgeoises,  mais  de  donner  un  peu 
d'ordre  aux  communes,  qui  pouvaient  lui  servir 
d'alliées.  Mais  nous  n'avons-  qu'à  interroger 
l'histoire,  nous  verrons  qu'au  xvii'  siècle  tout 
avait  été  nivelé,  le  pouvoir  central  régnait  sans 
partage  ;  la  royauté  avait  eu  l'insolence  de  pré- 
tendre qu'elle  descendait  de  la  divinité,  dont 
elle  se  disait  l'élue,  et  grâce  à  cette  haute  ori- 
gine elle  courbait  tout  sous  sa  main  pesante.  La 
noblesse  n'était  plus  que  son  auréole,  le  peuple 
que  sa  propriété.  Quand  la  royauté  entrait  en 
guerre,  c'était  pour  sa  gloire  et  pour  l'agrandis- 
sement de  ses  domaines.  Elle  versait  à  flots  le 
sang  de  ses  sujets,  elle  seule  en  recueillait  le 
profit,  et  la  nation  docile  lui  prêtait  l'éclat  de  ses 
grands  hommes,  le  courage  de  ses  capitaines,  le 
travail  de  tous  ses  enfants,  acceptant  loyale- 
ment ce  symbole  royal  autour  duquel  elle  se 
groupait,  et  donnant  ainsi  l'exemple  d'une  tou- 
<:hante  fidélité,  bien  mal  récompensée. 

i\e  croyez  pas  cependant,  et  c'est  Là  l'intérêt 
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de  l'observation  que  je  prenais  la  liberté  de  vous 
adresser  tout  à  l'heure,  que  la  vertu  civique  ait 
complètement  disparu  dans  ces  longs  siècles 
d'oppression.  Les  villes,  dans  lesquelles  subsistent 
encore  quelques-unes  de  ces  traditions  munici- 
pales, lui  avaient-servi  d'abri,  etlà  nous  rencon- 
trons, dans  l'administration  des  paroisses,  dans 
le  gouvernement  des  corporations  industrielles, 
toutes  les  vertus,  tous  les  dévouements,  toutes 
les  abnégations  qui  un  jour  seront  mis  au  service 
de  la  patrie.  Je  conviens  que  les  historiens  ne 
s'en  sont  pas  beaucoup  préoccupés,  éblouis  qu'ils 
étaient  par  le  spectacle  émouvant  des  batailles, 
des  intrigues  de  cour  et  des  dissensions  reli- 
gieuses. Mais  grâce  à  la  patience  de  certains 
chercheurs  pour  lesquels  nous  ne  saurons  jamais 
avoir  une  reconnaissance  assez  grande,  ces  vertus 
ignorées  ont  été  mises  en  pleine  lumière;  nous 
pouvons  aujourd'hui  les  étudier  dansleurs  détails. 
Je  neveux  pas  vous  citer  de  noms  propres,  je  vous 
fatiguerais  ;  mais  ce  que  j'affirme  c'est  qu'au 
milieu  de  cet  oubli  apparent  d'elle-même, 
la  France  conserva  ses  nobles  et  généreux  senti- 
ments. Sa  noblesse  si  brillante,  hélas!  quelque- 
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fuis  si  corrompue,  rachetait  par  son  héroïque 
courage  sa  dépendance  volonta"re.  Et  quant  au 
peuple,  c'est-à-dire  quant  à  la  bougeoisie,  quant 
aux  artisans,  aux  travailleurs,  à  nos  pères  véné- 
rés dont  la  mémoire  nous  sera  éternellement 
chère,  dans  le  silence  de  leurs  travaux  obscurs  ils 
recueillaient  et  conservaient  le  germe  fécond  de 
la  liberté  qui  n'attendait  qu'un  souille  pour  sortir 
terre  et  grandir. 

Ce  souQle  est  venu,  messieurs;  nous  le  voyons 
d'abord  imperceptible,  faisant  frissonner  les 
lignes  écrites  par  les  philosophes,  par  le  scepti- 
que Montaigne,  grondant  déjà  dans  ce  pamphlet 
courageux  que  son  ami  Etienne  de  la  Boëtie  écri- 
vait contre  la  tyrannie,  sous  le  titre  de  Servitude 
volontaire,  bientôt  allant  éveiller  les  âmes  des 
penseurs  étouffées  sous  le  poids  de  la  théologie, 
vibrant  dans  les  nobles  accents  de  la  muse  de 
Corneille,  remuant  tout  ce  grand  xv!!*"  siècle  qui 
est  prêt  à  l'émancipation  et  qui  n'est  qu'un 
signal,  et  enfin  le  xviii*'  siècle,  le  plus  grand  de 
tous ,  celui  qu'ouvre  Montesquieu ,  celui  que 
ferme  Voltaire,  et  qui  se  termine  par  la  grande 
et  sublime  épopée  de  la  Révolution  française! 
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Alors  la  liberté  civique  s'établit  sur  les  ruines 
de  la  Bastille  et  convie  la  France  entière  à  res- 
saisir ses  droits  et  à  pratiquer  ses  devoirs  ;  nous 
voyons,  dans  les  plus  humbles  bourgades,  les 
citoyens,  remplis  d'un  généreux  espoir,  se  réunir 
en  assemblées  primaires  pour  dresser  le  catalo- 
gue des  volontés  de  la  nation  et  revendiquer  ses 
droits  trop  longtemps  méconnus  par  une  insul- 
tante usurpation. 

C'est  presque  une  banalité  que  de  parler  avec 
enthousiasme  de  cette  grande  époque.  Pardon- 
nez-le à  mon  cœur  patriotique,  c'est  unebana- 
nité  à  laquelle  je  ne  saurais  échapper  ! 

Oui,  je  suis  plein  d'admiration  quand  je  vois 
tous  ces  hommes  généreux,  remplis  d'une  con- 
fiance presque  naïve,  marchant  le  front  décou- 
vert au  péril  qu'ils  ne  soupçonnent  pas.  Quelle 
éloquence  !  quelle  foi  !  quelle  grandeur  morale  , 
les  Mirabeau,  les  Barnave,  les  Lameth,  et,  à 
côté  d'eux,  les  Lafayette,  les  Larochefoucauld, 
qui  sacrifient  généreusement  leurs  privilèges! 
Voilà  désormais  que  toutes  les  classes  sont 
confondues,  qu'il  n'y  a  plus  qu'un  cœur, 
qu'une    pensée,    qu'une    âme,    le    cœur,    la 
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pensée  et  l'âme  de  la  France  régénéréj,  sûre 
d'elle-même,  appelant  tous  les  peuples  à  sa  suite, 
non  pas  par  la  conquête  barbare  et  par  la  vio- 
lence des  armes,  mais  par  la  puissance  de  l'idée 
et  la  domination  de  l'esprit. 

Hélas!  comment  ce  généreux  espoir  a-t-il 
été  suivi  de  si  cruels  mécomptes? 

Grâce  à  Dieu^  je  n'ai  point  à  entreprendre 
devant  vous  un  si  triste  récit.  Il  est  facile  de  cri- 
tiquer ou  de  louer  sans  mesure  les  hommes  d'ac- 
tion qui  ont  pris  part  à  ce  drame  sanglant  et 
terrible.  Nous,  messieurs,  qui  profitons  de  leurs 
sacrifices  et  qui  portons  aussi  lourdement  le  poids 
des  fautes  qu'ils  ont  pu  commettre,  nous  devons 
défendre  leur  chère  mémoire  et  des  récrimina- 
tions injustes  et  des  éloges  intempestifs.  La  patrie 
pour  laquelle  ils  ont  souffert,  pour  laquelle  ils  sont 
morts,  leur  garde  une  éternelle  reconnaissance. 
Ils  ont  voulu  préserver  son  sol  sacré  de  la  souil- 
lure des  armées  étrangères  que  le  despotisme  du 
premier  empire  a  deux  fois  appelées.  Ils  ont  dé- 
crété la  victoire,  et  la  victoire,  docile  à  la  voix 
de  la  liberté,  est  accourue  sous  leurs  étendards. 
Ils  ont  voulu  fonder  la  liberté.    C'est  à  nous, 
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qu'il  appartient  de  reprendre  et  d'achever  leur 
œuvre  interrompue,  en  recueillant  de  leurs  tra- 
giques aventures  ce  grand  et  salutaire  ensei- 
gnement que  c'est  une  folie  de  prétendre  détruire 
ses  ennemis  par  la  force;  le  sang  versé  les  mul- 
tiplie, les  persécutions  les  irritent  et  les  for- 
tifient. 11  n'y  a  de  durable  que  ce  que  consacre 
la  raison,  et  il  n'y  a  de  triomphe  vériiable  que 
par  le  droit  et  par  la  liberté.  Et  c'est  pour  cela 
que  l'Empereur  est  tombé,  bien  qu'il  fût  entouré 
•de  prestige,  de  gloire  et  de  toute -puissance  ! 
Certes,  il  n'aurait  jamais  soupçonné  que  k  for- 
tune pût  lui  être  infidèle ,  quand  il  promenait 
par  tout  le  monde  ses  étendards  victorieux , 
quand  il  enlevait  et  rendait  les  couronnes,  quand 
il  trouvait  devant  lui  les  monarques  plus  abais- 
sés encore  que  les  peuples.  Cependant  il  est 
tombé,  il  est  tombé  sous  leur  coups,  il  est  tombé 
malgré  tout  ce  qui  pouvait  le  sauver,  parce  qu'il 
n'avait  pour  le  défendre  que  des  soldats  héroï- 
ques, vaillants,  prêts  à  se  sacrifier  pour  lui:  ce 
n'était  pas  assez.  Il  est  tombé  parce  qu'il  n'avait 
plus  autour  de  lui  de  citoyens  ! 

Et  alors,  messieurs,  la  tradition  a  été  reprise, 
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la    liberté  apparaît  au  lieu  de    nos  désastres, 
captive  dans  les  liens  d'une   charte   octroyée, 
mais  montrant  assez,  au  milieu  de  ses  fers,  la 
beauté  ineffable  qui  règne  sur  son  front.  Que  de 
dévouement  de  la  part  de  ces  jeunes  et  ardentes 
générations  qui  se  sont  sacrifiées  pour  elle  !  que 
de  généreux  défis  à  la  toute-puissance  de  cette 
race  dont  le  retour   en   Fiance   semblait    une 
humiliation  !  Elle  a  disparu  dans  un  jour  de  justice 
et  de  colère  de  la  ville  de  Paris,  qui  sait  en  avoir 
quand  il  le  faut.  Elle  a  disparu  ;  puis  a  été  fondée 
Cftte  monarchie  qui,  vous  le  savez,  n'est  tombée 
que  sous  le  fol  entêtement  de  celui  qui  en  était  le 
chef  et  qui  a  laissé,  un  jour  de  surprise,  la  place 
vide.  Heureusement  la  place  a  été  occupée  par 
le  courage  civique  d'hommes  qui,  comprenant 
la  grandeur  de  leur  mission,  sont  allés  au  pouvoir 
avec  d'autant  plus  de  résolution   qu"il    n'avait 
pour  eux  d'autre  attrait  que  celui  du  devoir  et 
du  danger. 

Ici,  messieurs,  je  m'arrête.  Entreprendre  l'é- 
loge de  ceux  que  j'aime,  serait  une  inexcusa- 
ble témérité,  et  néanmoins,  avant  de  conclure,  il 
m'est  bien  permis  de  décerner  ici  le  titre  de  grands- 
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citoyens  à  ces  amis  absents  qui,  clans  un  jour  de 
tourmente  et  de  deuil ,  n'ont  pas  voulu  accepter 
ce  qu'ils  considéraient  avec  raison  comme  l'op- 
pression de  la  patrie  ;  ils  sont  allés  chercher  en 
dehors  de  la  frontière  une  terre  libre,  où  leur  âme 
pût  se  développer  sans  entraves.  Ils  reviendront, 
messieurs,  ils  reviendront  !  Lorsque  le  soleil  pa- 
resseux et  attiédi  ne  donne  plus  à  la  terre  que 
des  rayons  effacés,  les  oiseaux  montent  dans  les 
hauteurs  du  ciel  et  cherchent  pour  leur  émigra- 
tion des  régions  plus  heureuses.  Mais  les  frimas 
n'ont  qu'un  temps,  bientôt  le  souffle  du  printemps 
arrive,  et  avec  lui  ce  réveil  merveilleux  delà  na- 
ture qui  frappe  toujours  nos  âmes  d'admiration. 
Déjà,  messieurs,  nous  voyons  blanchir  l'aurore 
d'un  jour  nouveau,  nos  hirondelles  bien-aimées 
sont  prêtes  à  revenu"! 

De  cette  course  trop  longue  à  travers  les 
temps  et  qui  nous  fait  aborder  l'époque  où  nous 
vivons,  qu'avons-nous  à  conclure?  que  rien  de 
grand  ne  s'est  fait  en  ce  monde,  rien  de  glorieux, 
rien  de  durable,  rien  de  digne  de  l'admiration 
des  hommes,  qui  n'ait  été  inspiré  par  la  vertu 
civique  et  par  la  liberté. 
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C'est  qu'en  effet  la  liberté  est  le  levier  de 
toute  activité  humaine,  elle  est  la  semence 
féconde  qui  fait  germer,  non  pas  seulement  les 
grandes  pensées,  mais  encore  les  richesses, 
auxquelles  les  sociétés  modernes  auraient  tort 
d'être  insensibles. 

Nous  avons  donc,  par  l'histoire  tout  aussi  bien 
que  par  l'étude  philosophique,  justifié  la  légiti- 
mité, le  rang,  la  puissance  de  l'idée  qui  s'appli- 
que à  la  vertu  et  au  devoir  civique.  Mais  quelles 
sont  les  conditions  de  son  exercice  ?  Permettez- 
moi  de  vous  le  dire  en  terminant. 

On  demandait  un  jour  à  Aristide  quel  était 
le  meilleur  rempart  d'une  cité  libre  :  «  L'honnê- 
teté de  la  vie  des  citoyens,  »  répondit-il.  C'est 
là  une  noble  et  féconde  maxime,  que  ne  doit 
jamais  oublier  le  citoyen  qui  a  quelque  souci  de 
l'avenir  de  sa  patrie.  L'honneur  de  sa  patrie, 
c'est  le  sien  propre,  car  la  patrie  se  personnifie 
en  lui,  et  il  n'a  pas  le  droit  de  se  dégrader  en 
manquant  à  un  devoir  moral. 

Messieurs,  lorsqu'une  nation  est  gouvernée  par 
un  despote,  qu'importe,  je  vous  le  demande, 
l'inconduite  de  ceux  qu'il  appelle  et  qui  se  recon- 
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naissent  ses  sujets?  S'il  est  sage,  un  désordre 
partiel  sera  facilement  dominé  et  corrigé  par  lui  ; 
s'il  est  vicieux,  qu'importe  le  dévouement  et  le' 
sacrifice  de  ceux  qui  ne  sont  à  ses  pieds  qu'une 
poussière!  Lorsque  l'infamie  du  prince  est  la  loi 
de  l'État,  il  est  bien  clair  que  la  moralité  indi- 
viduelle est  sans  puissance  comme  sans  por- 
tée. Dans  la  démocratie,  au  contraire,  c'est-à- 
dire  dans  le  gouvernement  de  tous  par  tous  et 
pour  tous,  l'action  de  chaque  citoyen  est  liée 
essentiellement  à  l'action  de  la  société  politique 
tout  entière.  Nous  demandons,  et  nous  avons 
raison,  le  droit  de  nous  gouverner  nous-mêmes. 
Mes  cliers  concitoyens,  .commençons  par  gouver- 
ner nos  personnes  avec  sagesse  ;  car  ce  n'est 
qu'en  donnant  cet  exemple  et  en  prenant  l'habi- 
tude du  commandement  sur  nous-mêmes  que 
nous  nous  rendrons  dignes  de  commander  à  au- 
trui dans  les  termes  de  la  loi  consentie  et  libre- 
ment votée  par  une  assemblée  indépendante. 

La  liberté  en  effet,  chacun  de  vous  le  sait,  ne 
donne  pas  seulement  des  droits,  elle  exige  l'ab- 
négation et  le  dévouement.  Une  suffit  pas  de  l'ai- 
mer avec  idolâtrie  et  de  la  désirer  avec  passion, 
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il  faut  la  mériter,  il  faut  savoir  en  être  dit^ne. 
La  première  condition  pour  cela,  c'est  la  di- 
gnité individuelle,  c'est  le  respect  de  soi-même, 
c'est  l'exercice  des  vertus  privées,  c'est  le  culte 
de  la  famille,  c'est  la  fidélité   à  sa  profession, 
c'est  le  dévouement  aux  amis  ;  toutes  vertus  qui, 
dans  une  démocratie,  sont  la  base  même  de  la 
vertu  politique  et  la  condition  essentielle  de  la 
liberté.  Et  telle  est  l'exigence  d'un  pareil  gouver- 
nement que,  par  une  solidarité  étroite  d'intelli- 
gence et  d'affections,  tout  est  lié  et  confondu 
dans  la  pratique  de  la  même  vertu,  la  fraternité, 
l'union  des  âmes  pour  le  bien,  pour  la  justice, 
pour  la  défense  des  faibles,  pour  l'association  de 
tous  ceux  qui  ont  quelque  bien  à  réaliser.  Soyons 
honnêtes  d'abord,  et  j'ai  le  droit  de  dire  que  tout 
le  reste  nous  sera  donné  par  surcroît.   Car  si 
nous  sommes  honnêtes,  nous  serons  nécessaire- 
ment courageux.  L'homme  dont  la  vie  est  régu- 
lière, les  habitude  laborieuses,  qui  est  attaché 
à  son  foyer,  comprend  les  bienfaits  de  la  vie,  et 
il  ne  risque  pas  témérairement  son  existence 
dans  de  vaines  échauffourées  qui  ne  valent  pas 
ce  sacrifice.  Mais  aussi  vienne  une  occasion  de 
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la  donner  à  sa  patrie,  il  sera  le  premier  sur  le 
chemin  du  péril  et  de  l'immolation.  Il  sentira 
que  rien  de  grand  n'est  possible  quand  on  ne 
sait  pas  mourir.  Celui  qui  n'est  pas  prêt  à 
chaque  heure,  à  chaque  minute  à  verser  tout  son 
sang  pour  l'irlée  qui  lui  eit  chère;  pour  le  respect 
de  la  mémoire  de  ceux  qui  l'ont  mis  au  monde, 
de  ses  aïeux,  de  sa  patrie,  quand  la  patrie  le 
réclame,  celui-là  n'est  pas  un  homme,  il  ne 
saurait   être   un   citoyen. 

Les  sociétés  antiques,  messieurs,  admettaient 
ce  dogme  politique  et  le  pratiquaient.  Je  vous 
parlais  tout  à  l'heure  de  Caton  d'Utique,  et  je 
vous  montrais  ce  grand  homme  aimant  mieux  se 
réfugier  dans  le  silence  et  dans  la  nuit  du  cer- 
cueil que  de  subir  la  tyrannie;  vaincu,  il  ne 
voulut  pas  s'humilier  devant  le  vainqueur,  et 
Plutarque  nous  raconte  comment  il  est  mort.  Ce 
récit  est  à  la  fois  simple  et  touchant;  et  dans 
quelques-uns  de  ses  détails  bien  courts  nous  pou- 
vons puiser  d'utiles  enseignements. 

((  Étant  rentré  dans  son  logis,  dit-il,  avec  son 
fils  et  sa  famille,  il  leur  tint  plusieurs  propos,  et 
entre  autres  dissuada  son  fils  de  jamais  servir  la 
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chose  publique,  parce  que  le  faire  ainsi  qu'il 
appartiendrait  à  la  dignité  du  fils  de  Gaton,  la 
qualité  du  temps  et  des  affaires  ne  le  permet- 
trait pas,  et  que  le  faire  autrement  ne  serait  pas 
honnête.  » 

"Voilà  de  belles  paroles,  que  nous  ne  saurions 
trop  méditer,  et  qui  montrent  comment,  en 
offensant  la  liberté  d'un  citoyen  généreux, 
le  despotisme  se  prive  du  service  de  tous  ceux 
qui  pourraient  rehausser  la  patrie  par  la  gran- 
deur de  leurs  vertus. 

Et  après  ce  patriotique  et  mélancolique  entre- 
tien, le  héros  entre  dans  la  pièce  où  il  devait 
trouver  le  repos  jusqu'à  la  nuit.  Sa  famille 
inquiète  avait  fait  disparaître  l'épée  qui  ordinai- 
rement reposait  avec  lui  sur  sa  couche.  Il 
l'exige  impérieusement,  et  c'est  encore  Plu- 
tarque  qui  nous  dit  : 

«  Démétriu?  lui  envoie  son  épée  par  un  petit 
enfant.  Quand  il  la  tint,  il  la  dégaina,  et  regar- 
dant si  la  pointe  en  était  bien  aiguisée  et  le  fil 
bien  tranchant,  ce  qu'ayant  trouvé,  alors,  dit- 
il  :  Me  voici  bien  à  moi,  me  voici  maître  de  moi- 
même,  ne  relevant  plus  de  ces  tristes  tyrans  qui 
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déshonorent  la  patrie  par  leurs  despotiques 
commandements;  sur  le  seuil  de  l'éternité,  je 
n'ai  plus  qu'un  pas  pour  le  franchir;  me  voici 
bien  à  moi  ;  je  vais,  pour  échapper  à  la  servitude, 
entrer  triomphant  dans  la  pleine  liberté  ». 

Messieurs,  ce  n'est  pas  à  ces  héroïques  sacri- 
fices que  les  mccurs  de  notre  époque  nous 
condamnent;  la  société  ancienne  était  plus 
violente  que  la  nôtre,  elle  méprisait  davantage 
la  vie  humaine.  Le  genre  de  courage  que  nous 
devons  surtout  pratiquer,  c'est  le  courage  de 
résister  en  détail  à  chaque  acte  d'oppression, 
de  ne  jamais  plier  devant  l'arbitraire,  de 
rester  nos  maîtres  dans  l'indépendance  de  nos 
consciences  avec  une  souveraineté  aussi  absolue 
que  Gaton  d'Utique  se  trouve  son  maître  dans 
la  mort,  et  là,  comme  dans  un  rempart  inacces- 
sible, de  défier  toutes  les  séductions,  toutes  les 
menaces,  de  ne  jamais  sacrifier  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand,  de  plus  précieux  chez  l'homme, 
c'est-à-dire  sa  conviction. 

C'est  là  ce  qui  fait  vraiment  le  citoyen, 
la  foi  dans  son  idée,  en  même  temps  que  la 
modération    dans   son    langage  ;   la   résolution 
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courageuse  de  respecter  la  vérité  scrupuleu- 
sement, le  ferme  dessein  et  la  constante 
pratique  de  marcher  à  elle  sans  connaître  ni 
obstacle  ni  tempérament.  Voilà ,  messieurs , 
pour  nous  le  devoir  essentiel.  Mais,  pour 
le  pratiquer,  faut-il  recourir  aux  moyens  qu'en- 
ploient  ceux  qui  ne  connaissent  que  les  argu- 
ments de  la  force  et  de  la  colère?  Nous  com- 
promettrions singulièrement,  si  nous  agissions 
ainsi,  la  cause  que  nous  servons.  Plus  notre  con- 
fiance dans  l'avenir  est  grande,  plus  nous  devons 
être  calmes  et  forts,  dégagés  d'ambition,  fuyant 
devant  la  fortune  politique,  l'acceptant  si  elle 
est  une  obligation,  mais  ne  l'acceptant  jamais 
que  lorsque  nous  pouvons  nous  rendre  à  nous- 
mêmes  le  témoignage  que  nous  ne  servons 
qu'une  idée. 

Voilà  la  condition  de  force  morale,  de  réso- 
lution constante ,  dans  laquelle  nous  devons 
nous  placer;  nous  trouverons  sur  ce  chemin 
difficile  ,  mais  glorieux,  des  maîtres  qui  peuvent 
nous  servir  de  guides  et  dont  l'autorité  est 
illustre.  Je  n'en  peux  pas  choisir  un  plus 
grand   que  ce   héros    qui,    après    avoir    lutté 
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pour  l'indépendance  de  sa  patrie,  versé  son 
sang  sur  les  champs  de  bataille,  montré  par- 
tout ce  sang-froid,  ce  calme,  cette  sérénité,  qui 
font  les  grands  citoyens,  s'empressa  de  se  déro- 
ber au  fardeau  des  affaires  publiques,  bien  diffé- 
rent de  ceux  qui  le  recherchent  avec  une  scan- 
daleuse convoitise. 

Écoutez,  messieurs,  ces  paroles  de  Washing- 
ton, écoutez  dans  quels  termes,  s' adressant  à  un 
ami,  il  lui  faisait  connaître  ses  secrètes  pensées, 
au  moment  où  par  acclamation,  par  l'amour  et 
par  l'entraînement  de  ses  concitoyens,  il  était 
appelé  à  l'honneur  de  la  présidence. 

«  Je  veux,  disait-il,  garder  mes  pensées 
et  mes  actions,  qui  sont  le  résultat  de  ma 
réflexion,  aussi  libres  que  l'air  que  je  respire.  Si 
c'est  mon  sort  inévitable  d'administrer  les  affai- 
res publiques,  j'arriverai  au  fauteuil  sans  enga- 
gement antérieur  d'aucun  genre  sur  aucun  objet 
que  ce  soit.  » 

Écoutez  encore  ceci  :  «  Quoi  qu'on  publie  à 
mon  égard,  je  ne  récriminerai  jamais,  et  je  ne 
sais  même  si  je  me  justifierai  jamais.  » 

C'est  bien  là  le  citoyen  souffrant  les  critiques» 
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les  violences,  les  excès,  ne  se  défendant  que  par 
sa  vertu  civique,  qui  seule  suffit  à  déjouer  les 
mauvais  desseins.  «  Je  ne  me  justifierai  jamais». 
Tout  cela  n'est  que  pâture  pour  la  déclamation. 
Les  esprits  des  hommes  sont  aussi  divers  que 
leurs  visages.  Quand  les  motifs  de  leurs  actions 
sont  purs,  on  ne  peut  pas  leur  imputer  à  crime 
leurs  idées  plus  que  leurs  traits.  Les  dissidences 
en  matière  politique  sont  inévitables,  et  peut- 
être,  dans  une  certaine  mesure,  nécessaires; 
mais  je  ressens  un  vif  chagrin  de  voir  des 
hommes  de  talent,  de  zélés  patriotes  qui  se  pro- 
posent un  seul  et  même  but  et  qui  le  poursui- 
vent avec  des  intentions  également  droites ,  ne 
pas  apporter  plus  de  libéralisme  et  de  sincérité 
dans  leurs  jugements  sur  leurs  opinions  et  leurs 
actions  réciproques.  » 

Ah!  messieurs  et  chers  concitoyens,  je  vous 
en  conjure,  croyez-en  mon  expérience  et  mon 
affection,  nous  ne  saurions  trop  méditer  ces 
paroles  et  trop  les  mettre  en  pratique.  Ce  qui 
nous  perd,  ce  qui  nous  affaiblit,  ce  qui 
nous  divise,  c'est  cette  perpétuelle  habitude  de 
dénigrement  et  d'attaques  personnelles,   c'est 
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cette  faiblesse  qui  fait  que  chacun  de  nous 
dans  un  adversaire  croit  voir  un  ennemi,  et 
qu'au  lieu  d'aller  à  l'idée,  il  va  directement 
à  celui  qui  la  professe,  pour  le  dénigrer.  C'est 
là,  soyez-en  sûrs,  une  faiblesse,  une  erreur  fon- 
damentale dont  il  faut  nous  corriger,  si  nous 
voulons  être  des  citoyens  libres.  Liberté  com- 
plète pour  toutes  les  opinions,  d'où  qu'elles  vien- 
nent; tolérance  absolue  pour  les  façons  dont 
elles  se  manifestent;  jamais  de  ces  vaines  récri- 
minations qui  aigrissent  les  cœurs,  dénaturent 
les  idées  et  font  dégénérer  toute  discussion  en 
querelles  dont  nos  véritables  ennemis  s'applau- 
dissent et  profitent. 

Est-ce  que  le  moment  n'est  pas  propice  pour 
prêcher  cette  sainte,  cette  grande,  cette  fé- 
conde vertu  qu'on  appelle  la  tolérance,  qui  a  sa 
racine  dans  les  cœurs,  mais  qui  fleurit  aussi 
dans  les  intelligences  pour  y  produire  des  fruits 
dont  la  société  tout  entière  jouit?  Est-ce  que 
nous  n'avons  aucune  espèce  de  leçon  à  tirer  des 
fautes  qui  sont  commises  autour  de  nous  et  des 
exemples  dont  nous  sommes  les  témoins?  Prêtez 
l'oreille  au  delà  des  Alpes,  quel  bruit  entendez- 
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VOUS?  Ceux  qui  devraient  prêcher  la  miséricoide, 
l'amour  et  la  paix,  dénoncent  la  société  moderne 
et  l'accusent.  Inspirés  par  je  ne  sais  quel 
impuissant  et  aveugle  fanatisme,  confondant  les 
temps,  remontant  jusqu'à  des  âges  que  l'huma- 
nité heureusement  ne  reverra  plus,  ils  fout 
presque  appel  aux  supplices  pour  anéantir 
la  liberté.  La  liberté,  elle  est  montée  autrefois 
sur  leurs  bûchers,  et  par  le  sang  de  ses  martyrs 
elle  en  a  éteint  les  flammes,  elle  a  triomphé  des 
bourreaux,  émoussé  le  fer  des  sacrificateurs  !  et 
aujourd'hui  radieuse,  planant  sur  le  monde  en 
dépit  de  ces  vaines  insultes,  elle  ouvre  ses  bras 
généreux  à  ceux  qui  l'ont  calomniée;  et  nous, 
nous  inspirant  de  ces  grandes  leçons,  à  ceux  qui 
nous  disent  anathème  nous  devons  dire  oubli, 
pardon,  ^ertu  civique  :  soyez-en  sûrs,  grâce  à 
ces  principes  sublimes  nous  aurons  raison  de  leur 
folie,  et  le  jour  viendra  où  ils  désavoueront  leurs 
vieilles  et  antiques  erreurs,  et  reconnaîtront  les 
vérités  que  nous  professons,  c'est-à-dire  la  jus- 
tice et  la  liberté  ! 


DISCOURS 

prononcé  le   8  novembre  1868 
A  l'inauguration    des   cours  normaux* 

BE    LA     SOCIÉTÉ    POUR    l'instruction    ÉLÉMENTAIRE. 


Mesdames  et  Messieurs, 

L'honneur  que  m'a  fait  votre  société  en  m' ap- 
pelant à  présider  ses  travaux  m'impose  aujour- 
d'hui une  obligation  qui  me  fait  sentir  plus  pro- 
fondément que  jamais  la  distance,  pour  ainsi 
dire  infinie,  qui  sépare  le  désir  de  l'homme  de 
son  action,  la  notion  de  son  devoir  de  la  réalité 
par  laquelle  il  s'essaye  à  l'accomplir. 

Je  voudrais  vous  parler  dignement  de  l'en- 
seignement primaire,  et  ce  sujet  m'apparaît  à  la 
fois  si  vaste  et  si  beau  que,  quand  je  l'aborde, 

1.  Cours  publics  et  gratuits. 
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il  me  ti'ouble  et  me  donne  le  sentiment  de  l'in- 
suffisance où  je  suis  de  le  traiter  comme  il  con- 
vient. Heureusement  pour  moi,  les.  voix  plus 
autorisées  de  mes  prédécesseurs  se  sont  élevées 
dans  cette  enceinte  pour  lui  rendre  le  juste  hom- 
mage qui  lui  est  dCi,  et,  à  vrai  dire,  je  n'ai  qu'à 
évoquer  le  souvenir  de  leurs  accents,  qui  reten- 
tissent encore  à  vos  oreilles  et  des  impressions 
salutaires  qu'ils  ont  laissées  dans  vos  esprits. 

Aussi  bien  puis-je  dire  que  la  cause  sacrée" 
de  l'instruction  publique  n'a  plus  besoin  main- 
tenant de  vaillants  efforts  pour  remporter  la  vic- 
toire ;  elle  ne  rencontre  plus  devant  elle  que  des 
adversaires  qui  se  dérobent  et  se  déguisent,  et 
s'il  est  utile  de  la  défendre  encore,  c'est  beaucoup 
moins  pour  établir  la  légitimité  de  son  principe 
que  pour  en  élargir  et  pour  en  généraliser  l'ap- 
plication. 

Qu'ils  ressemblent  peu,  en  effet,  à  ceux  où 
nous  vivons,  les  jours  d'initiation  et  d'épreuves 
dans  lesquels  des  hommes  généreux,  dont  nous 
ne  pouvons  ici  prononcer  le  nom  qu'avec  un  res- 
pectueux attendrissement,  —  les  deGérando,  les 
Carnot,  les  de  Lasteyrie,  les  de  Laborde  et  tant 
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d'autres  dont  vos  annajes  gardent  fidèlement 
le  souvenir,  —  ont  posé  d'une  main  courageuse 
la  première  pierre  de  l'édifice  auquel  chaque 
année  ajoute  plus  de  force  et  plus  d'éclat. 

A  l'époque  où  je  reporte  ma  pensée,  la  société 
française  qui,  un  instant  éblouie  et  charmée  par 
la  lumière  de  la  philosophie  avait,  par  une  sorte 
de  miracle  soudain,  vu  sa  servitude  se  changer 
en  une  existence  féconde  et  libre,  avait  été 
bientôt  brusquement  arrêtée  sur  le  seuil  de  la 
carrière  ouverte  à  son  génie  et  ramenée  en 
arrière,  forcée  de  courber  le  front  devant  le 
glaive  qui  successivement  avait  abattu  toutes  nos 
libertés.  Alors  il  était  peu  question  d'instruction 
primaire.  Dans  cette  période  d'héroïsme  mal- 
heureusement stérile  et  de  défaillance  morale, 
qui  n'ont  que  trop  porté  leurs  tristes  fruits,  les 
enfants  du  peuple  semblaient  bons  à  couvrir  de 
leurs  corps  les  champs  de  bataille,  et  leur  édu- 
cation était  complète  quand  ils  possédaient  l'ait 
du  maniement  des  armes.  Un  instant  la  for- 
tune parut  la  complice  de  cette  restauration  de 
passé  dans  le  despotisme;  mais  l'illusion  fut 
courte  et  bientôt  châtiée  par  de  funèbres  revers  ; 
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la  tyrannie  put  trop  tard  mesurer  l'étendue  de 
ses  fautes  et  chercha  vainement  à  les  réparer. 

Ce  fut  alors  que,  sans  se  laisser  accabler  par 
les  malheurs  de  la  patrie,  un  petit  groupe  d'intelli- 
gences d'élite  réclamèrent  pour  elle  la  seule  voie 
de  salut  qui  lui  fût  ouverte  :  celle  de  la  justice 
et  de  la  liberté  ;  de  la  justice,  qui  appelle  sans 
distinction  de  rang  ni  de  richesse  tous  les  mem- 
bres d'une  même  communauté  sociale  au  bien- 
fait d'une  même  éducation  ;  de  la  liberté,  qui, 
fille  de  la  lumière,  ne  peut  vivre  qu'à  la  condi- 
tion de  voir  se  dissiper  de  son  front  divin  les 
ténèbres  de  l'ignorance. 

Mais  pour  entreprendre  cette  sainte  croisade, 
que  d'obstacles  à  surmonter,  que  de  préjugés  à 
vaincre!  J'étonnerais  et  je  contristerais  à  la  fois 
beaucoup  de  ceux  qui  me  font  l'honneur  de  m' en- 
tendre, si  je  voulais  reconstruire  par  la  pensée 
cette  société  à  laquelle  nous  touchons,  et  qui 
cependant  est  si  profondément  différente  de  la 
nôtre.  Alors,  ceux  qui  parlaient  de  répandre  l'ins- 
truction sur  le  peuple  étaient  traités  d'ennemis 
publics,  de  séditieux.  On  les  accusait  de  jeter 
les  germes  de  la  destruction  sociale  ;  on  les  pré- 
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sentait  comme  les  adversaires  directs  des  classes 
laborieuses  qu'ils  prétendaient  affranchir.  On 
leur  disait  :  Vous  allez  placer  dans  leurs  mains 
inhabiles  le  flambeau  de  la  science  ;  elles  en 
feront  la  torche  d'Érostrate. 

Calmes  et  fermes,  intrépides  dans  leur  foi, 
ils  ont  dédaigné  ces  aveugles  calomnies  et  ces 
sinistres  prédictions.  Honneur  à  eux  !  Ils  ont  enfin 
triomphé  ;  ils  ont  conquis  l'opinion  publique  ;  les 
pouvoirs  leur  ont  tendu  la  main,  et  on  peut  dire 
aujourd'hui  que  les  vérités  qu'ils  voulaient  éta- 
blir régnent  sur  les  sociétés  modernes  sans  y 
rencontrer  de  contestations  sérieuses. 

Aussi,  soyez-en  sûrs,  les  écoles  seraient  plus 
nombreuses,  les  méthodes  meilleures,  la  condition 
de  ceux  qui  se  consacrent  à  l'enseignement  infi- 
niment plus  élevée,  si  la  législation,  par  ses 
entraves,  ne  s'opposait  pas  à  toute  espèce  d'ini- 
tiative personnelle,  et  surtout  si,  par  une  erreur 
déplorable,  la  plus  grande  sagesse  de  la  poli- 
tique ne  semblait  pas  consister  à  préparer  à  l'hu- 
manité de  glorieuses  funérailles,  tandis  qu'au 
contraire  le  philosophe,  l'homme  de  bien  doit 
chercher  la  force  de  cette  humanité  dans  son 
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épanouissement  par  le  travail  et  par  la  liberté. 

Tel  était  le  but  de  nos  illustres  prédéces- 
seurs, tel  est  aussi  le  nôtre.  Nous  estimons  qu'une 
société  ne  peut  être  véritablement  puissante  qu'à 
la  condition  de  développer  tous  les  germes  de 
richesse  qu'elle  contient  dans  son  sein.  Or,  la 
plus  précieuse  de  ces  richesses,  c'est  l'intelli- 
gence, aussi  nous  elTorçons-nous  de  cultiver  son 
domaine  :  telle  est  notre  mission. 

Sans  aucun  doute,  nous  sommes  reconnais- 
sants pour  tous  les  services  qui  sont  rendus,  de 
quelque  côté  qu'ils  viennent,  et  nous  ne  dédai- 
gnons en  aucune  façon  ceux  des  corporations 
instituées  par  l'Etat.  Cependant  nous  ne  rougis- 
sons pas  d'avouer  nos  prédilections  pour  l'ensei- 
ment  libre.  Nous  y  trouvons  une  image  plus 
fidèle  de  la  famille,  la  preuve  de  ce  que  vaut 
l'homme  laissé  à  lui-même  et  consacrant  son 
intelligence  à  faire  le  bien  ;  nous  y  rencontrons 
la  concurrence  et  l'émulation  qui  produisent  tou- 
jours d'heureux  résultats. 

Cette  préférence  toutefois  ne  nous  fait  pas 
rétrécir  l'horizon  sur  lequel  nous  essayons  de  por- 
ter la  lumière.  Partout  où  nous  apparaissent  des 
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méthodes  ingénieuses,  des  efforts  intelligents, 
nous  témoignons  notre  approbation  par  l'expres- 
sion de  nos  sympathies  et  par  nos  récompenses. 
Nous  ne  sommes  ni  une  secte,  ni  une  école,  ni 
un  parti.  Nous  avons  simplement  la  prétention 
de  faire  un  peu  de  bien  en  restant  des  hommes 
indépendants  et  de  bons  sens.  Ce  que  nous  fai- 
sons est  une  des  mille  réponses  que  la  société 
moderne  adresse  chaque  jour  à  ceux  qui  s'effor- 
cent de  la  doter  charitablement  des  plus  nom- 
breuses et  des  plus  inquiétantes  imperfections. 
Pour  ma  part,  j'ai  toujours  cherché  à  me 
garantir  de  cette  faiblesse,  malheureusement 
assez  commune  chez  les  personnes  qui  avancent 
en  âge,  de  blâmer  hautement  tout  ce  qui  s'éloigne 
des  traditions  de  leur  jeunesse.  Je  suis  prêt  à 
m'incliner  devant  les  grandes  œuvres,  devant 
les  nobles  actions,  devant  les  efforts  de  génie 
qui  ont  illustré  les  siècles  passés,  jetant  sur  le 
nôtre  leurs  sublimes  clartés;  mais  quand  je  les.en- 
tends  louer  exclusivement ,  lorsque  surtout  j  e  soup- 
çonne que  ces  éloges  sont  dictés  par  un  parti  pris 
de  dénigrement  du  nôtre,  j'avoue  que  je  suis  peu 
flatté  d'abord,  et  qu'en  second  lieu  ma  conscience 
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se  révolte  au  nom  du  sentiment  de  la  justice. 

Tous  tant  que  nous  sommes,  et  surtout  ceux 
qui  dans  le  cours  de  leur  carrière,  foudroyés 
par  des  événements  imprévus,  ont  vu  en  un 
seul  jour  leurs  espérances  brisées,  leur  droit 
profané,  nous  avons  pu  laisser  échapper  de  nos 
cœurs  d'amères  effusions  en  présence  de  l'inso- 
lent triomphe  de  la  force  et  de  l'humiliation  du 
droit.  Cependant,  lorsque  rentrant  en  nous- 
mêmes,  tâchant  de  nous  élever  au-dessus  de  ces 
épreuves,  de  comprendre  le  vaste  mouvement 
de  l'humanité,  nous  arrivions  à  nous  rendre  un 
compte  exact  des  événements  que  nous  étions 
forcés  de  subir,  nous  reconnaissions  que  l'huma- 
nité ne  s'arrête  pas  dans  sa  marche  et  que  notre 
époque  aura  sa  glorieuse  page  dans  l'histoire 
qui  consacrera  et  ses  travaux  et  ses  triomphes. 

C'est  là  notre  foi  profonde,  et  je  voudrais 
bien  que  tous  ceux  qui  dressent  l'acte  d'accusa- 
tion de  ce  siècle,  qui  le  décrètent  d'un  incurable 
égoïsme,  prissent  la  peine  de  nous  dire  pourquoi 
tant  d'hommes  si  différents  d'aptitudes,  d'opi- 
nions et  d'intérêts  se  réunissent  ici  dans  une 
pensée  commune  d'amour  de  leurs  semblables. 
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de  recherche  du  bien,  de  tendresse  pour  l'en- 
fance; à  quelles  méchantes  passions,  à  quels  bas 
calculs  sont  dues  de  semblables  inspirations. 
Ces  détracteurs  de  parti  pris  seront  forcés  de 
reconnaître,  vaincus  par  l'évidence,  que  c'est 
le  seul  sentiment  du  bien  qui  peut  inspirer  une 
telle  œuvre  ;  ils  déclareront  avec  nous  que  notre 
siècle  vaut  ceux  qui  l'ont  précédé,  qu'il  a  sa 
tâche  et  qu'il  saura  l'accomplir;  que  ce  qui  le 
distingue,  le  caractérise,  c'est  un  élan  géné- 
reux vers  ce  qui  est  vrai,  c'est  le  dédain  de  toutes 
les  hypocrisies,  c'est  l'amour  de  la  science,  c'est 
la  résolution  inébranlable  de  faire  rayonner  sur 
toutes  les  parties  de  la  société  française  une  lu- 
mière qui  la  pénètre,  qui  la  relève,  et  d'établir 
ainsi  à  son  profit  cette  égalité  qui  avait  été  signa- 
lée parle  Christ  et  qu'il  avait  placée  au  ciel,  que 
la  civilisation  et  la  philosophie  font  descendre 
sur  la  terre  :  l'égalité  des  âmes. 

C'est  là  notre  programme,  et  nous  croyons  lui 
être  fidèles  quand  nous  cherchons,  chacun  dans 
la  mesure  de  nos  forces,  à  répandre  autour  de 
nous  le  bienfait  de  l'instruction  publique.  Au- 
jourd'hui moins  que  jamais,  cette  nécessité  ne 
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peut  être  discutée.  Lorsque  le  despotisme  régnait 
souverainement,  on  pouvait  comprendre  que  le 
maître  seul  fût  éclairé  et  qu'à  ses  pieds  tout  fût 
ombre  et  ténèbres.  Mais  aujourd'hui  que  la  sou- 
veraineté du  peuple  a  été  proclamée,  on  a  par  là 
décrété  la  nécessité  de  son  instruction. 

On  peut  beaucoup  disserter  sur  la  question  de 
savoir  quelle  base  l'autorité  devra  recevoir  ; 
on  peut  désirer  qu'elle  soit  forte  et  puissante, 
mais  ce  qui  n'est  plus  contesté  aujourd'hui,  ce 
que  chacun  sent  profondément,  c'est  que  ce  se- 
rait à  la  fois  une  folie  et  un  crime  que  de  pré- 
tendre lui  donner  pour  fondement  l'abaissement 
et  l'ignorance  du  plus  grand  nombre.  La  doctrine 
de  la  servilité  a  fait  son  temps.  Elle  a  assez  ren- 
versé de  trônes,  compromis  de  nations,  pour 
qu'il  soit  temps  d'y  renoncer,  et  les  faits  qui 
s'accumulent  nous  prouvent  avec  une  éloquence 
irrésistible  que  cette  doctrine  voue  fatalement 
les  peuples  qui  s'y  abandonnent  au  marasme  ou 
aux  révolutions  violentes.  C'est  l'éducation  qui 
les  sauve,  précisément  parce  que  l'éducation  est 
le  fondement  de  la  Uberté,  parce  que  la  liberté 
est  nécessaire  pour  engendrer  l'autorité,  parce  que 
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l'autorité,  qui  réside  aujourd'hui  dans  la  nation 
entière,  ne  serait  qu'un  vain  mot,  une  arme 
dangereuse,  blessant  la  main  puissante  qui 
chei"clierait  à  s'en  servir,  si  à  côté,  si  au-dessus 
n'était  pas  la  responsabilité,  la  responsabilité 
naissant  elle-même  de  l'intelligence  qui  montre 
la  route  à  suivre,  le  bien  à  accomplir  et  le 
mal  à  éviter. 

A  quoi  faut-il  conclure?  Vous  le  devinez  sans 
|)eine  :  à  la  persévérance  dans  la  voie  où  nous 
sommes  engagés,  convaincus  qu'elle  conduit 
au  bien.  En  effet  notre  ambition  est  bien  modeste  : 
nous  laissons  à  ceux  qui  y  trouvent  leur 
satisfaction  le  soin  d'enrégimenter  la  jeunesse 
et  de  lui  apprendre  le  dogme  de  l'obéissance 
passive.  Quant  à  nous,  nous  voulons  captiver  et 
séduire  l'enfance  ;  nous  la  prenons  au  foyer  do- 
mestique, là  où  par  les  soins  ingénieux  de  l'ins- 
tituteur le  diamant  ignoré  va  bientôt  se  dépouil- 
ler de  son  écorce  grossière  pour  briller  des  plus 
vives  couleurs.  Nous  voulons  que  la  nouvelle 
génération ,  arrivant  peu  à  peu  à  la  conscience 
d'elle-même,  du  monde  extérieur  et  des  affaires 
publiques  puisse  être  digne  du  rôle  que  la  destinée 


^242  INAUGUU  ATIGN 


lui  réserve.  Nous  voulons  que  chacun  puisse  s'en- 
tretenir avec  un  ami  absent ,  commercer  avec  les 
penseurs  qui  nous  ont  éclairés ,  prendre  posses- 
sion de  ces  œuvres  presque  divines  de  l'esprit 
qui  nous  charment  et  nous  fortifient,  s'initier  au 
mouvement  des  événement  qui  s'accomplissent 
et  qui  contiennent  tous  une  leçon  et  un  devoir, 
en  un  mot  que  chacun,  dans  la  sphère  la  plus 
humble,  sache  lire  et  écrire. 

Lire  et  écrire  !  c'est  prendre  possession  d'un 
monde  nouveau,  inconnu  à  l'ignorance,  où  l'on 
rencontre,  avec  les  ressources  les  plus  précieuses 
pour  féconder  la  vie,  tout  ce  qui  la  peut  embel- 
lir ou  charmer.  Je  ne  veux  vous  parler  que  de  ces 
jouissances  infinies  que  procurent  à  ceux  qui  y 
sont  initiés  ces  connaissances  en  apparence  si 
vulgaires.  N'est-il  pas  vrai  qu'elles  sont  la  source 
de  nos  voluptés  les  plus  pures  et  les  plus  élevées  ? 
L'homme  ne  peut  pas  toujours  rester  courbé  sous 
son  labeur,  il  a  des  heures  de  repos  et  de  loisir, 
où  il  cherche  une  distraction  impérieusement 
nécessaire.  Les  exercices  physiques  ne  lui  suffi- 
sent pas,  car  ils  entraînent  leur  lassitude  par- 
ticulière.  Mais   revenir  à   son    auteur    favori, 
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à  son  poëte  aimé,  à  son  aflectueux  moraliste, 
n'est-ce  pas  un  plaisir  toujours  nouveau  et  que 
rien  ne  peut  corrompre?  Est-ce  que  ce  livre 
n'est  pas  l'ami  sûr,  jamais  chagrin,  jamais 
de  mauvaise  humeur,  toujours  prêt  à  vous  sou- 
rire, à  vous  consoler,  à  vous  instruire,  qui  fait 
disparaître  tous  les  ennuis  de  la  solitude,  qui 
provoque  tour  à  tour  l'émotion  et  le  sourire,  et 
qui  s'empare  si  bien  delà  substance  intellectuelle 
et  morale  de  l'homme,  qu'à  cet  instant  même 
l'homme  reconnaît  qu'il  a  près  de  lui  un  être 
veillant  à  sa  destinée,  le  soutenant  dans  ses  maux 
et  protégeant  ce  qui  peut  lui  plaire  ? 

Voilà  ce  qu*est  le  livre  pour  l'homme  seul  ; 
mais  il  est  aussi  et  surtout  le  lien  de  la  famille. 
Vous  n'avez  qu'à  entrer  dans  un  modeste 
intérieur  d'ouvrier  habitant  Paris,  le  soir, 
vous  voyez  la  mère  de  famille  occupée  à 
ses  travaux  domestiques,  qui  sont  la  gloire 
et  la  force  de  son  sexe.  Sur  le  seuil  de  la 
porte,  le  mari  est  bien  près  de  sortir,  appelé  au 
dehors  par  l'appât  d'un  grossier  plaisir.  Mais 
voici  que,  dans  l'auréole  de  la  lampe,  apparaît 
une  tête  blonde,  celle  d'un  adolescent  ou  d'une 
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jeune  fille.  Le  rayon  qui  l'éclairé  en  même  temps 
que  le  livre  placé  sur  la  table  donne  à  toute  cette 
scène  un  caractère  de  séduction  auquel  le  père 
de  famille  ne  peut  résister.  Bientôt  des  lèvres 
de  l'écolier  vont  sortir  un  récit  touchant,  une 
pure  poésie,  et  le  père  apprendra  de  la  bouche  de 
son  enfant  comment  un  ancien  conscrit  raconte 
les  misères  et  les  ignominies  de  la  guerre,  com- 
ment il  fait  justice  de  tous  ces  préjugés,  de  toutes 
ces  fausses  idées  qui  ont  perverti  et  corrompu  une 
nation .  Une  autre  fois,  ce  sera  un  épisode  emprunté 
à  l'écrivain  le  plus  obscur,  mais  pourvu  qu'il  ait 
touché  le  cœur,  le  but  sera  atteint,  le  père  sei'a 
resté  près  de  sa  femme,  près  de  ses  enfants  ; 
l'heure  du  sommeil  sera  venue  et  chacun  se 
séparera  fortifié,  conservant  le  souvenir  de 
cette  douce  soirée,  qui  reviendra  toujours  la 
même  et  toujours  différente,  car  le  plaisir  et  la 
vertu  l'auront  consacrée  ! 

Le  livre  est  le  lien  de  la  famille,  mais  il  est 
en  même  temps  l'ennemi  du  cabaret  ;  il  est  des- 
tiné cà  tuer  l'ivrognerie,  fléau  honteux,  redoutable, 
devant  lequel,  jusqu'ici,  les  moralistes,  les  phi- 
losophes et  les  législateurs  ont  éprouvé  les  plus 
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sérieux  embarras.  L'ivrognerie,  après  tout,  c'est 
l'abus  d'un  bien.  Qu'y  a-t-il  de  meilleur  que 
cette  liqueur,  essentiellement  française,  qui 
répare  les  forces,  qui  donne  à  l'organisation  plus 
de  vigueur,à  l'esprit  plus  de  liberté,  qui  est  le 
lien  des  âmes,  tout  autant  qu'elle  peut  être  consi- 
dérée comme  l'aliment  des  corps?  On  peut  dire, 
sans  se  tromper,  que  c'est  la  liqueur  nationale. 
On  ne  plantera  jamais  trop  de  vigne  en  France; 
mais  quelquefois  on  boit  trop.  C'est  pour  cela, 
précisément,  qu'il  est  bon  que  ceux  qui,  par  leur 
situation,  par  l'entraînement  de  leurs  habitudes, 
sont  plus  que  d'autres  exposés  à  ces  faiblesses, 
soient  amenés  à  déserter  complètement  le  chemin 
des  lieux  où  elles  sont  les  plus  fréquentes  et  les 
plus  désastreuses.  Enchaînés  par  ces  douces  ha- 
bitudes que  fera  naître  l'instruction,  ils  igno- 
reront complètement  les  dangereux  plaisirs  de 
la  débauche,  toujours  accompagnés  des  plus 
amers  regrets. 

Je  sais  bien  qu'en  plaidant  ainsi  la  cause  de 
la  lecture  je  rencontre  des  objections  considéra- 
bles. On  accuse  ceux  qui  initient  le  peuple  à  la 
lecture  de  vouloir  le  corrompre,  (c  A  quoi  pen- 
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sez-vous?  nous  dit-on.  Mais  si  le  peuple  peut 
ainsi  jeter  les  yeux  sur  tout  ce  qui  s'écrit,  les 
mauvaises  doctrines  vont  l'égarer,  il  ne  saura 
plus  faire  la  part  de  ce  qui  est  vrai  et  de  ce  qui 
est  faux  :  les  tableaux  qui  enchanteront  son  ima- 
gination pourront  aussi  le  pervertir,  semer  dans 
son  âme  des  germes  d'irritation  qui  lui  rendront 
le  travail  pesant.  » 

Il  faut  en  prendre  son  parti  :  la  liberté  est  une 
œuvre  virile,  et  précisément  parce  qu'elle  brise 
les  entraves,  parce  qu'elle  rend  à  la  créature 
humaine  l'exercice  de  toutes  ses  facultés,  elle 
peut  également  l'exposer  à  en  faire  un  mauvais 
usage. 

Je  ne  méconnais  pas  qu'il  y  ait  des  doctrines 
mauvaises,  tout  au  moins  de  fausses  doctrines. 
Mais,  à  mon  sens,  le  remède  à  ces  fausses  doc- 
trines, ce  n'est  pas  l'ignorance,  c'est  l'instruction. 
Les  voiler,  ce  n'est  pas  les  détruire,  c'est  leur 
permettre,  au  contraire,  de  faire  un  travail  souter- 
rain mille  fois  plus  dangereux,  car  c'est  dans 
l'obscurité  qu'il  s'accomplit,  et,  par  sa  contagion 
pernicieuse,  il  séduit  les  âmes,  il  les  enveloppe,  il 
les  façonne  au  mal,  sans  qu'il  soit  possible  à  l'ob- 
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servateur  superficiel  de  deviner  la  profondeur  du 
désastre  qui  se  prépare.  Les  doctrines  mauvaises 
seront  réfutées  par  la  vérité  quand  la  liberté  la  plus 
complète  régnera  dans  les  discussions,  et  ce 
serait  faire  à  la  vérité,  et  à  Dieu  dont  elle  émane, 
la  plus  sanglante  injure  que  de  lui  supposer  une 
infirmité  telle  que,  placée  en  face  du  mensonge, 
elle  doive  nécessairement  avoir  le  dessous.  Je 
suis  d'une  opinion  contraire.  C'est,  d'ailleurs, 
chose  difficile  à  définir  que  la  mauvaises  doc- 
trine. C'est  là  une  question  de  temps  et  de 
circonstance.  Souvent  une  doctrine  est  mauvaise 
parce  qu'elle  gène  des  erreurs  couronnées  ou 
des  tyrannies  qui  se  trouvent  à  leur  aise,  et  qui 
demandent  à  tout  prix  de  n'être  pas  troublées. 

Mais,  sans  nous  lancer  dans  des  distinctions 
métaphysiques  qui  nous  conduiraient  trop  loin, 
prenons  un  fait.  S'il  est  possible  de  disserter 
longtemps  sur  la  qualité  de  telle  ou  telle  doc- 
trine, il  faut  bien  reconnaître  que  la  doctrine  de 
messieurs  les  assassins  et  de  messieurs  les 
voleurs  ne  peut  être  considérée  comme  la  meil- 
leure. Eh  bien ,  ouvrons  les  livres  qui  les  con- 
cernent plus  particulièrement,  les  statistiques 
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criminelles.  Qu'y  voyons-nous?  Que  l'ignorance  , 
sous  la  forme  des  condamnés  qui  sont  illettrés, 
donne  aux  crimes  et  aux  délits  plus  de  83  sur  100. 
Je  laisse  à  leurs  goûts  particuliers  ceux  qui  pré- 
fèrent les  crimes  de  droit  commun,  les  violences, 
les  larcins,  les  attentats  contre  les  personnes  et 
les  propriétés  à  des  rêves  plus  ou  moins  inquié- 
tants qui  sont  lancés  dans  la  société,  mais  dont, 
en  définitive,  le  bon  sens  public  fait  justice;  et 
quant  à  moi,  au  nom  de  la  Société  d'instruction 
élémentaire,  je  vais  droit  à  mon  but,  bien  sur 
que  c'est  l'ennemi  que  je  combats,  puisque  je  le 
vois  sous  la  livrée  du  crime  ! 

C'est  là  l'encouragement  le  plus  direct  que 
nous  puissions  recevoir  à  continuer  et  à  achever 
notre  œuvre. 

Ce  que  cette  association  a  surtout  d'excellent, 
c'est  que  depuis  longtemps  elle  s'est  préoccu- 
pée et  avec  raison  de  l'éducation  des  femmes.  Je 
vous  ai  montré  tout  à  l'heure  la  mère,  gardienne 
vigilante  du  foyer  domestique  :  serait-il  sage  de 
la  laisser  dans  l'ignorance  dont  nous  voulons 
tirer  ses  enfants  ?  La  femme  n'est-elle  pas,  au 
contraire,  appelée,  non-seulement  par  la  nature 
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de  son  esprit,  mais  par  le  rôle,  quelle  joue  clans 
le  monde,  à  recevoir  une  éducation  plus  délicate 
et  pour  ainsi  dire  privilégiée  ? 

Je  sais  que  je  rencontre  encore  ici  de  formi- 
dables objections.  Si  j'avais  à  m'expliquer  sur  la 
question  de  l'émancipation  des  femmes,  je  ne 
serais  pas  embarrassé,  car  à  mon  sens  il  n'y  a  pas 
de  problème  dangereux  et  redoutable  ;  tous  exa- 
minés avec  modération  et  droiture,  doivent  rece- 
voir une  solution  sage.  C'est  là  une  des  grosses 
questions  des  temps  où  nous  vivons  et  qui  touche 
certainement  à  l'instruction  élémentaire,  mais 
qui,  n'y  touchant  que  d'une  manière  accessoire, 
me  permet  de  passer  à  côté  en  lui  témoignant 
seulement  mes  sympathies. 

Il  serait  d'ailleurs  facile  de  se  former  une 
opinion  précise  à  cet  égard.  En  effet,  en  jetant 
les  yeux  sur  les  sociétés  orientales,  nous  y  ren- 
controns d'innombrables  familles  dans  lesquelles 
la  femme  n'est  qu'»une  captive  et  quelquefois  une 
bête  de  somme.  Je  ne  pense  pas  que  les  adoia- 
teurs  du  passé  veuillent  nous  ramener  au  patriar- 
cat. Nous  avons  le  droit  d'être  de  notre  temps, 
et  en  examinant  la  législation  qui  nous  régit,  il 
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n'y  a  pas,  je  le  dis  d'une  manière  absolue,  il  n'y 
a;  pas  d'esprit  sérieux  et  désintéressé  qui  ne 
reconnaisse  forcément  que  la  condition  légale  des 
femmes  en  France  doit  subir  de  nécessaires,  d'in- 
dispensables transformations. 

Mais,  sans  nous  préoccuper  de  ces  difficultés 
tout  à  fait  extérieures,  ce  que  nous  pouvons  dire, 
c'est  que  l'homme  et  la  femme,  qui  ont  dans  la 
société  des  fonctions  différentes,  ont  un  terrain 
commun  sur  lequel  ils  doivent,  à  peine  d'affai- 
blissement notable  de  la  société,  intimement  se 
rapprocher  :  c'est  celui  de  l'éducation.  Il  faut 
qu'il  y  ait,  à  cet  égard,  une  égalité  parfaite,  et 
tant  que  cette  égalité  n'existera  pas,  il  y  aura 
dans  les  familles  et  par  conséquent  dans  l'État 
des  tiraillements  fâcheux,  un  germe  de  dissolu- 
tion et  de  faiblesse. 

Je  dirai  plus,  c'est  que  si  une  supériorité 
devait  être  accordée  à  l'un  des  deux  sexes,  c'est 
à  la  femme  que  je  la  voudrais  attribuer  :  pre- 
mièrement, parce  que  la  femme  est  la  mère, 
rôle  excellent,  auguste,  qui  ne  sera  jamais  assez 
apprécié  ;  quand  la  femme,  qui  a  mis  l'enfant 
au  monde  et  lui  a   donné   les  soins  matériels- 
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d'abord  si  nécessaires,  n'a  plus  besoin  que  de 
prendre,  en  se  baissant,  la  petite  main  à  laquelle 
ce  soutien  passager  suffit,  de  soutenir  ce  corps 
encore  frêle,  mais  qui  va  prendre  la  vigueur  à 
l'aide  de  laquelle  il  pourra  voler  de  ses  propres 
ailes,  alors  commence  pour  elle  le  devoir  sé- 
rieux de  former  le  cœur,  d'éclairer  l'esprit.  C'est 
elle  qui  répond  aux  premières  questions.  Nous 
cherchons  quel  est  le  devoir  des  instituteurs  et 
des  institutrices  :  mais  dans  chaque  maison, 
dans  chaque  famille,  l'institutrice,  c'est  la  mère! 
Il  faut  donc  l'instruire  ;  il  faut  que  son  esprit  et 
son  cœur  soient  ouverts  à  toutes  les  connais- 
sances qui  devront  former  l'homme  ;  car,  puis- 
qu'elle a  la  responsabilité  de  cette  œuvre,  il 
faut  qu'elle  en  ait  la  science. 

Il  y  a  longtemps  que  votre  Association  l'a 
compris  ;  aussi  a-t-elle  donné  un  exemple  qu'on 
ne  saurait  trop  louer  ni  suffisamment  encourager. 
Elle  a  institué  des  cours  gratuits  d'enseignement 
supérieur  auxquels  sont  appelées  de  jeunes 
femmes  qui,  elles-mêmes  devenues  des  moni- 
trices, transmettront  au  dehors  les  semences 
qu'elles  viennent  recueillir  au  milieu  de  nous. 
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Lorsque  je  jette  les  yeux  sur  le  programme 
de  ces  cours,  j'y  vois  une  sorte  de  résumé,  je  ne 
dirai  pas  de  l'enseignement  universel,  mais  au 
moins  de  ce  qui,  dans  l'enseignement  universel, 
est  le  plus  précieux  à  recueillir  et  à  conserver  : 
la  philosophie  dans  ses  éléments,  l'histoire  dans 
ses  applications,  quelque  chose  des  sciences,  au 
moins  des  plus  usuelles  ;  le  droit,  l'hygiène,  c'est- 
à-dire  les  manifestations  de  l'esprit  dans  ce 
qu'elles  ont  de  plus  général  et  de  plus  indis- 
pensable. 

Qu'il  me  soit  permis  de  témoigner  ici,  au- 
nom  de  la  Société,  de  sa  reconnaissance  pour 
les  professeurs  qui  rivalisent  de  talent  et  de 
zèle,  et  pour  les  élèves  qui  rivalisent  d'assiduité 
et  de  travail ,  semblables  les  uns  et  les  autres  à 
ces  agriculteurs  sages  et  prévoyants  qui  réunis- 
sent les  eaux  dans  les  lieux  élevés  pour  fécon- 
der ensuite  les  vallées  et  les  plaines  inférieures 
et  recueillir  ainsi  une  abondante  moisson. 

J'aurais  voulu  pouvoir  louer  individuellement 
cnacun  des  professeurs,  j'aurais  voulu  n'omettre 
aussi  dans  les  éloges  que  j'ai  à  accorder  aucun 
des  élèves  qui  fréquentent  ces  cours,  mais  outre 
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que  cela  nous  conduirait  bien  loin,  cela  aurait 
l'inconvénient  grave  de  blesser  les  modesties  qui 
veulent  se  tenir  cachées. 

Me  sera- 1- il  du  moins  permis  dans  cette 
solennité  de  famille  de  dire  un  mot  de  suprême 
et  d'éternel  adieu  à  un  des  membres  de  cette 
Association  que  j'ai  la  douleur  de  ne  pas  voir 
dans  cette  enceinte?  Il  l'honorait  par  son  carac- 
tère, par  ses  vertus,  par  son  dévouement  à  la 
cause  de  l'instruction  publique.  M.  Lecoq  de 
Boisbaudran  n'était  pas  seulement  pour  moi  un 
confrère,  c'était  aussi  un  ami,  dont  le  commerce 
ancien  m'avait  permis  d'apprécier  les  rares  et  les 
éminentes  qualités.  Il  était  de  la  race  de  ces 
esprits  judicieux,  austères,  fermes,  qui  n'ont 
jamais  transigé  avec  le  devoir.  Son  âme  croyante 
et  libre  cherchait  toujours  à  s'appuyer  sur  les 
inspirations  de  sa  conscience  qui  n'avait  jamais 
failli.  Vous  savez  avec  quel  zèle  et  avec  quel 
succès  il  avait  essayé  d'associer  son  action  à  la 
vôtre. 

Lorsque,  l'année  dernière,  il  vint  m'annoncer 
l'honneur  inattendu  que  votre  Société  m'avait 
réservé,  j'étais   bien  loin  de  me  douter  qu'au 
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renouvellement  de  nos  travaux  je  ne  l'aperce- 
vrais plus  au  milieu  de  vous.  Hélas  !  il  est  mort 
victime  de  son  amour  passionné  pour  la  nature. 
C'était  chez  lui  comme  une  sorte  de  culte.  Aus- 
sitôt que  l'heure  de  la  liberté  avait  sonné,  il 
saisissait  le  bâton  du  voyageur  et  il  allait  cher- 
cher avec  une  intrépidité  qui  lui  a  été  funeste 
s  jr  les  sommets  les  plus  inaccessibles  ces  secrets 
ineffables  qui  semblent  ne  se  révéler  de  Dieu  à 
l'homme  que  dans  les  mystères  des  solitudes. 
Comment  a-t-il  péri  ?  Nul  ne  le  sait  encore  ► 
Il  est  probable  qu'il  aura  été  victime  d'un  de  ces 
grands  cataclysmes  qui  ont  ébranlé  le  gigantesque 
théâtre  où  il  dirigeait  des  explorations*.  Vous  me 
pardonnerez  d'avoir  rappelé  en  quelques  mots 
son  nom  et  sa  vie.  Il  est  de  ceux  qui  ne  peuvent 
disparaître  d'au  milieu  de  nous  ;  nous  conserve- 
rons sa  mémoire,  le  souvenir  de  ses  vertus.  Il 
a  passé  sans  avoir  donné  au  monde  tout  ce  qu'il 
lui  promettait  et  il  s'est  pour  ainsi  dire  abîmé 

1,  Depuis  cet  hommage  si  légitime  rendu  à  la  mémoire 
de  31.  Lecoq  de  Boisbaudran,  son  corps  a  été  retrouvé 
et  les  indices  recueillis  font  croire  qu'il  a  succombé  à 
une  criminelle  agression. 
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dans  ces  régions  sereines  qui  lui  étaient  familières 
et  chères.  Sur  ces  sommets  inaccessibles,  il  a  été 
si  près  de  Dieu  qu'il  s'est  perdu  tout  naturelle- 
ment dans  son  sein  ! 

Mais  la  mort  d'un  homme  de  bien  est  un 
encouragement  à  l'imiter.  Notre  vertu  à  nous, 
c'est  la  persévérance,  c'est  l'obstination  au  tra- 
vail, c'est  la  foi  dans  la  libre  pensée,  et  je  suis 
fier  et  heureux  d'avoir,  à  cet  égard,  des  paroles 
de  sympathie  à  adresser  à  toutes  les  personnes 
qui  ont  bien  voulu  se  presser  autour  de  la  chaire 
de  nos  jeunes  professeurs.  Non-seulement  elles 
ont  utilement  recueilli  les  leçons  auxquelles  elles 
ont  assisté,  mais  quelques-unes  d'entre  elles, 
et  je  les  en  félicite,  ont  entrepris  l'œuvre  difiicile 
de  l'enseignement  ;  elles  ont  donné  un  grand  et 
salutaire  exemple.  Qu'elles  laissent  murmurer 
autour  d'ellesles  frivoles,  les  corrompus,  les  scep- 
tiques ;  ces  railleries  ne  les  pourront  atteindre. 
Elles  ont  placé  sur  le  sceptre  de  la  science  leur 
main  délicate  et  ferme  ;  désormais  il  ne  leur 
échappera  plus  ;  elles  ont  marqué  la  voie,  elles 
ne  trouveront  que  des  approbations  et  des  imi- 
tateurs. 
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Elles  nous  donnent  aussi  cette  consolation, 
qu'en  présence  de  leur  phalange,  si  pleine  de 
grâces  et  de  mérites,  nous  n'avons  pas  à  redouter 
les  étranges  iniiovations  du  département  de  la 
guerre.  En  eflet,  parmi  toutes  les  supériorités 
que  je  suis  prêt  à  reconnaître  aux  femmes  e'ies 
ont  sur  nous  celle  de  ne  pas  abaisser  leur  front  ■ 
devant  lejoug  militaire.  Jusqu'ici  l'enseignement  i 
masculin  semblait  aussi  en  être  affranchi,  mais 
il  paraît  que  ce  fut  une  exception  fâcheuse,  car  1 
ce  qu'on  lui  a  accordé  au  début  de  la  carrière  on 
le  lui  reprend  chemin  faisant.  M.  le  maréchal, 
ministre  de  la  guarre,  a  senti  le  besoin  de  caser 
ses  vieux  soldats  et  il  a  décrété  qu'un  certain 
nombre  trôneraient  dans  nos  écoles  I  Comme  si 
l'uniforme  avait  par  lui-même  la  grâce  suiTisante 
pour  le  bienfait  de  l'éducation  primaire  !  Nous 
avions  déjà  les  lettres  d'obédience  ;  on  y  ajoute 
les  congés  de  réforme.  De  sorte  que,  sans  le  bien- 
fait de  l'enseignement  libre  et  universitaire,  les 
enfants  seraient  trop  souvent  rjduits  à  choisir 
entre  les  règles  de  la  viedéNO'e  et  le  maniement 
du  chassepot. 

Vous,    mesdames,    voui   nous   avez    sauvés 
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de  ce    danger,  et  je   vous  prie    d'en  recevoir 
l'expression    de    mon    entière    gratitude. 

J'espère. encore  qu'une  mesure  si  mal  con- 
çue, bien  qu'inspirée  sans  doute  par  les  meil- 
leures intentions,  ne  recevra  pas  son  application. 
Si  mon  vœu  était  trompé,  il  vous  faudrait  redou- 
bler de  vaillance  ;  car  nous  serions,  je  ne  veux 
pas  dire  réduits,  mais  amenés  nécessairement  à 
passer  sous  le  niveau  de  l'enseignement  donné 
par  les  femmes.  —  Je  vous  demande  pardon  de 
vous  avoir  retenus  sur  cet  incident.  Il  ne  devrait 
être,  comme  beaucoup  d'autres,  considéré  que 
comme  une  épreuve  passagère  dans  un  temps 
qui  amène  de  bien  plus  sérieuses  réflexions.  Ce 
serait  être  bien  aveugle  que  de  méconnaître  le 
mouvement  profond  qui  travaille  à  l'heure  où 
nous  sommes  la  société  française  tout  entière. 
De  ce  mouvement  ressort  une  giande  leçon,  sur- 
tout pour  les  politiques  qui  ont  placé  leur  su- 
prême sagesse  dans  la  compression.  A  les  enten- 
dre, la  France  est  le  pays  le  plus  facile  à  gouver- 
ner avec  deux  mots  de  passe  :  le  silence  et 
l'approbation  officielle.  Le  silence  a  régné  pen- 
dant dix-sept  ans.  Quant  à  l'approbati  m  ofiicielle, 
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elle  dure  encore.  Qu'en  ca-t-on  obtenu?  Je  fais 
appel  à  toutes  vos  consciences.  Y  a-t-il  eu  jamais 
une  heure  où  se  produisirent  des  doctrines  plus 
éloignées  des  traditions  reçues?  A-t-on  jamais 
avec  plus  de  hardiesse  découvert  les  fondements 
de  la  société  pour  lui  faire  son  procès,  et  quel- 
quefois pour  la  condamner  hautement?  Dieu  est 
suspect  en  attendant  qu'il  soit  proscrit.  La  société 
semble  sous  l'empire  de  je  ne  sais  quelle  réaction 
fiévreuse  qui  la  pousse  vers  la  science  avec  une 
telle  impétuosité  qu'elle  accepte  les  hypothèses 
comme  des  solutions,  sans  avoir  pris  la  peine  de 
vérilier  leur  exactitude  par  la  méditation  et  le  tra- 
vail, se  contentant  de  tout,  pourvu  que  la  solution 
qu'on  lui  propose  ait  une  apparence  de  rigueur 
mathématique.  A  côté  de  ces  vaines  déclarations 
se  manifeste  l'intolérance  de  ceux  qui  naguère 
proclamaient  la  liberté  comme  leur  sauvegarde, 
et  la  conséquence  en  est  une  sorte  de  mise  en 
demeure  d'avoir  à  s'expliquer  sur  les  théories 
aussi  absolues.  Faudra-t-il  employer  contre  elles 
la  force  et  la  répression  ?  A  Dieu  ne  plaise  !  ce 
serait  une  iniquité  et  une  folie  ;  ce  serait  outrager 
l'esprit  humain  quand  il  faut  l'éclairer.  Que  faut-il 
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donc  faire?  Nier  le  mouvement?  Ce  serait  une 
faiblesse  puérile  et  nous  la  laissons  à  ceux  qui 
n'ont  pas  d'autre  plaisir  que  de  s'admirer  eux- 
mêmes.  Quant  à  nous  qui  connaissons  nos  imper- 
fections et  nos  faiblesses,  nous  qui  comprenons 
la  nécessité  des  dures  obligations  qui  nous  sont 
imposées,  nous  prétendons  entrer  dans  la  mê- 
lée, y  combattre  à  visage  découvert.  Mais  pour 
que  cette  lutte  soit  féconde  et  que  la  vérité  en 
puisse  sortir  triomphante,  c'est  à  vous  qui  avez 
la  glorieuse  mission  de  préparer  les  généi'a- 
tions  successivement  appelées  à  la  vie,  de 
les  armer  de  cette  cuirasse  solide  qu'on  appelle 
la  pensée,  la  science,  et  surtout  le  sentiment  pro- 
fond du  droit  imprescriptible  et  du  devoir  néces- 
saire, c'est  à  vous  de  placer  si  haut  ce  sentiment 
dans  l'esprit  de  vos  jeunes  élèves,  qui  demain 
deviendront  des  hommes  et  des  femmes,  qu'au- 
cune séduction  .ne  les  en  puisse  détourner. 

Voilà  comment,  au  milieu  de  cette  tempête 
qui  n'a  rien  d'inquiétant  tant  que  la  hberté  sera 
conservée,  vous  aurez,  grâce  à  vos  généreux 
efforts,  concouru,  par  le  bienfait  de  l'instruction 
publique,  à  pacifier  les  esprits  troublés,  en  leur 
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montrant  la  voie  cle  l'avenir.  Vous  aurez  ainsi 
recueilli  la  plus  noble  des  récompenses,  la  seule 
que  vous  puissiez  ambitionner,  la  satisfaction 
d'avoir  formé  des  citoyens,  d'avoir  développé 
dans  leur  cœur  le  germe  des  vertus  qui  feront 
la  puissance  des  familles  par  leur  moralité,  la 
force  de  l'État  parla  liberté  de  chacun,  par  la 
volonté  résolue  de  tous  de  défendre  le  droit,  au 
risque  d'y  perdre  la  vie.  Vous  avez  entre  les 
mains  la  pâte  avec  laquelle  la  nation  se  pétrit, 
et  vous  amenez  chaque  jour,  par  vos  travaux 
incessants,  à  la  plus  grande  amélioration  intel- 
lectuelle et  morale,  la  partie  la  plus  intéressante  ^ 
de  notre  glorieuse  et  généreuse  nation. 


\ 


DISCOURS   DE    RECEPTION 

A 

L'ACADÉMIE    FRANÇAISE 

prononcé  le  23  avril   1868. 


Messieurs, 

Il  y  a  juste  quarante  années,  non  loin  de  ce 
palais,  dans  une  enceinte  consacrée  au  plus 
noble  enseignement,  se  relevait  une  chaire  autour 
de  laquelle  accourait  en  foule  une  jeunesse  en- 
thousiaste, avide  d'applaudir  celui  qui  allait  y 
monter.  Une  grande  et  légitime  popularité  l'y 
avaitprécédé  bien  qu'il  touchât  à  peine  l'càge  mûr. 
Sur  son  beau  front,  avec  la  flamme  de  la  pensée, 
brillait  l'auréole,  toujours  irrésistible,  de  la  per- 
sécution. Sa  voix,  à  la  fois  harmonieuse  et  puis- 
sante, semblait  être  la  vibration  d'un  instrument 
pénétré    d'un    feu    intérieur.     Ce   feu   animait 

15. 
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aussi  son  regard  profond  et  ferme,  d'où  son 
âme  s'échappait  en  éclairs,  quand  le  souffle  de 
l'éloquence  l'agitait.  Son  geste  sobre  et  con- 
tenu, l'onction  et  la  solennité  de  son  débit,  la 
richesse  de  son  langage,  l'art  merveilleux  avec 
lequel  il  savait  .tirer  des  abstractions  les  plus 
hautes  d'éblouissantes  images ,  faisaient  de  lui 
la  personnification  vivante  de  l'initiateur.  A  ce 
moment  il  était  plus  encore  :  il  était  le  champion 
et  le  vengeur  de  la  vérité,  il  en  ressaisissait 
d'une  main  libre  le  flambeau  divin  qu'une  ad- 
ministration pusillanime  avait  essayé  d'étouffer, 
et  son  auditoire  enivré  le  saluait  avec  une  foi 
respectueuse  et  naïve,  comme  le  défenseur  de  la 
dignité  humaine,  comme  le  précurseur  de  la 
liberté. 

Au  milieu  de  cette  nombreuse  assemblée  où 
les  cœurs  débordaient  de  cette  joie  virile  que 
donne  le  triomphe  d'une  cause  juste,  le  moins 
palpitant  d'émotion  n'était  pas  un  jeune  étudiant 
fort  obscur,  très-effrayé  de  la  tâche  que  la  vie 
allait  lui  imposer  et  qui  se  livrait  avec  transport 
à  l'entrahiement  d'une  admiration  passionnée. 
Quelles  n'eussent  pas  été  son  épouvante  et  son 
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incrédulité,  si  quelqu'un  lui  eut  prédit  qu'un 
jour  il  serait  appelé  à  l'honneur  insigne  de  rem- 
placer au  sein  de  votre  illustre  compagnie  celui 
qui  lui  apparaissait  environné  d'un  si  prodigieux 
prestige!  Depuis,  les  temps  ont  marché,  les 
années  accumulées  ont  poussé  l'adolescent  vers 
le  déclin  de  l'âge,  et,  tandis  que,  les  fécondant 
par  un  travail  incessant,  l'orateur  inspiré,  le 
philosophe  ingénieux,  l'inimitable  écrivain  ajou- 
tait sans  relâche  de  nouveaux  monuments  à  sa 
gloire,  son  futur  et  trop  insuffisant  successeur, 
absorbé  par  le  tumulte  des  affaires,  s'éloignait 
de  plus  en  plus  des  sentiers  lumineux,  où  son 
regard  fasciné  avait  un  instant  suivi  le  maître, 
s' avançant  d'un  pas  assuré  vers  les  régions  sou- 
veraines delà  science  pure. 

Cependant,  quand  je  m'examine  moi-même, 
j'y  trouve  avec  certitude  la  trace  profonde  et 
permanente  de  ces  leçons.  Elles  ont  communiqué 
à  mon  esprit  un  besoin  impérieux  de  remonter  à 
la  raison  de  tout  ce  qui  le  frappe,  .et  d'étudier  la 
nature  des  choses,  sans  tenir  compte  de  ce  qui 
est  admis.  Elles  ont  fortifié  une  de  ses  tendances 
natives,   en  lui  faisant  mieux  comprendre,  par 
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un  éclatant  exemple,  la  puissance  décisive  qu'une 
forme  incomparable  prête  aux  manifestations  de 
la  pensée.  Au  reste,  je  devais  cette  intuition  au 
bienfait  de  l'éducation  classique,  si  propre  à  faire 
naître  le  goût  et  le  respect  du  beau,  /.ux  pre- 
mières lueurs  de  mon  intelligence,  j'avais  subi 
l'empire  de  cette  séduction,  et,  depuis,  je  n'ai 
cessé  de  demeurer  sous  son  charme.  Aussi, 
lorsque,  dans  mon  dénûment  absolu  des  titres 
académiques,  je  cherche,  à  défaut  de  services 
rendus,  par  quelles  bonnesdispositions j'aipu  pro- 
voquer la  faveur  inespérée  dont  j'ai  été  l'objet,  je 
ne  découvre  en  moi  d'autre  mérite,  et  il  est  bien 
foible,  que  celui  d'avoir  toujours  ardemment 
aimé  les  lettres  et  poussé  aussi  loin  qu'il  m'était 
possible  le  sentiment  de  leur  grandeur.  C'est 
leur  attrait  qui  agitait  le  matin  de  ma  vie  lorsque, 
dans  l'illusion  de  mes  rêves,  j'appelais,  comme 
le  poëte,  le  soulTle  mystérieux  qui  me  soulèverait 
de  terre  et  répandrait  mon  nom  dans  la  mémoire 
des  hommes*.  Je  sentais  qu'elles  pouvaient  me 

1 Tenliinda  via  est,  qua  me  quoque  possim 

Tollere  humo,  victorque  virum  volitare  per  oia. 

GÉouc,  lib.  Ilf,  V.  8. 
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|)rèter  ces  ailes  divines.  L'idéal  est  leur  empire. 
Tantôt  elles  ravissent  avec  les  accents  harmo- 
nieux de  la  poésie,  tantôt  elles  subjuguent  par  la 
mâle  autorité  de  la  dialectique  ;  ici,  cachant  la 
vérité  sous  le  voile  ingénieux  de  la  fiction,  là, 
l'imposant  aux  intelligences  dégagée  de  toute 
entrave,  elles  sont  vraiment  les  souveraines  du 
monde.  Elles  le  gouvernent  par  le  plus  légitime 
des  pouvoirs,  celui  qui  ne  relève  que  de  la  libre 
raison,  celui  devant  lequel  ont  toujours  tremblé 
et  trembleront  toujours  les  politiques  qui  ont 
l'insolente  prétention  de  confisquer  la  sagesse  à 
leur  profit  et  de  substituer  leur  personnalité  à 
l'opinion  de  leurs  contemporains. 

Mais,  pour  appartenir  dignement  aux  lettres 
que  de  qualités  sont  nécessaires  !  Et  qui  peut  se 
llatter  de  posséder  les  dons  naturels  que  leur 
commerce  exige?' Ces  dons  eux-mêmes  ne  sulTi- 
sent  point  encore.  Il  faut  les  développer  par  un 
travail  opiniâtre,  par  une  ténacité  supérieure  à 
toutes  les  épreuves.  La  réussite  n'est  qu'à  ce 
prix.  Vous  le  savez  mieux  que  moi,  et  vous  pou- 
vez, par  votre  exemple  et  vosiîuccès,  l'enseigner 
à  ceux  qui  vous  suivent  dans  cette  difficile  et  glo- 
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rieuse  carrière,  vous  qui  par  votre  bienveillance 
m'avez  donné  le  droit  précieux  de  vous  nommer 
aujourd'hui  mes  confrères,  et  que  je  tiendrai  tou- 
jours pour  mes  maîtres.  S'il  m'était  permis  de 
raconter  vos  efforts,  vos  veilles,  votre  dévoue- 
ment de  toutes  les  heures  aux  intérêts  sacrés 
dont  vous  êtes  les  dépositaires,  j'étonneraiscertai- 
nement  les  esprits  superficiels  qui  considèrent  le 
noble  métier  des  lettres  comme  une  distraction 
élégante;  mais  en  même  temps  j'enflammerais 
d'une  sainte  ardeur  tous  les  jeunes  courages 
impatients  de  la  lutte,  dédaigneux  de  la  fortune 
sans  la  gloire,  chastes  amants  des  beautés  idéales, 
serviteurs  désintéressés  du  vrai!  Je  vois  avec 
orgueil  grossir  leur  vaillante  phalange.  Ils  sont 
notre  espoir  et  notre  force.  Ils  répondent  par 
leurs  aspirations  viriles  aux  détracteurs  des  temps 
présents.  Qu'ils  soient  prêts  au  sacrifice!  qu'ils 
ne  s'effraient  ni  de  l'injustice  ni  de  l'ingratitude; 
qu'ils  gardent  au  milieu  de  tant  de  tristes  dé- 
faillances un  cœur  ferme  et  pur,  une  foi  inébran- 
lable à  la  science,  et  j'ose  leur  prédire  la  seule 
victoire  digne  d'eux,  celle  du  droit  et  de  la  vé- 
rité, dont  les  triomphes  passagers  de  la  force 
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ne  détruiront  jamais  l'immortelle  puissance. 
Pour  moi,  je  le  confesse  humblement,  en 
mesurant  la  grandeur  de  cette  œuvre,  je  compris 
que  l'entreprendre  serait  de  ma  part  une  inex- 
cusable témérité.  Je  m'en  écartai  par  respect 
pour  elle  et  par  conscience  de  mon  insuffisance, 
mais  avec  un  sentiment  de  regret  que  le  temps 
n'a  i^as  diminué.  Il  me  semblait,  d'ailleurs, 
qu'en  entrant  au  barreau,  je  n'abandonnais  pas 
tout  à  fait  le  domaine  des  lettres.  Leur  culte  y 
a  toujours  rencontré  des  disciples  fervents.  Je 
n'en  puis  invoquer  de  preuve  plus  éclatante  que 
le  témoignage  même  de  votre  compagnie,  dont 
la  tradition  constante  a  été  d'appeler  dans  son 
sein  quelques  membres  de  notre  ordre.  Et,  en 
voyant  parmi  vous  les  deux  illustres  et  bien-aimés 
confrères  qui  le  représentent  si  glorieusement , 
je  sens  qu'en  les  choisissant  c'est  aux  lettres 
que  vous  avez  entendu  rendre  hommage.  Qui  les 
a  mieux  servies  (jue  le  maître  vénéré  dont  la  lon- 
gue existence  n'a  été  qu'une  succession  de  triom- 
phes oratoire?  A  lui  seul,  peut-être,  était  réservé 
le  secret  d'une  langue  simple  et  grande  comme 
son  cœur.  Son  ampleur  dérobe  aux  yeux  peu  exer- 
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ces  l'art  consommé  qui  la  gouverne.  Mais,  pour 
celui  qui  veut  se  rendre  compte  de  sa  puissance, 
il  est  certain  que  les  facultés  privilégiées  dont 
l'orateur  est  doué  n'en  sont  pas  l'unique  expli- 
cation. La  noblesse  du  caractère,  la  fidélité  des 
convictions,  le  dévouement  au  malheur,  sont  le 
foyer  de  la  généreuse  chaleur  qu'il  répand  autour 
de  lui.  Mais  à  qui  doit-il  cette  méthode  savante, 
cet  ordre  lumineux,  ce  goût  délicat  qui  font  de 
ses  harangues  de  précieux  modèles ,  si  ce  n'est 
au  commerce  des  anciens,  à  l'étude  approfondie 
de  nos  grands  écrivains,  à  son  amour  religieux 
•  des  lettres,  qui  lui  assuraient  au  milieu  de  vous 
une  place  que  l'admiration  de  la  France  lui  avait 
décernée,  même  avant  votre  suffrage? 

Aussi,  en  venant  siéger  près  de  lui,  en  y  trou- 
trouvant  l'homme  éminent  dont  la  parole  austère 
semble  un  écho  de  Port-Royal ,  donnant  à  la 
logique  son  éloquence  grave  et  saisissante,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  faire  remonter  l'honneur 
que  je  reçois  à  sa  source  véritable,  à  ce  barreau 
qui  m'est  si  cher,  au  sein  duquel  s'est  écoulée 
ma  vie,  au  milieu  de  rudes  labeurs  et  de  douces 
aflections.  11  a  été  l'école  de  ma  jeunesse,  le  sou- 
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tien  de  mon  âge  mûr  ;  il  sera  la  dignité  des  jours 
qui  me  restent  encore.  L'indépendance,  le  désin- 
téressement, le  courage  civil,  sont  ses  règles 
élémentaires.  J'ai  essayé  de  n'y  être  pa^  tout  à 
fait  infidèle,  et,  sur  un  autre  théâtre,  je  n'ai  eu 
qu'à  m'en  souvenir  pour  faire  mon  devoir.  Je  lui 
ai  donné  mon  cœur.  Il  m'a  rendu  d'inestimables 
amitiés,  mes  guides  indulgents  et  sûrs.  Je  serais 
bien  aveugle  si  je  ne  les  voyais  pas  me  devan- 
çant ici  et  me  préparant  ce  poste  que,  sans  elles, 
je  n'aurais  jamais  osé  espérer;  je  serais  bien 
ingrat  si  je  ne  leur  renvoyais  pas  l'expression 
publique  de  ma  reconnaissance  et  de  mon  inalté- 
rable attachement. 

Mais ,  quelles  que  soient  mes  naturelles  prédi- 
lections, je  ne  puis  contester  la  distance  qui 
sépare  les  régions  où  vit  le  barreau  de  celles  où, 
pendant  près  de  soixante  années ,  a  plané  le 
génie  de  mon  illustre  prédécesseur.  Les  apti- 
tudes exceptionnelles  de  M.  Victor  Cousin,  la 
vigueur  et  l'éclat  de  son  esprit,  son  infatigable 
ardeur  au  travail,  l'avaient  marqué  de  bonne 
heure  comme  l'un  des  élus  de  la  science.  Les  tré^ 
sors  de  sa  riche  imagination  et  la  pureté  de  son 
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goût  devaient  en  faire  un  orateur  et  un  écrivain 
de  premier  ordre.  Né  à  Paris,  le  28  novembre 
1792,  d'un  joaillier  peu  aisé,  mais  qui,  intelli- 
gent et  républicain  zélé,  tint  à  donner  à  son  fils 
une  forte  éducation ,  il  fit  ses  études  au  lycée 
Charlemagne  et  remporta  le  prix  d'honneur  au 
grand  concours  de  1810.  Ce  premier  succès 
appela  sur  lui  l'attention  de  M.  de  Montalivet, 
ministre  de  l'intérieur,  qui  lui  fit  proposer  un 
siège  d'auditeur  au  Conseil  d'État.  L'offre  était 
brillante  et  promettait  une  rapide  fortune.  Mais 
le  jeune  lauréat  avait  peu  de  penchant  pour 
l'Empire.  Or  il  n'était  pas  de  ceux  qui  cachent 
leur  ambition  sous  le  voile  du  bien  public  et  pro- 
fessent cette  commode  maxime  qu'une  fonction 
■est  toujours  bonne  à  prendre,  parce  qu'en  l'ac- 
ceptant on  ne  sert  que  le  pays.  Il  estimait,  au 
contraire,  que  se  lier  à  un  pouvoir,  en  gardant 
•de  secrètes  réserves,  est  une  transaction  indigne 
d'une  âme  loyale.  En  cela  il  ne  faisait  que  son 
devoir.  Combien  peu  en  ont  la  force  !  et  que 
d'obstacles  salutaires  arrêteraient  les  mauvais 
gouvernements ,  s'ils  ne  rencontraient  pas  les 
tristes  facilités  de  conscience  auxquelles  il  m'est 
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si  précieux  d'opposer  le  noble  désintéressement 
de  M.  Cousin! 

Ce  qui  donnait,  en  effet,  à  sa  résolution  un 
mérite  particulier ,  c'est  qu'il  était  pauvre  et  sans 
appui.  Néanmoins  il  n'hésita  pas  à  préférer  son 
indépendance  à  des  avantages  certains.  La  science 
devait  largement  le  récompenser  de  son  abnéga- 
tion. Quant  à  lui ,  inébranlable  dans  sa  foi ,  il  ne 
cessa  jusqu'à  son  dernier  jour  de  lui  consacrer 
tous  ses  efforts ,  et  la  mort ,  qui  le  surprit  au  terme 
d'une  longue  carrière,  interrompit  seule  ce  labeur 
dévoué  qui  consumait,  sans  jamais  l'épuiser,  la 
dévorante  acti^  ité  de  son  esprit. 

Formé  par  les  leçons  de  cette  École  normale 
dont  la  France  a  le  droit  d'être  fière,  et  qui  a 
toujours  été  la  pépinière  d'hommes  éminents,  la 
gardienne  des  libres  traditions ,  il  débuta  par  le 
rôle  modeste  de  répétiteur  dans  les  lycées  de 
Paris.  En  1812,  il  rentrait  à  l'École  normale 
comme  élève  répétiteur.  Il  y  était  maître  de  con- 
férences lorsque  M.  Royer-Collard  le  désigna 
comme  son  suppléant  dans  la  chaire  d'histoire  de 
la  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Il 
débuta  à  la  Sorbonne  au  mois  de  décembre  1815. 
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C'était  une  lourde  tâche  pour  un  jeune  homme 
de  vingt-trois  ans  à peme.  Dès  sa  première  leçon, 
il  prouva  qu'elle  n'était  pas  au-dessus  de  ses 
forces.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  fit  oublier  l'homme 
considérable  qu'il  remplaçait.  Cependant,  je  puis 
affirmer  qu'en  voulant  s'inspirer  de  lui,  il  ne 
tarda  pas  à  se  jeter  avec  éclat  dans  une  route 
nouvelle;  M.  Royer-Collard  subissait  involontaire- 
ment l'ascendant  d'un  siècle  auquel  il  apparte- 
nait plus  que  M.  Cousin.  L'élévation  de  son 
caractère  et  les  instincts  de  son  austère  probité 
l'avaient  éloigné  à  la  fois  des  excès  de  la  philo- 
sophie sensualiste  et  du  despotisme  de  l'Empire. 
Libéral  par  raison ,  splritualiste  par  sentiment , 
politique  d'une  sagacité  profonde  et  d'une  mâle 
éloquence,  il  semblait,  comme  à  dessein,  s'arrê- 
ter au  terme  qu'il  s'était  à  lui-même  assigné  dans 
la  voie  philosophique.  La  doctrine  écossaise,  qu'il 
expliquait,  quand  il  céda  sa  chaire  à  M.  Cousin, 
me  parait  êti  e  la  mesure  exacte  de  ses  concep- 
tions métaphysiques.  Il  part  d'une  psychologie 
bien  étudiée,  emprunte  beaucoup  à  l'école  sensua- 
liste, puis  s'en  sépare  quand  il  arrive  à  la  con- 
clusion ,  laissant  à  l'écart  plusieurs  graves  pro- 
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blêmes,  devant  lesquels  l'intelligeuce  humaine 
ne  peut,  sans  preuves  certaines,  se  résigner  à 
une  abdication. 

Sans  aller  beaucoup  plus  loin  comme  philoso- 
phe, M.  Cousin,  comme  historien  de  la  philoso- 
phie et  comme  critique,  a  singulièrement  dépassé 
ces  limites.  Il  a  fourni  aux  générations  qui  le 
suivent  les  matériaux  d'un  édifice  resté  inachevé 
entre  ses  mains ,  et  l'on  peut  dire  de  lui  qu'il  a 
inondé  de  clartés  souveraines  le  but  qu'il  n'a  pas 
touché.  Nul,  si  ce  n'est  Descartes,  dont  il  est  le 
disciple  respectueux,  n'a  posé  d'une  main  plus 
ferme  les  bases  d'une  rigoureuse  méthade  ;  mil 
n'a  mis  plus  de  grandeur  et  de  pompe  à  lui  être 
infidèle.  Dès  les  premiers  pas  de  son  enseignement 
il  est  à  l'étroit  dans  les  liens  du  froid  expérimen- 
talisme  d'Edimbourg.  Il  l'abandonne  pour  le  père 
de  la  philosophie  française  ;  affirmant  avec  lui  la 
certitude  de  la  pensée  individuelle,  il  établit  le 
point  de  départ  indestructible  de  toute  ontologie, 
allant  sans  effort  de  l'être  qui  a  conscience  de  lui- 
m  jme  au  monde  extérieur,  à  la  nature  ;  puis,  ces 
faits  constatés,  remontant  à  leurs  causes,  de  ces 
causes  à  la  cause  des  causes,  à  l'infini,  d'où  il 
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redescend  avec  autant  de  sûreté  jusqu'à  l'homme 
ainsi  transformé,  agrandi,  et  retrouvant  par  l'au- 
torité de  la  science  la  démonstration  évidente  de 
sa  céleste  origine. 

C'est  M.  Cousin  lui-même  qui  nous  apprend, 
dans  la  préface  de  ses  Premiers  Essais  de  phi- 
losophie^ comment  il  s'écarta  de  son  programme 
pour  concentrer  son  enseignement  sur  le  principe 
du  moi  spirituel:  il  y  rapporte  la  critique  des 
différents  systèmes  que  successivement  il  passe 
en  revue,  et,  les  mesurant  tous  à  son  inflexible 
critérium,  il  montre,  avec  une  merveilleuse  luci- 
dité, les  erreurs  dans  lesquelles  sont  tombés  les 
plus  grands  génies ,  quand  ils  se  sont  écartés  de 
ce  phare  lumineux  dont  la  conscience  humaine 
est  le  foyer. 

Je  regrette  que  les  bornes  de  ce  discours  ne  me 
permettent  pas  d'entrer  plus  avant  dans  l'analyse 
scientifique  de  ces  premières  leçons.  Ce  qui  me 
serait  impossible,  ce  serait  de  les  louer  à  l'égal 
delem-  mérite.  Elles  n'ont  pas  été  textuellement 
recueillies.  Nous  ne  pouvons  dès  lors  sentir  le 
soufïle  oratoire  qui  les  anima.  Telles  qu'elles  sont, 
elles  nous  permettent  de  juger  les  qualités  émi- 
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ucntes  par  lesquelles  le  jeune  professeur  se  révéla 
comme  une  de  ces  rares  intelligences  qui  domi- 
nent leur  époque  et  laissent  après  elle  un  lumineux 
sillon. 

Grâce  à  Dieu,  nous  sommes  plus  heureux  pour 
les  années  suivantes  qui  conduisirent  l'enseigne- 
ment de  M.  Cousin  jusqu'en  1820.  Il  a  publié 
cette  partie  de  son  cours  sous  le  titre  :  du  Vrai, 
du  Beau  et  du  Bien.  Ce  li^Te,  qui  a  obtenu  un 
immense  et  légitime  succès ,  est  celui  auquel  il  a 
donné  le  plus  de  soins  et  qui  reproduit  le  mieux 
son  système.  Il  le  dit  lui-même  dans  son  avant- 
propos  :  «  Les  dix-huit  leçons  qui  composent  le 
présent  volume  ont  ce  trait  particulier  que,  si 
l'histoire  de  la  philosophe  en  forme  le  cadre,  la 
philosophie  elle-même  y  occupe  la  première 
place,  et  qu'au  lieu  d'érudition  et  de  critique, 
elles  présentent  une  exposition  régulière  de  la 
doctrine  dès  lors  arrêtée  dans  notre  esprit,  qui 
depuis  n'a  cessé  de  présider  à  nos  travaux.  » 

La  division  qui  fait  partir  l'auteur  de  la  recher- 
che de  la  vérité,  pour  le  conduire  à  la  morale  à 
travers  l'esthétique,  est  irréprochable.  Simple  et 
complète,  elle  saisit  toutes  les  intelligences  et 
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embras -e  l'ensemble  des  connaissances  humaines. 
Après  avoir,  dans  son  précédent  enseignement, 
solidement  établi  comme  base  fondamentale  la 
certitude  du  moi  réfléchi  par  la  conscience, 
l'illustre  professeur  prouve  parl'étudedujeu  des 
facultés  de  l'âms  l'existence  de  principes  géné- 
i-aax  et  universels.  Ces  principes  n'étant  pas  en 
nous-mêmes,  il  en  faut  trouver  la  source  hors 
de  nous.  Or,  en  examinant  leur  nature  et  la  nôtre, 
on  est  invinciblementconduit  aies  rattachera  l'in- 
fini, non  plus  par  le  sublime  intermédiaire  des  idées 
de  Platon,  mais  par l'elTort  propre,  par  l'essence 
de  notre  raison ,  si  bien  que  cette  raison  serait 
inexplicable  sans  la  vérité  absolue,  et  cette  vérité 
absolue  elle-même  inexplicable  sans  Dieu,  dont 
elle  est  l'éternel  attribut. 

Arrivé  à  ces  hauteurs,  l'esprit  de  M.  Cousin  s'ar- 
rête, et,  planant  à  la  fois  sur  l'homme,  sur  l'univei'S, 
sur  les  essences  invisibles ,  sur  ce  que  l'infini  pé- 
nètre incessamment  commecause  créatrice,  il  croit 
avoir  épuisé  son  sujet  et  il  n'aborde  l'esthétique 
que  pour  lui  demander  la  confirmation  éclatante 
de  ses  démonstrations.  Elle  ne  pouvait  lui  man- 
quer, car  la  notion  du  beau  nous  est  révélée  par 
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les  besoins  impérieux  de  notre  àme.  11  n'est  ni 
l'utile,  ni  l'agréable,  ni  le  convenable;  il  nous 
attire,  nous  subjugue,  nousfascine  sans  le  secours 
d'aucun  intérêt,  quelquefois  contrairement  à  notre 
intérêt  même.  Sa  perception  peut  nous  être  trans- 
mise par  les  sens,  comme  elle  peut  être  pure- 
ment idéale.  Notre  raison  seule  est  donc  son 
miroir ,  non  son  foyer.  Sanction  est  en  nous  comme 
celle  de  la  vérité.  Son  principe  nousest  supérieur, 
et,  comme  notre  conscience  nous  atteste  son  uni- 
versalité, il  est  absolu  dans  son  essence  et  ne  peut 
venir  que  de  l'être  absolu  contenant  dans  son  sein 
tout  ce  qui  est  nécessaire  et  immuable  comme 
lui. 

De  cetenchaînement/le  déductions,  pour  ainsi 
dire  mathématiques ,  naît  tout  un  ordre  de  con- 
séquences au  développement  desquelles  M.  Cousin 
sait  prêter  une  incomparable  grandeur.  L'analyse 
laplus  parfaite,  etjene  sens  que  trop  les  défectuo- 
sités de  la  mienne,  ne  pourrait  donner  une  idée 
même  affaiblie  de  la  lumineuse  ordonnance  de 
son  argumentation,  de  la  hauteur  de  ses  vues, 
de  la  richesse  de  ses  images.  Le  beau,  n'étant  à 
ses  yeux  qu'un  rayon  divin  de  l'idéal ,  se  confond 
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avec  le  vrai,  et  cette  double  conception  nous  ravit 
en  Dieu,  L'art,  représentation  finie  du  beau,  ne 
peut  donc  jamais,  sans  être  infidèle  à  sa  mission, 
se  séparer  de  la  vérité  ni  altérer  le  lien  mysté- 
rieux qui  le  rattache  à  l'infini.  Plus  élevé  que  la 
réalité  dont  il  s'inspire,  il  poursuit  sans  relâche, 
en  désespérant  toujours  de  l'atteindre,  le  type 
incféé  de  toute  perfection.  Il  le  devine  sous  le 
voile  de  formes  changeantes  qui  le  trahissent  et 
le  dérobent  tour  à  tour,  il  en  évoque  le  fantôme 
dans  ses  fiévreuses  méditations,  jusqu'à  ce  que, 
se  repliant  sur  l'âme  humaine,  il  trouve  dans 
ses  profondeurs  le  secret  de  la  beauté  morale  qui 
engendre,  domine  et  gouverne  ici-bas  toutes 
les  autres. 

C'est  ainsi  que,  par  un  circuit  inévitable,  l'ob- 
servation philoscT^Dhique  nous  ramène  au  point 
de  départ,  à  nous-mêmes ,  à  notre  propre  con- 
science. Le  besoin  de  la  justice  est  en  elle  aussi 
net,  aussi  impérieux  que  celui  du  vrai  et  du 
beau.  De  la  notion  de  la  justice  découle  celle  du 
bien,  de  la  morale.  M.  Cousin  réfute  avec  une 
extrême  vigueur  la  doctrine  de  l'intérêt,  et 
prouve  la  faiblesse  et  l'insufiisance  de  la  théorie 
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du  sentiment.  Et,  revenant  avec  le  flambeau  de 
sa  méthode  sur  la  route  éclairée  par  lui  d'une  si 
vive  lumière,  il  place  le  principe  de  la  morale 
en  Dieu  et  dans  le  rapport  nécessaire  qui  nous 
unit  à  lui. 

Il  faut  lire  les  pages  éloquentes  que  le  grand 
évrivain  a  consacrées  à  l'établissement  de  ces 
hautes  vérités.  Je  ne  crois  pas  que  jamais  elles 
aient  rencontré  un  plus  magnifique  interprète, 
et  nulle  part  cependant  les  beautés  de  la  forme 
ne  diminuent  la  rigueur  du  raisonnement.  Il 
contrôle  le  témoignage  de  la  conscience  par 
celui  de  l'humanité,  et  leur  conformité  lui  per- 
met légitimement  de  donner  aux  faits  particu- 
liers leur  caractère  général,  aux  faits  généraux 
leur  principe  universel.  Clef  sublime  de  la  voûte 
éternelle  qu'on  ne  peut  supprimer  sans  ruiner 
l'édifice  tout  entier!  Pourquoi  en  effet  l'homme 
aurait-il  reçu  le  bienfait  dangereux  de  la  liberté, 
s'il  n'avait  en  même  temps  l'intuition  du  bien? 
et  comment,  sans  cette  intuition  souveraine, 
expliquer  le  désintéressement,  le  dévouement, 
l'estime  et  le  mépris,  l'admiratioh  et  l'indigna- 
tion ?  Pourquoi  le  jugement  universel  décerne- 
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t-il  le  nom  de  héros  à  ces  êtres  privilégiés  qui, 
s'oubliant  constamment  eux-mêmes,  se  sont 
sacrifiés  à  l'exécution  d'un  juste  dessein,  supé- 
rieurs à  l'exil,  aux  souffrances,  à  la  mort,  et 
conservant,  même  après  l'abandon  de  leurs 
amis,  suprême  épreuve  des  grandes  âmes,  une 
ineffable  et  calme  sérénité?  Pourquoi,  au  con- 
traire, au  sein  de  fastueuses  délices,  enivrés 
d'encens,  courbant  sous  la  loi  de  leur  caprice  le 
front  des  peuples  et  le  diadème  des  rois,  les  tyrans 
dont  le  pouvoir  est  né  de  la  fourberie  et  de  la 
violence  sont-ils  impuissants  à  dominer  leur 
trouble  intérieur?  et,  maîtres  du  monde,  pour- 
quoi sont-ils  les  esclaves  humiliés  d'imaginaires 
et  invincibles  terreurs?  L'immortel  annaliste  de 
Rome  nous  le  dit  :  Ce  spectacle  donne  à  la 
sagesse  sa  plus  éclatante  confirmation.  Sa  cause 
triomphe  par  ce  contraste',  »  et  les  déchire- 
ments   qu'entraînent  après  elles  les  faussetés, 

1.  Neque  frustra  prœstantissimussapientiœ  firmare  soli- 
tus  est,  si  recludaniur  tyranr.oium  mentes,  posse  adspici 
laniatus  et  ictus.  Quando,  ut  corpora  verberibus,  ita 
s.Tvitià,  libidine,  malis  considtis  animus  dilaceretur. 
Lib.  YI,  6. 
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les  passions  brutales,  les  méchantes  entreprises, 
n'auraient  pas  plus  cle  raison  d'être  que  la 
noble  et  confiante  quiétude  du  martyr,  sans  le 
principe  absolu  de  la  justice  qui,  de  Dieu  descen- 
dant sur  l'humanité,  pénètre  sa  substance  imma- 
térielle et  lui  arrache  d'involontaires  hommages, 
dans  ses  misères  comme  dans  sa  grandeur! 

De  la  morale  ainsi  restituée  à  sa  haute  origine 
et  à  son  rôle  salutaire,  naît  logiquement  la  doc- 
trine du  devoir,  du  mérite  et  du  démérite,  et, 
par  voie  d'irrécusable  conséquence,  celle  de 
l'immortalité  de  l'âme.  Elle  protège  par  une 
règle  identique  le  droit  privé  et  le  droit  public, 
car  le  respect  que  l'individu  commande  pour 
l'exercice  de  ses  facultés  primordiales  est  la  seule 
base  légitime  du  gouvernement  des  nations. 
Ainsi  disparaissent  les  usurpations  de  la  force, 
qui  n'ont  d'autre  point  d'appui  que  l'ignorance 
et  la  corruption.  Les  sociu'tés  modernes  ne  peu- 
vent prendre  leur  essor  qu'en  s'en  affranchissant 
pour  jamais,  quel  que  soit  le  consentement 
qu'elles  aient  semblé  prêter.  M.  Cousin  l'en- 
seigne en  termes  exprès  :  «  L'humanité,  dit- 
il,  oublierait  sa  dignité,  elle  consentirait  à  sa 

46. 
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dégradation,  elle  tendrait  les  mains  à  l'esclavage, 
que  la  tyrannie  n'en  serait  pas  plus  légitime. 
La  justice  éternelle  protesterait  contre  un  con- 
trat qui,  fût-il  appuyé  sur  les  désirs  réciproques 
les  plus  authentiquement  exprimés  et  convertis 
en  lois  solennelles,  n'en  est  pas  moins  nul  et  de 
nul  effet.  Comme  l'a  très-bien  dit  Bossuet,  il  n'y 
a  pas  de  droit  contre  le  droit,  point  de  contrats, 
de  conventions,  de  lois  humaines  contre  la  loi 
des  lois,  contre  la  loi  naturelle.  » 

.  J'en  conclus  qu'en  saine  morale,  le  seul  gou- 
vernement acceptable  est  celui  qui  sort  de  la 
liberté  et  en  favorise  l'épanouissement.  M.  Cou- 
sin nous  l'enseigne  encore  dans  un  passage,  que 
je  transcris  d'autant  plus  volontiers  qu'il  est 
presque  textuellement  conforme  à  l'opinion  que 
j'ai  développée  sur  le  même  sujet,  quand  il  nous 
était  permis  de  penser  en  matière  de  constitu- 
tion :  ((  C'est,  dit-d,  une  triste  et  fausse  poli- 
tique que  celle  qui  met  aux  prises  la  société  et 
le  gouvernement,  l'autorité  et  la  liberté,  en  les 
faisant  venir  de  deux  sources  différentes,  en  les 
présentant  comme  des  principes  contraires.  J'en- 
tends souvent  parler  du  principe  de  l'autorité 
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comme  d'un  principe  à  part,  indépendant,  tirant 
de  soi-même  sa  force  et  sa  légitimité,  et  par 
conséquent  fait  pour  dominer.  Il  n'y  a  pas  d'er- 
reur plus  profonde  ni  plus  dangereuse.  On  croit 
par  là  affermir  le  principe  de  l'autorité.  Loin  de 
là,  on  lui  ôte  son  plus  solide  fondement.  L'auto- 
rité, c'est-à-dire  l'autorité  légitime  et  morale, 
n'est  autre  chose  que  la  justice,  et  la  justice 
n'est  autre  chose  que  le  respect  de  la  liberté. 
En  sorte  qu'il  n'y  a  pas  deux  principes  diffé- 
rents et  contraires,  mais  un  seul  principe,  d'une 
certitude  égale  et  d'une  égale  grandeur  dans 
toutes  ses  formes  et  dans  toutes  ses  applications. 

«  L'autorité,  dit-on,  vient  de  Dieu.  Sans  doute, 
mais  d'où  vient  la  liberté?  C'est  à  Dieu  qu'il  faut 
rapporter  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent  sur 
la  teiTe,  et  rien  n'est  plus  excellent  que  la 
liberté.  La  raison,  qui  dans  l'homme  commande 
à  la  liberté,  lui  commande  selon  sa  nature,  et 
la  première  loi  qu'elle  lui  impose  est  de  se  res- 
pecter elle-même.  » 

Ces  maximes  élémentaires  sont  de  tous  les 
temps.  Elles  sont  toujours  utilqs  à  rappeler, 
surtout  lorsqu'elles  sont  ouvertement  mécon- 
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nues;  et  c'était,  de  la  part  du  jeune  professeur, 
un  courageux  patriotisme  de  les  faire  entendre 
à  la  Restauration,  qui  aurait  pu  y  trouver  son 
ancre  de  salut.  Mais  les  pouvoirs  qui  ont  la 
folie  de  se  mettre  au-dessus  de  l'opinion  s'infa- 
tuent  d'eux-mêmes,  et  le  silence  leur  va  mieux 
que  la  contradiction.  Le  ministère  ordonna  la  sus- 
pension _d'un  enseignement  auquel  il  n'y  avait 
rien  à  répondre.  M.  Cousin  descendit  dignement 
de  sa  chaire  en  compagnie  d'un  historien  illustre 
atteint  par  la  même  disgrâce,  vengé  par  la  même 
popularité:  et  c'est  encore  à  Tacite  que  j'em- 
prunte, pour  la  leur  appliquer,  cette  maxime  dont 
les  événements  n'ont  pas  tardé  à  montier  la 
justesse  :  «  Rien  ne  tourne  mieux  en  dérision 
que  la  démence  de  ceux  qui  croient  étoufler  le 
siècle  qui  les  suit  sous  le  poids  de  leur  passagère 
puissance.  Le  châtiment  qu'ils  infligent  au  génie 
fait  son  autorité,  et  la  rigueur  dont  ils  ont  usé 
en  le  frappant  n'a  d'autre  effet  que  d'assurer 
leur  propre  honte  et  sa  légitime  gloire'. 

1.  Quo  ma.^is  socDrJiam  eorum  irridere  libet,  qui  p-ac- 
senli  potenlia  crediint  exstiiigui  posse  etiam  sequentis 
texi  memoriam.  Nam    contra,  punitis  ingeniis,    gliscil 
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Violemment  arraché  à  ses  succès,  M.  Cousin 
n'éprouva  pas  une  heure  de  défaillance.  Il  se 
donna  avec  ardeur  à  l'étude,  cette  amie  fidèle  des 
délaissés.  C'est  alors  que  commença  à  se  déve- 
lopper chez  lui  le  goût  passionné  des  livres  et 
de.  la  philologie.  La  science  ne  lui  suffisait  pas. 
Il  y  ajoutait  la  patiente  et  curieuse  investigation 
des  texte=;,  la  comparaison  des  éditions,  et  il 
n'épargnait  ni  dépenses  ni  fatigues  pour  con- 
quérir, dans  sa  pureté  originale,  la  forme  de 
l'auteur  qu'il  interrogeait. 

Dans  un  de  ses  voyages  en  Allemagne,  le 
là  octobre  18'2^i,  il  fut  inopinément  arrêté  à 
Dresde,  sur  une  dénonciation  de  la  police  prus- 
sienne. Mis  au  secret,  malade,  il  invoqua  vaine- 
ment l'intervention  du  chargé  d'affaires  français, 
qui  probablement  reçut  l'ordre  de  demeurer 
sourd  à  ses  plaintes.  11  put  alors  relléchir  à  la 
petitesse  des  gouvernements  qu'une  vaine 
frayeur  pousse  à  de  si  criminels  excès,  et,  plus 
libre  dans  ses  fers  que  ses  tristes  persécuteurs 

auoloritas.  Neque  aliud  externi  r:'ge?,  aut  qui  eadem 
saevilia  usi  sunt,  nisi  di'decus  sibi.  atque  illis  gloriam 
peperere.  Ann.,  lib.  IV,  3o. 
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dans  leurs  palais,  il  se  consola  par  le  commerce 
du  divin  Platon,  dont  il  traduisit  le  Banquet. 
Interrogé  seulement  en  décembre,  il  n'obtint 
qu'en  féwier  une  mise  en  liberté  provisoire,  avec 
Berlin  pour  résidence  forcée.  11  y  étudia  sérieu- 
sement la  langue  allemande,  et  se  lia  avec  tous 
les  phdosophes  éminents  aux  travaux  desquels 
il  a  eu  le  mérite  de  nous  initier.  Les  portes  de 
sa  patrie  ne  lui  furent  rouvertes  que  le  25  avril 
1825,  sans  qu'il  eût  été  admis  à  repousser  léga- 
lement l'absurde  accusation  d'affdiation  à  une 
société  secrète  qui  avait  troublé  l'imagination 
des  ministres  de  Frédéric -Guillaume. 

Cette  ère  de  pénibles  épreuves  si  vaillamment 
traversée  devait  bientôt  finir.  En  dépit  de  la 
compression  qui  s'appesantissait  sur  elle,  la 
France  s'agitait  dans  un  vague  malaise  ;  elle 
appelait  de  tous  ses  vœux  un  régime  qui  rendît 
un  libre  essor  à  son  génie.  Quand  l'administra- 
tion de  M.  de  Villèle  s'affaissa  sous  le  poids  d'une 
légitime  réprobation,  les  deux  illustres  profes- 
seurs furent  rappelés  cala  Sorbonne  d'où  les  avait 
bannis  une  politique  inintelligente.  Leur  retour 
fut  un  triomphe.  Je  ne  crois  pas  que  M.  Cousin 
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ait  pu  compter  dans  sa  vie,  brillante  de  si 
nombreux  succès,  beaucoup  d'heures  pareilles 
à  celle  où  il  se  trouva  en  face  d'un  auditoire 
amoncelé  dans  la  vaste  mais  trop  étroite  salle 
d'un  amphithéâtre  fermé  depuis  huit  années, 
s'ouvrant  enfin  pour  donner  passage  au  flot 
d'admirateurs  enivrés,  qui  saluaient  avec  de  fré- 
nétiques applaudissements  le  maître  aimé  recon- 
quis par  la  victoire  du  droit  et  l'approche  de  la 
liberté. 

11  était  difficile  au  professeur  d'échapper  à  la 
contagion  de  ces  impétueuses  émotions.  Elles 
exphquent  le  caractère  particulier  des  treize 
leçons  qui  inaugurèrent  la  reprise  de  son  cours. 
Son  talent  oratoire  s'y  produit  dans  son  merveil- 
leux éclat;  sa  langue  est  souple,  abondante, 
mélodieuse  ;  sa  période  savamment  agencée  se 
développe  avec  une  majesté  simple  sans  trahir 
l'art  de  sa  composition.  La  beauté  de  l'expres- 
sion est  constamment  au  niveau  de  l'élévation  de 
la  pensée,  et,  quand  on  lit  ces  magnifiques  dis- 
cours, surtout  quand  on  a  eu,  comme  moi,  le 
bonheur  de  les  entendre,  on  comprend  facile- 
Hient  l'impression  immense  qu'ils  ont  causée. 
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Cependant  nulle  œuvre  de  M.  Cousin  n'a  provo- 
qué et  ne  mérite  de  critiques  plus  sérieuses.  Il 
le  dit  lui-même  dans  l' avant-propos  de  la  publi- 
cation qu'il  en  a  faite  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  d'une 
grande  modestie  pour  reconnaître  que,  dans  ce 
cours  tout  à  fait  improvisé,  il  y  a  plus  d'une 
propo-i  ion  hasardée  et  des  excès  de  langage 
que  j'aurais  bien  volontiers  fait  disparaître,  si  la 
calomnie,  en  les  envenimant,  ne  les  avait  rendus 
irrévocables.  »  Je  ne  saurais  pour  ma  part,  sans 
une  flatterie  indigae  d'une  si  grande  mémoire, 
ne  pas  souscrire  à  ce  jugement.  Nous  ne  rencon- 
trons ici  ni  la  méthode,  ni  l'exactitude  qui  don- 
nent aux  précédentes  leçons  une  valeur  inesti- 
mable et  qui  vont  bientôt  se  retrouver  avec 
toute  leur  puissance  dans  uns  savante  et  lumi- 
neuse critique  du  système  de  Locke.  L'auteur  y 
trace  le  cadre  de  l'histoire  de  la  philosophie  tt 
y  cherche  un  moyen  de  vérifier  la  légitimité  de 
son  système.  Il  le  résume  par  sa  division  du  vrai, 
du  juste  et  du  beau  venant  de  Dieu  et  y  reliant 
l'homme,  se  produisant  d'abord  spontanément 
dans  notre  âme,  s'en  dégageant  ensuite  par  la  ré- 
flexion. Poursuivant  son  analyse  psychologique,  il 
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arrive  à  sa  formule  célèbre  du  fini,  de  l'infini,  du 
rapport  du  fini  et  de  l'infini.  Il  la  justifie  par  le 
témoignage  de  la  conscience,  la  contrôle  par 
l'histoire,  et  en  fait  sortir  sa  fameuse  doctrine 
des  trois  époques  nécessaires,  fatalement  suc- 
cessives, s' engendrant  et  se  détruisant  les  mies 
les  autres.  Dans  ce  développement  historique  il 
place  quatre  systèmes  philosophiques  également 
nécessaires,  découlant  du  même  principe  et 
reparaissant  dans  un  ordre  invariable.  Il  les 
reconnaît  tous  contenant  une  part  d'erreur  et 
une  part  de  vérité.  Le  rôle  de  la  philosophie 
moderne  est  d'écarter  l'une  pour  rétablir  l'autre. 
Elle  prend  le  nom  d'éclectisme,  et  se  manifeste 
en  métaphysique  par  le  spiritualisme,  en  poli- 
tique par  la  monarchie  constitutionnelle. 

Ces  distinctions  artificielles  se  sont  depuis 
longtemps  évanouies  devant  la  précision  de  la 
critique,  et,  j'ose  le  dire,  devant  l'autorité  des 
événements.  Je  ne  puis  néanmoins  méconnaître 
la  grandeur  et  le  charme  qu'elles  prêtaient  à 
l'éloquence  de  M.  Cousin.  Peut-être  les  avait-il 
imaginées  pom*  éblouir  et  captiver  les  jeunes 
intelligences  qui  venaient  à   lui  avec   une  foi 

17 
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naïve.  Si  tel  a  été  son  désir,  je  puis  attester, 
au  moins  pour  mon  humble  part,  qu'il  a  été 
accompli.  La  commotion  que  j'ai  ressentie  au 
pied  de  sa  chaire  s'est  prolongée  bien  au  delà; 
et  quand,  aujourd'hui,  à  quarante  ans  de  dis- 
tance, je  relis  ces  leçons  que  je  n'avais  pas 
revues  depuis,  j'y  retrouve  dans  leur  fraîcheur 
virginale,  comme  les  fidèles  compagnes  de  ma 
vie  intellectuelle,  les  saintes  inspirations  de 
ma  jeunesse  vers  la  vérité  éternelle,  l'indépen- 
dance de  la  pensée,  la  passion  de  la  liberté  dont 
mon  cœur  reconnaissant  renvoie  au  maître 
vénéré  le  mérite  et  l'honneur. 

Cette  action  salutaire  sur  les  générations 
qu'il  a  formées  sera  la  vraie  gloire  de  M.  Cou- 
sin. Il  les  a  ramenées  à  la  philosophie  par  des 
sentiers  semés  des  plus  nobles  séductions. 
Peut-être  a-t-il  trop  facilement  présenté  des 
classifications  comme  des  systèmes,  peut-être 
s'est-il  arrêté  trop  vite  dans  la  voie  où  il  n'y  a 
d'autre  terme  que  celui  de  notre  faculté  de 
connaître.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  lui  contester, 
ce  sont 'ses  ardentes  et  sincères  croyances  spiri- 
tualistes,  son  amour  immense  de  la  patrie,  son 
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respect  religieux  pour  les  droits  de  la  raison 
humaine.  Son  enseignement,  comme  un  fleuve 
majestueux  et  fécond,  s'échappe  sans  effort  de 
ces  sources  vives.  Il  est  une  philosophie  incom- 
plète et  une  morale  achevée.  Il  a  fait  surgir  des 
penseurs  éminents  qui  lui  ont  rendu  un  juste 
hommage  en  portant  plus  loin  que  lui  le  dra- 
peau philosophique.  Il  n'a  fait  pénétrer  dans  les 
cœurs  que  de  généreuses  inspirations,  et  si  ses 
élèves  sont  restés  fidèles  à  ses  leçons,  il  n'en  est 
pas  un  qui  n'ait  été  un  bon  citoyen,  un  homme 
de  bien,  prêt  à  tout  les  sacrifices  pour  l'accom- 
plissement de  son  devoir  et  la  défense  de  ce  qui 
est  juste. 

La  Révolution  de  d  830  lui  ouvrit  l'accès  du 
pouvoir  et  l'enleva  à  sa  chaire,  au  notable  détri- 
ment de  la  science.  Membre  du  conseil  de  l'uni- 
versité et  de  la  chambre  des  Pairs,  ministre  de 
l'instruction  publique  dans  le  cabinet  du  l^"" mars, 
il  ne  négligea  aucune  occasion  de  servir  la  cause 
de  la  philosophie  et  de  l'enseignement.  Il  fut  l'un 
des  autem'S  de  la  belle  loi  sur  l'instruction  pri- 
maire, rédigea  le  rapport  à  la  chambre  des  Pairs, 
laissant  ainsi  un  monument  qui  devait  préparer 
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de  vifs  regrets  à  ceux  qui  n'ont  pu  empèciier  la 
mutilation  de  son  œuvre.  Rendu  à  la  vie  privée 
par  la  chute  de  la  monarchie,  M.  Cousin  se  con- 
sola facilement  de  sa  retraite  en  se  vouant  avec 
plus  d'ardeur  que  jamais  à  ses  chères  études. 
Ce  fut  alors  ({ue,  tout  en  remaniant  avec  une 
patience  et  un  goût  admirables  ses  œuvres  pré- 
cédentes, en  les  éclairant  par  des  préfaces  ache- 
vées, il  commença  à  mettre  à  exécution  une 
entreprise  qui  avait  été  l'objet  constant  de  ses 
rêves.  Le  xvii^  siècle  l'avait  toujours  captivé 
par  un  attrait  que  l'âge  et  la  réflexion  n'avaient 
fait  que  fortifier,  et,  s'abandonnant  sans  résis- 
tance à  cette  prédilection,  il  avait  complaisam- 
ment  tourné  toutes  les  forces  de  son  âme  vers 
les  raisons  qui  pouvaient  la  justifier.  Aussi  était- 
il  arrivé  à  créer  à  son  siècle  préféré  une  préémi- 
nence absolue,  qui  l'entraînait  à  une  indulgence 
un  peu  relâchée  pour  ses  côtés  faibles.  Mais  qui 
de  nous  serait  tenté  de  s'en  plaindre,  quand  ce 
sentiment,  presque  passionné,  lui  a  inspiré  les 
charmantes  biographies  où  il  a  prodigué  toutes 
les  richesses  de  l'art  le  plus  exquis?  Art  enchan- 
teur jusque  dans  ses  raffinements,  naturel  en  ses 
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aiïectations,  et  témoignant  par  sa  recherche 
même  la  dévotion  tendre  et  sincère  dont  il  est 
le  poétique  reflet.  Sans  doute  le  philosophe  et 
l'historien  s'effacent  devant  le  panégyriste.  Nous 
en  sommes  bien  vite  consolés  par  les  grâces  ini- 
mitables d'un  esprit  subjugé  et  par  les  généreux 
élans  d'un  cœur  vraiment  épris. 

D'ailleurs  une  pensée  élevée  se  dégage  de  ces 
créations  séduisantes.  C'est  l'hommage  rendu  à 
la  dignité,  à  la  souveraineté  de  l'intelligence 
humaine.  En  traçant  d'une  main  h.  la  fois  si 
caressante  et  si  émue  les  portraits  des  femmes 
célèbres  qu'il  dérobe  à  l'histoire  pour  les  cou- 
ronner de  l'immortalité  littéraire,  M.  Cousin  est 
resté  fidèle  à  Descartes.  C'est  leur  âme  épurée  et 
fortifiée  par  de  nobles  études  qu'il  admire  en 
elles.  Il  montre  la  grandeur  de  ce  ressort  divin 
jusque  dan^  leurs  erreurs,  et  c'est  légitimement 
qu'il  les  propose  à  la  reconnaissance  de  la  pos- 
térité, à  raison  de  l'exemple  et  de  l'impulsion 
qu'elles  ont  donnés. 

En  cela,  il  n'est  que  juste,  et  ses  fines  louan- 
ges renferment  une  profitable  leçon.  Si  les 
femmes  du  xvii^  siècle  ont  joué  un  rôle  brillant. 
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si  leurs  vertus,  leur  courage,  leurs  passions  ont 
imprimé  à  leur  époque  un  caractère  singulier 
d'animation  chevaleresque,  c'est  que,  malgré 
leur  apparente  frivolité,  elles  avaient  profondé- 
ment pénétré  dans  le  sérieux  de  la  vie;  c'est 
qu'avant  tout  elles  avaient  demandé  au  savoir  la 
force  qu'il  ne  refuse  jamais  à  quiconque  l'aborde 
avec  résolution.  On  est  étonné  et  presque  humi- 
lié aujourd'hui  quand  on  songe  à  la  variété  des 
connaissances  familières  à  ces  grandes  dames, 
que  le  rang  et  la  beauté  n'éblouissaient  pas  au 
point  de  leur  faire  envisager  la  distinction  et  la 
parure  comme  le  but  suprême  de  l'existence. 

Aussi  les  hommes  les  plus  considérables 
subissaient  leur  empire.  Disciplinées  par  leurs 
scrupules  délicats,  les  lettres  dépouillaient  leur 
rudesse  primitive;  la  langue  se  fixait;  l'élégance 
et  l'urbanité  s'imposaient;  la  galanterie  s'enno- 
blissait, et  dans  ce  doux  commerce,  dont  nul 
attrait  décent  n'était  banni,  la  science  et  le 
cœur,  la  bravoure  et  les  grâces  se  partageaient, 
sans  se  la  disputer,  l'influence  souveraine  qui 
préparait  et  dominait  l'opinion  publique. 

Les  femmes  n'ont  point  été  infidèles  à  cette 
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mission  pendant  le  cours  du  siècle  suivant, 
envers  lequel  M.  Cousin  ne  s'est  pas  montré 
suffisamment  impartial.  Adversaire  infatigable 
du  matérialisme,  qu'il  a  courageusement  com- 
battu, et,  je  le  crois,  scientifiquement  vaincu,  il 
l'a  trop  identifié  au  xviii'^  siècle,  qui,  malgré 
d'injustes  attaques,  restera  grand  par  sa  foi  à  la 
raison  et  sa  haine  du  despotisme.  Vous  avez  tous 
présents  à  la  mémoire  les  noms  de  femmes  illus- 
tres, qui,  à  côté  de  généreux  écrivains,  contri- 
buèrent au  merveilleux  épanouissement  philoso- 
phique, d'où  sortit  le  triomphe  de  la  nation 
régénérée  par  la  liberté.  Les  convulsions  san- 
glantes qui  accompagnèrent  cette  commotion 
terrible,  et  qui  par  un  inexplicable  mystère 
semblent  être  la  condition  fatale  de  toutes  les 
grandes  initiations,  auraient-elles  ajouté  à  tous 
nos  malheurs,  à  tous  nos  mal  entendus,  à  toutes 
nos  faiblesses,  la  perte  des  traditions  que  le  sou- 
venir de  nos  glorieuses  ai'eules  nous  rappellerait 
en  vain?  Commettrions-nous  la  faute  impardon- 
nable de  séparer  ce  que  Dieu  a  indissolublement 
uni,  de  sevrer  les  femmes  de  la  forte  nourriture 
de  l'esprit,  et  de  nous  priver  du  secours  précieux 
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de  leur  sagesse,  si  vigilante,  si  tendre,  si  per- 
spicace? Agir  ainsi  serait  inaugurer  le  règne  delà 
corruption  et  de  la  force.  Celui  de  la  liberté  doit 
naître  des  mœurs,  et  les  mœurs  ne  seront  rele- 
vées que  lorsque,  associée  à  l'homme  par  les 
travaux  de  l'esprit,  l'affranchissement  de  la 
pensée  et  l'amour  de  la  patrie,  la  femme  repren- 
dra dans  la  société  française  l'influence  légitime 
que  ses  nobles  qualités  lui  assurent. 

C'est  en  relisant  les  pages  attachantes  que 
M.  Cousin  a  consacrées  à  ses  illustres  héroïnes 
que  se  fortifiera  en  nous  ce  sentiment  salutaire. 
Nous  y  trouverons  aussi  des  modèles  achevés  de 
style.  L'auteur  seul  était  sévère  pour  elles  et  y 
retouchait  sans  cesse.  Il  se  livrait  avec  amour  à 
ce  travail,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  revoir 
minutieusement  chacune  des  éditions  de  ses 
différents  livres  et  d'y  ajouter  des  commentaires 
et  des  préfaces.  iNul  n'a  poussé  plus  loin  que  lui 
le  scrupule  d'un  écrivain  désireux  d'atteindre  la 
plus  haute  perfection.  Il  y  consacrait  ses  veilles, 
et,  quand  ses  forces  diminuaient,  son  âme  soute- 
nait encore  son  infatigable  persévérance.  Ce  fut 
au  milieu  de  ces  nobles  labeurs  qu'une  mort 
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douce  et  calme  le  surpiit  à  Cannes,  clans  sa 
soixante-quinzième  année.  11  n'en  vit  pas  les  aj)- 
proches.  Mais  il  y  était  préparé;  s'il  n'eut  pas  la 
consolation  des  adieux  suj)rèmes,  il  témoigna 
par  ses  dernières  dispositions  sa  fidélité  tou- 
chante aux  amitiés  qui  avaient  été  le  soutien  et 
le  charms  de  sa  vie.  Il  n'oublia  pas  davantage 
les  intérêts  de  la  science  et  confirma  la  fondation 
d'un  prix  de  20,000  francs  à  donner,  tous  les 
trois  ans,  par  l'Académie  des  Sciences  morales  et 
politiques,  à  la  meilleure  composition  sur  la 
philosophie  ancienne.  Enfin  il  laissait  une  biblio- 
thèque inestimable,  véritable  monument  élevé 
par  lui  à  l'histoire  de  la  philosophie  et  à  la  litté- 
rature du  xvii*  siècle.  Voulant  en  faire  un 
secours  utile  à  l'étude,  il  la  légua  à  l'État  avec 
une  rente  annuelle  de  10,000  francs  pour  son 
entretien,  et  le  choix  par  lequel  il  désigna  celui 
auquel  pour  la  première  fois  devait  être  confiée 
la  garde  de  son  cher  trésor  fut  encore  le  tribut 
payé  à  une  sainte  affection,  et  en  même  temps 
l'hommage  bien  mérité  rendu  au  savoir,  à  la 
modestie,  à  la  dignité  du  caractère. 
Tel  fut  celui  que  la  France  a  perdu  et  dont  la 

a. 
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place  à  l'Académie  restera  vide.  Il  n'y  brillait  pas 
seulement  par  les  qualités  connues  du  public,  il 
vous  réservait  les  grâces  familière  d'une  conver- 
sation dont  la  richesse  était  inépuisable.  Son  zèle 
pour  tout  ce  qui  vous  touchait  ne  se  lassait  jamais, 
et  les  travaux  par  lui  entrepris  à  votre  intention 
prouvaient  toute  l'étendue  des  respects  qu'il 
avait  voués  à  la  philosophie  et  à  la  langue  fran- 
çaise, dont,  avec  raison,  il  ne  séparait  pas  la 
cause. 

J'en  atteste  son  rapport  sur  la  Nécessité  d'une 
nouvelle  édition  des  Pensées  de  Pascal,  dont  la 
lecture  n'occupa  pas  moins  de  cinq  de  vos  séan- 
ces. Attachant  à  la  pureté  des  textes  une  impor- 
tance capitale,  il  aurait  voulu  qu'on  n'épargnât 
aucun  effort  pour  rétablir  ceux  des  auteurs  clas- 
siques. Il  n'avait  pas  du  reste  attendu  cette 
occasion  pour  joindre  la  pratique  au  précepte; 
il  avait  consacré  ses  veilles  à  éditer  Proclus, 
Abélard  et  Descartes,  et  ces  publications,  fruit 
d'un  immense  labeur,  ne  lui  avaient  pas  coûté 
moins  de  35,000  francs.  Quand  la  science  était 
en  jeu,  il  oubliait  tout,  hors  ses  amis,  auxquels, 
malgré  quelques  rudesses  extérieures,  il  gardait 
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les  intimes  délicatesses  de  son  cœur.  A  ceux  qui, 
malgré  les  révélations  de  son  inimitable  talent, 
mettraient  en  doute  sa  profonde  sensibilité,  il  a 
fait  à  l'avance  une  réponse  victorieuse  dans  un 
écrit  plein  d'émotion  sur  le  marquis  de  Santa 
Rosa.  Il  y  raconte  la  vie  et  la  fm  sublimes  de 
ce  martyr  de  l'indépendance  italienne  et  les  cir- 
constances qui  amenèrent  entre  eux  une  étroite 
liaison.  A  ce  récit  est  mêlée  une  correspondance 
qui,  montrant  ces  deux  âmes  sans  voiles,  permet 
de  découvrir  dans  celle  de  M.  Cousin  les  senti- 
ments les  plus  tendres  et  l'affection  la  plus  fidèle. 
Parvenu  au  terme  de  cette  étude  qui,  je  ne  le 
sens  que  trop,  dépassait  mes  forces,  et  dans 
laquelle  la  pensée  de  votre  bienveillance  seule 
m'a  soutenu,  quand  je  me  recueille  en  moi-même, 
pour  rechercher  quel  est  le  titre  le  plus  solide  de 
gloire  de  mon  illustre  prédécesseur,  ramené 
malgré  moi  aux  premières  impressions  de  ma 
lointaine  jeunesse,  je  vois  son  beau  génie  rayon- 
ner comme  celui  du  plus  puissant  des  initiateurs 
philosophiques  du  xix^  siècle.  Il  restera  aussi 
l'un  de  nos  plus  grands  écrivains.  Mais,  malgré 
l'éclat  d'une  telle  couronne,  je  pose  plus  haut 
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sur  son  front  celle  que  lui  décerne  la  liberté  de 
penser.  11  a  mis  au  service  de  cette  sainte  cause 
toutes  les  ressources  de  sa  nature  privilégiée.  11 
a  dominé  les  intelligences  ;  le  mouvement  fécond 
qu'il  leur  a  conmiuniqué  ne  fera  que  s'étendre. 
Il  s'étendra,  que  dis-je?  il  s'est  déjà  étendu  bien 
au  delà  des  limites  auxquelles  lui-même  a  tou- 
ché. 

Mais  il  faut  reconnaître  que,  placé  au  premier 
rang  comme  historien  de  la  philosophie,  comme 
philosophe  il  a  peut-être  exagéré  les  ménage- 
ments. Je  fatiguerais  votre  attention  si  je  vous 
citais  les  nombreux  passages  dans  lesquels  il  a  lui- 
même  déclaré  qu'il  n'allait  point  jusqu'aux  con- 
séquences de  ses  principes,  et  que,  sur  plusieurs 
points  capitaux,  il  se  refusait  à  conclure.  A  ses 
yeux,  la  philosophie  est  surtout  une  science  nfo- 
rale,  et  sa  mission  est  de  vivre  en  paix  avec  les 
puissances  que  les  hommes  ont  coutume  de  res- 
pecter. 

Partant  de  ces  maximes,  il  s'efforce  de  tout 
concilier.  En  histoire,  il  aboutit  à  une  sorte  d'op- 
timisme fataliste  qui  semble  le  rendre  parti- 
san du  succès  et  de  la  force.  11  ne  tient  pour 
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grands  que  les  hommes  qui  ont  réussi.  Il  pro- 
clame la  nécessité  de  la  guerre  et  la  légitimité 
de  la  victoire.  En  politique,  il  n'accepte  que  les 
gouvernements  consentis,  et  néanmoins  il  défend 
l'hérédité  du  pouvoir  qui  supprime  le  consente- 
ment. Il  néglige  complètement  le  redoutable  mais 
nécessaire  examen  de  la  question  du  mal,  et, 
s'il  y  touche,  c'est  pour  y  échapper  par  une 
amnistie  indirecte.  Enfin,  dans  tous  ses  écrits, 
il  .enseigne  cette  idée,  pour  lui  fondamen- 
tale, que  la  philosophie  et  la  religion  habitent  des 
do  naines  essentiellement  distincts,  qu'elles  doi- 
vent s'éclairer  et  se  soutenir  sans  jamais  se  heur- 
ter ;  celle-ci  démontrant  ce  que  la  raison  conçoit, 
celle-là  découvrant  les  vérités  qui  lui  échappent. 
La  philosophie  se  fortifie  par  son  respect  pour  la 
religion,  la  religion  s'épure  par  sa  tolérance  pour 
la  philosophie,  et  toutes  deux,  ainsi  unies,  quoi- 
que indépendantes,  concourent  à  1" amélioration, 
des  sociétés  humaines. 

En  parlant  de  religion,  M.  Cousin  n'entend 
que  le  christianisme  et  même  le  catholicisme,  de 
même  qu'il  ne  connaît  d'autres  peuples  que  ceux 
dont  la  racine  est  dans  le  monde  indo-grec.  Se 
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dégageant  ainsi  d'une  difficulté  considérable,  et 
supposant  que  le  philosophe  ne  doit  compter 
qu'avec  le  christianisme,  il  revient  sans  cesse  sur 
la  convenance  d'un  rapprochement  de  celui-ci 
avec  la  philosophie  par  un  système  d'égards 
mutuels. 

Je  rends  hommage  au  sentiment  élevé  rpii  lui 
a  inspiré  cette  doctrine  ;  mais,  quoique  ce  grand 
esprit  n'ait  jamais  songé  à  abdiquer  un  seul  des 
droits  de  la  philosophie,  qui  sont  ceux  de  la 
raison,  je  crains  qu'il  ne  se  soit  flatté  d'un  chi- 
mérique espoir  en  proposant  un  compromis 
aujourd'hui  repoussé  avec  tant  de  hauteur.  La 
conciliation  qui  doit  être  poursuivie  et  réalisée 
n'est  possible  que  par  la  liberté.  Et  ici  l'illusion 
contraire  m' apparaît  avec  un  caractère  d'autant 
plus  dangereux  qu'elle  séduit  plus  facilement  les 
nobles  cœurs,  et  je  n'exagère  rien  en  affirmant 
qu'elle  est  la  cause  du  malaise  profond  auquel 
notre  société  est  en  proie.  Je  vous  demande  la 
permission  de  justifier  cette  opinion  en  terminant 
ce  trop  long  discours.  Peu  de  mots  y  suffiront. 
Je  sens  toute  leur  difficulté.  J'ai  cru  cependant 
qu'il  était  de  mon  devoir  de  ne  rien  taire  de  ce 
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qui,  pour  moi,  est  la  vérité.  La  gravité  du  sujet 
et  la  fermeté  de  ma  conviction  me  feront,  je 
l'espère,  pardonner  mon  entière  franchise. 

A  mes  yeux  la  philosophie  n'est  point  un  ex- 
pédient moral  ou  politique.  Elle  est  une  science. 
Elle  est  la  connaissance  de  ce  qui  est.  Quels  que 
soient  sonnom  et  son  drapeau,  elle  part  forcément 
de  la  raison  humaine  etse  meut  dans  se^limites.  Si 
la  raison^était  infinie,  la  philosophie  expliquerait 
tout;  comme  elle  est  finie,  la  philosophie  s'arrête 
aux  bords  des  abîmes  où  la  raison  se  perd.  Mais, 
en  s'y  arrêtant,  elle  se  rend  compte  de  l'obstacle. 
Si  elle  le  franchit  sur  les  ailes  de  la  foi,  c'est  encore 
par  le  secours  de  la  raison  seule.  M.  Cousin  le 
dit  fort  justement  :  a  Croire,  c'est  connaître  et 
comprendre  en  quelque  degré  :  ôtez  la  possibilité 
de  connaître,  et  la  racine  de  la  foi  est  enlevée'.  » 

La  science  philosophique  est  soumise  à  des  lois 
qui  viennent  de  sa  nature  propre  et  dont  elle  ne 
peut  s'affranchir  sans  cesser  d'être  La  première 
est  de  n'admettre  que  ce  que  ce  que  la  raison 
admet.  La  seconde  est  d'affirmer  résolument  les 

i.  Introduction  à  l'Histoire  de  la  Philosophie,  p.  98. 
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jugements  certains  de  cette  raison,  et  de  n'y 
soulTrir  aucune  altération. 

Malheureusement,  depuis  que  le  monde  existe, 
l'accomplissement  de  ce  double  précepte,  en  ap- 
parence si  naturel  et  si  simple,  a  été  constam- 
ment impossible.  Par  un  de  ces  mystères  devant 
lesquels  notre  faible  intelligence  se  confond,  les 
hommes  ont  jusqu'à  présent  considéré  comme 
ennemis  publics  ceux  qui  ont  entrepris  de  le  met- 
tre en  pratique.  Dominés  par  l'ignorance  et  la 
peur,  ils  ont  versé  des  flots  de  sang  généreux  pour 
étoulïer  le  flambeau  de  la  raison.  Elle  a  résisté 
aux  échafauds  et  aux  bûchers,  et  les  nobles  mar- 
tyrs qui  se  sont  sacrifiés  pour  ell'e  trouvent 
aujourd'hui  des  apologistes  et  des  vengeurs.  C'est 
au  XV 11^  siècle  que  ses  imprescriptibles  droits 
ont  été  scientifiquement  proclamés  par  l'illustre 
penseur  dont  notre  patrie  est  justement  fière.  Ils 
l'ont  été  politiquement  parles  glorieux  représen- 
tants de  la  Révolution  de  1789,  qui  n'ont  fait  que 
conclure  après  avoir  emprunté  leurs  prémisses 
aux  beaux  génies  dont  Descartes  a  été  le  sublime 
initiateur. 

Depuis  cette  heure  solennelle  et  féconde,  le 
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mouvement  philosophique  s'est  emparé  de  la 
société  française.  Il  y  a  passé  des  idées  dans  les 
faits.  Mais  il  a  provoqué  des  résistances  violentes, 
surtout  de  la  part  de  l'Europe  féodale.  Ces  résis- 
tances ont  amené  des  réactions  et  des  malheurs 
dont  on  a  cruellement  abusé  contre  lui.  Alors  a 
commencé  un  antagonisme  qui  dure  encore,  entre 
l'esprit  du  passé,  qui  veut  reconquérir  le  terrain 
qu'il  a  perdu,  et  l'esprit  nouveau,  qui  le  lui  dis- 
pute pour  se  jeter  en  avant. 

Les  incidents  de  cette  lutte  ont  rempli  les 
soixante-sept  années  que  le  xix:*  siècle  a  déjà 
données  au  temps.  Nul  ne  peut  savoir  s'il  achè- 
vera sa  carrière  en  consacrant  la  victoire  décisive 
de  l'un  ou  de  l'autre  rival;  mais  ce  qu'on  peut 
aiïirmer  sans  être  téméraire,  c'est  que,  malgré 
de  fréquentes  mauvaises  fortunes,  l'esprit  nou- 
veau a  grandi  dans  des  proportions  considérables, 
et  que  son  succès  est  désormais  infaillible.  Dans 
les  rudes  combats  qu'il  lui  a  fallu  livrer,  trois 
puissants  auxiliaires  lui  sont  venus  en  aide. 
D'abord  les  sciences  naturelles,  dont  l'essor  a 
été  favorisé  dans  une  certaine  mesure,  et  dont 
les  conquêtes  ont  changé  la  face  du  monde  ;  puis 
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les  sciences  historiques,  quelquefois  encouragées, 
le  plus  souvent  tolérées,  quand  elles  n'ont  pas  été 
mises  à  la  gêne,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  jeté 
sur  les  problèmes  sociaux  une  lumière  inatten- 
due. Enfin,  par  un  retour  étrange  des  destinées 
humaines,  plusieurs  des  nations  qui  avaient  tiré 
l'épée  contre*notre  révolution  et  croyaient  l'avoir 
terrassée  sont  devenues  ses  champions, 'vaincues 
elles-mêmes  paroles  principes  qu'elles  voulaient 
anéantir. 

Au  milieu  de  ce  concours  de  forces  diverses, 
tendant  à  un  même  but,  la  science  philosophique 
ne  pouvait  s'abstenir  et  ses  représentants  ont 
prouvé  parleurs  travaux  obstinés,  par  leur  dévoue- 
ment courageux  et  désintéressé,  qu'ils  compre- 
naient la  grandeur  de  sa  mission.  Mais  c'est  con- 
tre leurs  généreux  efforts  que  se  sont  associés 
d'implacables  adversaires,  d'autant  plus  dange- 
reux qu'ils  disposaient  quelquefois  des  pouvoirs 
publics,  gouvernaient  les  mœurs  et  faisaient  les 
lois.  Certaines  idées  ont  été  dénoncées  et  punies 
comme  des  crimes.  On  a  persuadé  à  la  société 
française  que,  si  la  discussion  est  excellente, 
c'est  à  la  condition  de  se  renfermer  dans  le  pro- 
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gramme  que  lui  impose  l'autorité,  à  l'infaillibilité 
de  laquelle  il  appartient  de  déterminer  les  cas 
réservés.  On  a  cru,  par  cette  tutelle  sévère, 
maintenir  à  jamais  l'esprit  philosophique  dans 
les  liens  salutaires  d'un  savoir  orthodoxe.  Or  c'est 
précisément  le  contraire  qui  est  arrivé,  et  la 
nature  des  choses  le  commandait.  Tacite  expli- 
que, en  termes  admirables,  comment  le  silence 
du  despotisme  enfante  les  bruits  calomnieux  qui 
trouvent  leur  excuse,  comme  leur  attrait,  dans  le 
danger  auquel  ils  exposent.  Quand  le  souffle  du 
libre  examen  s'est  levé,  défendre  aux  hommes 
d'y  enfler  leurs  voiles,  c'est  les  pousser  à  navi- 
guer au  hasard  et  à  se  briser  contre  les  écueils. 
Aussi,  avec  ce  beau  système,  qui  prétend  tout 
prévoir,  tout  ordonner,  qui  fait  sa  part  à  la  phi- 
losophie et  la  contraint  à  baisser  les  yeux  devant 
ce  qu'il  lui  interdit  de  regarder,  nous  avons  vu  le 
matérialisme  reparaître  avec  éclat,  séduire  une 
partie  de  nos  jeunes  générations,  et  les  entraîner 
vers  l'athéisme,  qui  en  est  la  fatale  consécration. 
Ceux-là  seuls  peuvent  s'en  étonner  qui  ont  foi 
en  la  vertu  de  la  compression  morale.  Ceux-là 
seuls  s'en  effrayent  qui  doutent  de  Dieu.  Pour 
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ceux  qui  croient  fermement  en  lui,  ce  résultat 
est  un  enseignement,  non  un  sujet  de  trouble.  Ces 
funestes  erreurs  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des 
protestations  contre  l'imprudente  prétention 
d'enchaîner  la  discussion.  Elles  n'ont  d'autre 
remède  que  la  discussion  libre  :  avec  elle,  elles 
ne  sont  plus  à  craindre.  Quelles  alarmes  puis-je 
concevoir  en  face  de  la  négation  de  l'âme  et  de 
Dieu,  s'il  m'est  permis  de  dire  hautement  : 

«  Je  suis  ma  propre  lumière.  Quand  je  m'in- 
terroge, je  sens  en  moi  la  faculté  de  me  connaî- 
tre, et  en  dehors  de  moi  le  monde  extérieur  qui 
n'est  pas  moi,  et  au-dessus  encore  l'infini  dont 
tout  émane  et  dont  ma  conscience  me  fournit 
l'irrécusable  notion. 

«  Il  estvrai  que  cette  notion  ne  me  vient  pas 
de  mes  sens,  pas  plus  que  toutes  celles  qui  cons- 
tituent ma  vie  morale,  c'est-à-dire  la  meilleure 
partie  de  mon  être,  et,  comme  je  ne  doute  pas 
de  celle-ci,  je  ne  puis  pas  davantage  douter  de 
celle  qui  me  conduit  à  Dieu  ;  et,  quand  je  con- 
cède que  mes  sens  y  sont  étrangers,  qu'elle  est 
toute  intérieure,  j'ai  tort  :  j'oublie  que  ces  sens 
m'en  apportent  la  démonstration  éclatante  tou- 
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jours  reproduite,  toujours  nouvelle,  et  jamais 
réfutée.  Quoi  !  nous  sommes  à  chaque  heure  les 
témoins  de  l'admirable  ordonnance  de  l'univers, 
la  science  nous  montre  des  prodiges  dans  la 
structure  du  plus  humble  vermisseau,  comme 
aussi,  élevant  nos  intelligences  jusqu'à  des  ré- 
gions inconnues  avant  ses  découvertes,  elle  nous 
promène  dans  les  champs  de  l'espace  où,  gou- 
vernés par  des  lois  régulières,  gravitent  en  s'atti- 
rant  et  se  contenant  les  uns  les  autres  des  millions 
de  mondes  étincelants  de  lumière  ;  et,  parce  que 
nous  n'en  comprenons  pas  l'essence,  nous  con- 
testerions l'existence  d'une  volonté  supérieure 
sans  laquelle  toutes  ces  merveilles  seraient  elles- 
mêmes  incompréhensibles  !  Elles  existent,  cepen- 
dant. Nos  sens  nous  les  montrent,  notre  raison 
confirme  leur  témoignage,  et  par  elles  il  faut 
nous  laisser  enti'aîner  par  la  force  de  l'évidence 
jusqu'à  Dieu  qu'elles  proclament,  ou  nier  réso- 
lument cette  évidence,  et  avec  elle  notre  raison, 
c'est-à-dire  nous  dégrader  de  nos  propres  mains, 
a  Mais  ce  Dieu  dont  mon  âme  immortelle  garde 
l'ineffaçable  image,  ce  Dieu  qui  se  révèle  à  ma 
conscience  par  ma  raison,  c'est  un  Dieu  d'esprit 
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et  de  vérité.  Il  m'a  fait  intelligent  et  libre,  et  la 
première  loi  qu'il  m'impose,  c'est  le  respect  de 
mon  intelligence  et  de  ma  liberté;  je  lui  suis 
fidèle  en  suivant  la  raison  qu'il  m'a  donnée  pour 
guide,  je  le  méconnais  en  humiliant  cette  raison 
devant  des  erreurs  qu'elle  n'accepte  point.  Mon 
droit  est  donc  de  juger  et  de  choisir.  Mon 
devoir  est  de  repousser  ce  que  ma  raison  rejette. 
De  là  le  principe  de  l'indépendance  absolue  de 
la  pensée,  correspondant  au  principe  de  l'indé- 
pendance absolue  de  la  conscience  déjà  consacré 
par  la  loi  civile.  La  raison  humaine  en  est  arri- 
vée au  même  point  que  la  nation  française  ;  ins- 
truite par  l'expérience  et  le  malheur,  elle  rompt 
solennellement  avec  ses  tuteurs  officieux  ;  elle  a 
conquis  le -droit  de  faire  elle-même  ses  propres 
affaires.  » 

Si  la  philosophie  avait  la  faculté  d'appeler  sur 
un  terrain  ainsi  dégagé  les  matérialistes  et  les 
athées,  j'ai  la  conviction  profonde  qu'elle  ne 
laisserait  debout  aucune  de  leurs  propositions,  et 
qu'aux  applaudissements  de  l'humanité  recon- 
naissante elle  les  forcerait  à  rétablir  le  spiritua- 
lisme et  le  déisme  sur  leurs  bases  éternelles.  Mais 


I 


A   L'ACADÉMIE   FRANÇAISE.  311 


c'est  cette  faculté  qui  lui  est  précisément  refusée. 
On  souffre  qu'elle  combatte,  pourvu  qu'elle  prenne 
ses  armes  dans  les  arsenaux  officiels.  En  produit- 
elle  qui  lui  soient  propres,  on  les  brise  comme 
révolutionnaires  et  impies.  D'un  autre  côté,  pou- 
vons-nous fermer  les  yeux  sur  les  condamna- 
tions solennelles  prononcées  contre  les  libertés 
humaines,  et  principalement  contre  la  liberté 
de  penser?  Et  quand  un  inflexible  dogmatisme 
foudroie  ainsi  la  philosophie,  n'est-il  pas  déri- 
soire de  demander  à  celle-ci  de  la  conciliation 
et  des  égards  ? 

Je  le  dis  sans  détour  :  les  contempteurs  de  la 
raison,  quelles  que  soient  la  hauteur  de  leur 
rang,  la  droiture  de  leurs  intentions,  me  parais- 
sent plus  dangereux  que  les  théoriciens  matéria- 
listes, et  ce  qui  ne  m'effraye  pas  à  un  moindre 
degré,  c'est  l' indifférences  des  âmes  en  présence 
de  leurs  entreprises.  Si  la  société  était  entraî- 
née à  leur  suite  par  une  adhésion  instinctive 
ou  réfléchie,  je  m'en  inquiéterais  moins.  Mais 
elle  n'a  pas  d'autre  mobile  que  son  propre 
scepticisme.  Elle  obéit  sans  se  soumettre  et 
laisse  passer  ce  qui  la  perd,  faute  de  courage 
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suffisant  pour  aller  droit  à  ce  qui  la  sauverait. 

De  là  ces  contradictions  malheureusement 
trop  certaines  entre  les  apparences  et  les  réalités, 
ces  lâches  complicités  de  fautes  qu'on  pourrait 
empêcher,  ce  trouble  de  tant  de  consciences 
honnêtes,  qui  se  demandent  avec  anxiété  quel 
sera  le  remède  d'une  si  pénible  situation. 

Descendons  tous  au  fond  de  nous-mêmes,  et 
nous  le  trouverons  sans  difficulté.  Ayons  le  bon 
sens  de  secouer  les  mortelles  langueurs  de  cette 
mollesse  morale  qui  nous  rend  indifférents  à  l'er- 
reur. Sortons  enfin  du  convenu  pour  aborder 
résolument  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  notre 
raison.  Et,  après  avoir  retrempé  nos  croyances  à 
cette  source  pure,  ayons  la  sagesse  virile  de  les 
défendre  et  de  les  faire  prévaloir.  La  science 
philosophique  peut  être  ici  notre  guide.  Elle  ne 
désire  pas  répondre  à  des  rigueurs  par  des  ri- 
gueurs, à  des  anathèmes  par  des  anathèmes  ;  elle 
ne  demande  que  le  droit  de  vivre,  c'est-à-dire 
de  penser  librement  et  tout  haut.  Respectueuse 
envers  les  religions,  elle  ne  saurait  cependant  ab- 
diquer en  face  de  leurs  dogmes.  La  vérité  n'a  rien 
à  redouter  du  contrôle  de  la  raison.  Du  reste,  qui 
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ne  devine  les  signes  d'une  inévitable  et  salu- 
taire transformation?  Le  génie  de  Chateaubriand 
la  pressentait  quand  il  écrivait,  dans  la  pré- 
face de  ses  Etudes  historiques  :  «  L'âge  poli- 
tique du  christianisme  finit,  son  âge  philoso- 
phique commence.  »  En  dépit  de  toutes  les 
résistances,  cette  révolution  bienfaisante  s'ac- 
complira. La  religion  et  la  philosophie  ont  leurs 
sources  en  Dieu  ;  elles  s'uniront  en  remontant 
à  lui  par  la  même  route,  celle  de  la  science  et 
de  la  liberté. 

Souhaitons  pour  notre  chère  patrie  que  cette 
voie  s'ouvre  bientôt  devant  elle.  Dans  le  monde 
moderne,  les  nations  ne  peuvent  être  puissantes 
qu'à  la  condition  d'être  libres  et  croyantes.  Elles 
ne  peuvent  être  croyantes  qu'à  la  condition  d'é- 
clairer leur  foi  par  la  raison  dégagée  de  toute 
entrave.  Cette  conviction  a  été  l'âme  de  ma  vie. 
Je  me  fais  cette  illusion,  que  ma  fidélité  à  com- 
battre pour  elle  n'a  pas  été  tout  à  fait  étrangère 
aux  motifs  qui  ont  déterminé  votre  bienveillance. 
Sachant  bien  que  personnellement  je  ne  puis 
la  mériter,  j'en  reporte  l'insigne  honneur  au  no- 
ble drapeau  que  je  suis  fier  de  tenir  ici  d'une 

18 


314  DISCOURS    DE   RÉCEPTION. 

main  ferme,  et  sur  les  plis  glorieux  duquel  le 
génie  de  la  France  a  depuis  longtemps  confondu 
ces  deux  devises  : 

Liberté  philosophique  et  lihei  te  politique. 
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